摩纳哥王妃(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-06-16 05:20:31

点击下载

作者:吴征,(法国)皮埃尔·安·勒·伯盖姆(Pierre-Ange Le Pogam)

出版社:北京联合出版公司

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

摩纳哥王妃

摩纳哥王妃试读:

自序 时代记忆里的童话书写

吴征“每一个瞬间,灰烬都在证明它是未来的宫殿。”阿多尼斯的诗句如羊皮卷上阿拉伯先知的预言,洞幽察微,陷人于绝望。宇宙无际涯,时间不停息,人之一身渺如时空交叉点上的芥子一粒,每分每秒皆须承受尘埃的覆盖,生命、历史、权杖、宫阙最终都化作无所不在的尘土。在本书的终结,格蕾丝长眠于摩纳哥大教堂的格里毛迪墓地,也是佐证之一。

所以,人的眼睛和大脑天然是长在躯干的最上部,试图以身体所能达到的极限高度探索更高更远的境界,而手是在上肢的最末端逐节向外伸张,试图以极限长度抓住更多更丰富的实体。上天造人即以之予人,作为对抗虚无的法门。人生因这对抗而具备意义,你我如是,格蕾丝·凯利如是,各种文化艺术的发明者与承继者亦如是,包括关于格蕾丝·凯利的书籍与电影的制作者们。

提起格蕾丝·凯利,人们首先关注的必定是她头上的光环:好莱坞明星、奥斯卡影后、摩纳哥王妃、欧洲最古老宫殿的女主人。我想到的却是人,一个人本身。世界无非人,历史无非人,关于人的话题是永远说之不尽的。

格蕾丝,一个漂在美洲的爱尔兰人后裔,费城早年砌砖工的女儿,虽然出生时家族已然繁盛,但她是在富足的物质环境里被无视着长大,所有的孩子中她是不出眼的那个,父母的宠爱里她是被遗忘的那个,当她第一次在学校舞台上展示丑小鸭的蜕变时家人的惊异大于惊喜,当她决定报考美国戏剧艺术学院时父母的反对差点扼杀了希望……尤其在如今这个时代,我们再去看她,会发现每个人都是格蕾丝,丰裕的物质填充不了匮乏感,人群的包围赶不走孤独感,心灵呐喊着要去远方,生活却永远在此处,拼搏时期的灰色人生总是漫长,金光闪亮的南瓜马车迟迟不肯到来。因此,人人乐见灰姑娘遇上王子的故事,那是从人内心深处长出来的美好愿望。也因此,格蕾丝与雷尼尔王子的花园初见、七个月的两地书以及盛大的结婚典礼,都成了一个世纪美丽的经典。

故事若仅止于此的话,对于我们普通人的意义其实还不够大,只能算是见证了一个真人版的灰姑娘童话而已。往深里看,格蕾丝基于自我心灵的对艺术的渴求,参加的诸种专业艺术训练,做模特以实现的经济自立,即使是小角色也不放弃的试演,都是她人生传奇里至关重要的组成部分。成功的台阶不一定铺在哪一步跋涉后面,希区柯克之发现格蕾丝就是因为她以前的一次并未被录用的试演:“在电影界,她是一位不可多得的奇才。”当然,王室婚姻后来中断了格蕾丝与希区柯克的合作。但是,格蕾丝是永远的格蕾丝,是我们内心那不为外人所知却从不曾熄灭的火焰。她在婚后除了为摩纳哥带来明星效应,迅速提高公国的旅游收入之外,还参加公益活动,募集钱款创建幼儿园、改建医院、修建老年公寓、扶持各种艺术活动,以红十字会的名义给多个地区的穷人赠送包裹……她成为摩纳哥历史上绝无仅有的国家名片,摩纳哥因而重振雄风到今天依然是世界上最富有的国家,她同一个国家彼此成全了对方。灰姑娘的童话也许由命运之手书写,童话之后的婚姻却一定是灰姑娘自己写就的,格蕾丝续写了一个更现实更完满的结局,同时也代表着欧洲古老王室在新时代里的一段辉煌。

书籍和电影应该成为一个时代记忆的载体,无分国界,这是我作为媒体人和电影人的一点认知。

民族的就是世界的,鲁迅发表于1934年的这个说法,强调的是彼时如何推出中国的文化艺术。到了地球平面化、全世界大融合的今天,若还有人抱定这个老命题不丢,那就是在以民族主义的畛域阻碍中国文化艺术向更广大的领域发展。何如换个说法?世界的就是民族的。因为世界的是广阔的,面对的是普遍的族群,所以更能发现共性的进而是深层的本质因子,同时也能反观于自身民族以发现那被遮蔽的隐性因子。我之前几次投拍的英语电影,这次和皮埃尔-安·勒·伯盖姆先生合作编著的《摩纳哥王妃》及联合制片的同名电影,都是在这一理念下应运而生的。

皮埃尔-安·勒·伯盖姆先生是法国著名电影制片人,也是欧洲最成功制片人之一。他参与制作和发行了吕克·贝松20世纪80年代的多部电影,如《碧海蓝天》《尼基塔》《这个杀手不太冷》《第五元素》等。他还是动作系列片《飓风营救》与《非常人贩》的总制片人,这两个系列作品从票房到艺术上的成功引世人瞩目。艺术无国界,因为共同的艺术理想,我们走到了一起,成为电影《摩纳哥王妃》的共同出品人和制片人,这也是中国电影人参与和主导世界主流电影的投资、开发、制作的重要尝试。

从2011年起,我开始介入《摩纳哥王妃》的剧本开发,拍摄时也曾去过片场探班,亲身经历更坚定了我的信念,以皮埃尔-安·勒·伯盖姆先生为首的团队的敬业精神和主演妮可·基德曼女士的精湛技艺都让我心生钦敬。文化意义上的电影,是思想文化意识形态的载体;资本意义上的电影,是资本在电影上的物化形式。以文化为宗旨,以资本为基础,以世界一流的制作团队为旗帜,我们全新讲述的“格蕾丝·凯利”就要同全球观众见面了——不但将作为2014年5月第67届戛纳电影节的揭幕影片首映,而且据国外电影杂志的评选结果可知,将会成为下一年度奥斯卡夺奖的热门影片。

中国电影和电影人走向世界,路漫漫其修远兮,幸好我们生活在一个好时代,有天时加上地利与人和,我愿竭尽毕生心力而上下求索之。

是为序。2014.5.6

家族的荣誉

我们的故事要从一位爱尔兰的年轻人讲起,他的名字叫约翰·亨利·凯利。和所有19世纪的爱尔兰穷人一样,他和家人生活在贫困和饥饿之中。连年的战乱(英国对爱尔兰独立运动的残酷镇压)、农作物歉收、可怕的瘟疫……爱尔兰正在黎明前最黑暗的一刻坚毅地忍受着,约翰也是一样。

少年约翰的目光穿过德米赫拉农场上空的白云,他在想,自由就像那云间的鸟雀,你永远也捉不到它。难道他也要像他的祖辈那样,一生都要被拴在这片贫瘠的土地上?难道做一个爱尔兰人就意味着苦难?很小的时候,父亲就告诉他,凯利家没有足够的钱把孩子们都送进学校,“他决定把长子帕特送去念书,其余的孩子要在农场干活,给帕特挣学费”。父亲是这样说的,但是约翰却不能忍受这样的命运。和所有的第一代移民一样,约翰身上有着不屈服的冒险精神,如果考虑到爱尔兰人天生的英雄主义、执着和坚忍,那么你确实得承认他具备一名开拓者应有的素质。

1867年3月,爱尔兰岛上发生了大规模的暴动。同一年,年仅20岁的约翰·亨利·凯利告别了他那血迹未干的祖国,在亲人们忧心忡忡的目光下,爬上了一口飘浮的棺材,之后搭上了穿越大西洋的“波士顿”号。遥远的美洲不再只是梦想,它就要成为约翰的目的地了。

约翰心里有一种莫名的兴奋,美国在他看来就是自由和富有,是勇敢者的天堂。“但是,我也许再也回不来了”,约翰突然想到了他的父母和兄弟,等他想到应该永远记住爱尔兰克鲁海湾迷人的景色时,他已经再也看不到祖国的大陆了。

但是,美洲大陆就在前方。

凯利家族的美洲神话就要开始了。

一个世纪以后,约翰的孙女格蕾丝王妃重返爱尔兰。那是凯利家族历史上最辉煌的时刻。和当年狼狈出行的祖父不同,格蕾丝像凯旋的英雄一样被盛情接待。所到之处无不沸腾,都柏林街道两边摆满了鲜花,少女们脸上洋溢着崇拜的笑容,人们奔走相告:爱尔兰的女儿回家了。共和国的总统埃蒙·德·瓦莱拉接见了这位传奇王妃,而当王妃回到凯利家族的德米赫拉农场时,人们的热情使她感动得热泪盈眶。

这就是凯利家族的神话,他们用一个世纪,经过三代人的艰苦努力终于建立起属于自己的“王朝”,并赢得了世人的尊敬与爱戴。

毫无疑问,就像所有的衣锦还乡的故事背后,都会有一段曲折的故事一样,凯利家族也不例外。

当约翰登上美洲大陆时,他的全部家当是一个小包裹。那里面装着他的一套用来去教堂做礼拜的哈米呢西服,还有一双鞋子。是的,即使在最穷困潦倒的时候,凯利家族依然会保留一副体面的外表,这是这个家族的传统。几十年以后,在格蕾丝身上,这一传统更是被发扬光大。当然,我们还应该注意到凯利家的宗教热情,和大部分欧洲人一样,凯利家信奉天主教,这是他们灵魂的家园,也是一切现实的最终法则。格蕾丝正是在这样一种宗教氛围中成长起来的,也正是这种宗教精神挽救了她那曾经岌岌可危的王室婚姻。

约翰在美国从事繁重的体力劳动。两年以后,他顺理成章地娶了另一位爱尔兰移民玛丽·克斯特罗。玛丽是一个坚强的姑娘,早期在爱尔兰的贫困生活使她格外珍惜在这片大陆上所获得的自由,她将勇敢正直进取的爱尔兰传统毫无保留地灌输给她的子女们,是她使凯利家族开始成为费城的豪门。

玛丽与约翰共生育了十个孩子,格蕾丝的父亲约翰·布伦登是第九个,格蕾丝一直感谢她的祖母,她开玩笑说:“还好,她没有像现在的母亲那样认为生四个孩子就足够了。”

格蕾丝祖父的工作并不稳定,直到1873年,在玛丽侄子的帮助下,他才在费城纺织厂找到了一份工作,凯利一家从此有了比较稳定的生活。约翰后来开了一家保险公司,但是并不成功。不过,玛丽对于子女的教育却取得了巨大的成功。她的十个孩子中有三个成为美国知名人士,还有两个在各自领域内有所成就,为凯利家赚来了大量的金钱并赢得了社会地位。玛丽向孩子们灌输这样的思想:人必须要有坚忍的毅力,坚定的决心,必须遵守秩序。作为一个母亲,玛丽是无可挑剔的。她曾经对一位采访她的记者说:“我一辈子从未生过病,除了生孩子,我没有时间生病,也根本没有这样的兴致。我要当厨师、面包师、洗衣工、清洁工、裁缝和制帽工,我要做所有的家务,又要做女佣服侍人。我甚至还是律师,因为在家中由我制定正义的准则。我是审判案例的陪审团,实施判决的法官,又是维持家庭秩序的警察。我还是银行家、用脑子记账的会计员、现金出纳。我必须了解食品和干货,照明和燃料。我是水泥工,织地毯工,木工。这就是一个穷人的妻子和十个孩子的母亲必须要做的。”

玛丽有着自己的教育观念。她说:“大多数母亲的错误在于她们害怕自己的孩子,但我从未曾有过这种感觉,虽然我已经将自己的生命献给了他们。我干吗要害怕呢?他们应该学会像对待上司那样尊敬我。这是为了他们自己的利益,而不是仅仅因为我是他们的母亲。只要你是最能干的,你就有权利要求得到尊重,当然这必须是心悦诚服的,我一直从我的孩子们那里获得这种尊重。”

这就是凯利家的女人,格蕾丝的母亲也是这样的一个强硬人物,她同样提倡坚定的精神与铁一般的纪律性。到了格蕾丝自己做母亲时,尽管古老的欧洲王室已经有了自己的家庭准则,但是格蕾丝依然重新制定了她的秩序法则。她将凯利家的优秀传统和不良弊端都一一搬回了欧洲。

凯利家的十个孩子中,前七个很小就开始到工厂做工。家里多了劳动力,经济也就宽裕了许多,因而凯利家最小的三个孩子可以读书了。格蕾丝的父亲约翰·布伦登很幸运地背起了书包,他后来成为一个优秀的划船运动员,曾经得过奥运会冠军,同时又是一个白手起家的建筑商人。格蕾丝受到了父亲的许多影响,甚至于她一生都是在为得到父亲的赞美而努力。更重要的是格蕾丝从她的姑姑和伯父那里所获得的艺术启蒙。

凯利家的二儿子沃尔特能歌善舞,他很早就在百老汇的舞台上取得了成功。他主演的轻歌舞剧《弗吉尼亚法官》在全美巡回演出,引起轰动。但是,沃尔特还没来得及在好莱坞的水银灯下一展才华,便不幸早逝。那一年,未来的大明星格蕾丝只有八岁。她每天都在和洋娃娃喃喃低语,沃尔特伯父只是她童年记忆中的一个模糊的影子。

凯利家的另一个演员也遭遇了同样的命运,她是格蕾丝的姑姑,一个美丽非凡的女孩,在一次轮滑比赛之后,因心力衰竭而死去,年仅22岁。约翰·布伦登为了纪念这个美丽而富有才华的妹妹,为自己的第二个女儿起了相同的名字。姑姑格蕾丝拥有凯利家族特有的运动细胞,她体态娇美,乐观进取;同时,她也拥有这个家族即将被证实的表演才华。但是,在那个时代,做一个女演员,并不是一种让人尊敬的职业。玛丽不允许她的女儿从事表演,但是,格蕾丝却偷偷地参加一些演出活动,尽管演的都是一些小角色,但是格蕾丝的美貌和未事雕琢的演技却给人留下了深刻的记忆。几十年后,好莱坞出现了一个叫格蕾丝的女演员,人们把她的成功视为神话。但是格蕾丝说,她的姑姑格蕾丝才是一位天生的表演者,可惜她生活在一个视演员为卖艺者的时代。

当然对于格蕾丝而言,对她影响最大的是她的另一个伯父:乔治·凯利。乔治同样也喜欢表演,但是让他成名的却是话剧写作,他的《克雷罗夫人》使他获得了普利策文学大奖。毫不夸张地说,乔治·凯利是格蕾丝表演事业的启蒙者和最强有力的支持者。格蕾丝在1974年曾经谈到过她的这位伯父。她说:“乔治是我父亲最亲近的弟兄……他是一个话剧作家。我的父亲是一个非常正统的实干家,而乔治伯父是一个艺术家。他感情充沛,富于幻想,喜欢用自己的幽默来陶冶现实。看起来,我更像我的伯父。乔治·凯利是我的教父。我在气质上与他非常接近。”

凯利家的长子帕特里克最早只是一个建筑工人,但是他并不甘于一生只与砖瓦水泥打交道,他想成立自己的公司,可是却没有资金。有一天,帕特里克看到当地报纸上有一项活动评选本地最受欢迎的雇工,当选者可以获得价值5000美元的房子,帕特里克知道这是自己的机会。他制订了一个详细的计划:弟弟杰克每天早上跟着报童送报,并记住每一个订户的地址,凯利家的另一个孩子再逐一走访每一个订户,游说他们投帕特里克一票。计划获得了成功,帕特里克得到了那套房子,之后又迅速把它变卖为现金。从5000美元开始,凯利家的长子开始了家族真正的创业。

是的,凯利家的所有孩子都极有魅力——男孩强壮英俊;女孩美丽迷人,其中最有吸引力的当属格蕾丝的父亲约翰·布伦登。一家人都叫他杰克,杰克是这个家族中最受欢迎的人,这不仅仅是因为他有着强壮的体魄、坚毅的神情,更重要的是他勇敢执着的精神,当然还有极具亲和力的幽默天赋。杰克热爱运动,并在运动中体验到人生的种种喜乐伤悲。他激动地告诉玛丽:“妈妈,划船就是我的一切,这是男人的运动,它需要伟大的意志力和勇气,这是一个男人最值得骄傲的东西。”

杰克曾经在一次意外事故中受伤。当人们预言这位天才的划船健将不得不终止他的运动生涯时,杰克却并未放弃。他后来告诉他的儿子小约翰说:“你要记住一点,真正的爱尔兰人永远不会承认失败。”杰克就是这样实践的,他又奇迹般回到赛场,并在国内的许多重大赛事中赢得冠军。杰克坦言自己是一个爱尔兰农民的儿子,但是他为自己并不成功的父亲而自豪,不为别的,只为父亲少年离家的果敢和勇气。多少年后,他曾对记者说:“我的父亲没有读过书,但是,他有着惊人的记忆力。你知道,也许格蕾丝记台词的能力就遗传自他。”

1919年,杰克开始为英格兰的亨利运动会作准备,除了奥运会外,这是最有声望的划船比赛。但是杰克的申请被拒绝了,原因是杰克并不是一个真正的绅士,他只是一个体力劳动者,而且杰克的经纪人与亨利运动会的干事不合,杰克没能参加那次运动会。但是,在随后的1920年奥运会上,杰克获得了单项冠军,他战胜的正是英国冠军,一个爱尔兰农民的儿子战胜了英国绅士。就这么简单,杰克向世人证明了自己。他把获胜时所戴的绿色划船帽送给了英国国王。同一天,杰克还和自己的表兄搭档获得了双人划比赛的冠军。不过,如果你认为杰克从此就忘记了亨利运动会,那你就错了。30年后,杰克将自己的儿子小约翰训练成了同样出色的划船运动员。他终于为父亲雪了耻,尽管为此小约翰付出了惨重的代价——失去了本该快乐健康的童年、少年和青年时代。

作为一个运动员,杰克已经获得了辉煌的成就,然而,他并不满足于只是成为一个肌肉发达的人。从学校毕业后,他在哥哥的建筑公司里当泥瓦工学徒。后来他向沃尔特借了5000美元,乔治又把自己的2000美元稿费给了他,杰克以这7000美元资产开始创业,到格蕾丝出嫁时,他的资产已达2000万美元。

杰克是一个强者,一个有着运动员体魄和意志的传统实业家。他相信用自己的双手就能开拓一个王朝,并且习惯了在任何时候都是群体的核心。坚毅的性格使他不能理解那些懦弱敏感的人,他与格蕾丝的不合正是由此而来。

第一次世界大战时,杰克和乔治都在欧洲打仗。他们的母亲时刻为两个儿子的安危担心。不过,在写给沃尔特的信中,母亲说:“我更担心的是乔治……我想我不必为杰克的冷暖担心,即使法国只剩下一条毯子,他也能有办法得到它。”是的,杰克是一个“自我成全者”,他有着比他的父亲更成熟的头脑、更幸运的机会,他是一个被上帝格外眷顾的爱尔兰人。

杰克是姑娘们的梦想。即使他没有白手起家艰苦创业,但他依然是费城姑娘心目中的白马王子,而杰克却爱上了一个游泳运动员——玛格利特·梅杰。

被遗弃在父母身边的女孩

杰克与玛格利特相识于1914年。那时,玛格利特只是一个喜欢游泳的健美姑娘。她爱杰克,但是有着自己的追求。作为一个德国人的后裔,玛格利特具有钢铁般的意志,她的孩子们后来称她为“普鲁士将军妈妈”。她在1924年终于决定嫁给杰克。那时她的美貌常常使她成为大幅海报的迷人女郎,同时她已经获得了坦普尔大学体育学习合格证书,成为宾夕法尼亚大学第一个女体育老师,是媒体争相报道的优秀人物。

这就是格蕾丝的家族。

人们经常会拿这个家族和肯尼迪家族作比较,两家都以美貌著称,都富甲一方,都参与政治。格蕾丝的哥哥约翰差一点就成为费城市长,如果不是他的母亲玛格利特从中破坏的话。当然,凯利家没有肯尼迪家族那样兴盛的人丁,也没有出过总统级的人物,但是格蕾丝的荣耀却将这个家族引向辉煌。尽管它在很多方面比起肯尼迪家族都略逊一筹,然而,毫无疑问,在美国,在费城,凯利家族是不容忽视的。

格蕾丝正是来自于这样的家族,她的意志和美貌,她的善良、叛逆的性格,矜持自尊的姿态,都是这个爱尔兰家族馈赠的。是的,作为一个有荣誉感的人,格蕾丝最早被灌输的思想便是要为家族的荣誉而出人头地。在格蕾丝看来,平庸是一种可怕的堕落,而她一生的努力,就是要成为凯利家族中真正的一员。

杰克与玛格利特共生育了四个孩子。

小玛格利特,又叫佩吉,生于1925年,是杰克夫妇的第一个孩子,也是最被父亲宠爱的孩子。杰克曾经说,佩吉是他的骄傲。他对自己的朋友说:“我不必担心,因为佩吉是不会让我失望的。”

小约翰生于1927年,家人叫他凯尔,他是父亲衣钵的直接继承者,两次赢得亨利运动会的冠军。但是凯尔只是父亲阴影下的一个牺牲品,他在父亲的训练和管教下度过了严谨刻板的青少年时光。凯尔在四十多岁时离开了自己的妻子和六个孩子,开始了迟到的青春期叛逆。但是他那迟到的青春只能把自己送入毁灭的深渊,上帝不允许一个成年人做傻事。

格蕾丝生于1929年。那一年,席卷全美的经济危机爆发了。幸运的是他的父亲没有把自己的钱都投入到股市中,尽管杰克的公司也遭受到了损失,但是最后,在杰克果断英明的决策下,凯利一家还是成功地逃脱了经济危机的打击,并且搬到了有十七个房间的大屋子,那里是费城上流社会的聚居区。尽管凯利家尚未被保守的费城上流社会接受,但是这毕竟象征着凯利家族社会地位的一次历史性变化。

格蕾丝的妹妹伊丽莎白·安妮,又称丽泽安妮,生于1933年,她是家中最小的孩子,任性、娇蛮,是父母的宝贝。长大之后,她成为格蕾丝最亲密的伙伴,格蕾丝一生中的许多艰难时刻,都有丽泽安妮的陪伴。但是,小时候,她却是格蕾丝最大的也是最不友善的竞争者。

在所有的孩子中,格蕾丝是最不被父亲喜爱的一个,原因很简单——在父亲看来,格蕾丝根本不配做凯利家的子孙。凯利家的孩子都健壮,喜欢运动,但是格蕾丝却不断生病。她体态虚弱,每一次流感她都逃不脱,是那种生命力很不旺盛的孩子。更让杰克不能理解的是,一点小事就会让她哭泣,甚至没出什么事她也会莫名其妙地哭。杰克不明白凯利家的孩子怎么会如此脆弱。每当他看到格蕾丝蜷缩在角落里低声哭泣时,便会心烦意乱。他问玛格利特:“格蕾丝为什么又在哭泣,你不能让她平静下来吗?”杰克不知道他的一个简单的拥抱、亲昵的吻就能让格蕾丝不再悲伤。父亲无法理解女儿的敏感。

不被父亲喜爱的格蕾丝便转向妈妈。她是那种典型的妈妈的孩子,无论做什么事都要妈妈在场才行。有一次杰克请来了一位摄影师给孩子们照相,孩子们都高兴极了,争先恐后地在镜头前摆姿势,唯有格蕾丝躲在母亲的裙子后面不肯出来。父亲过来把她抱到了镜头前,格蕾丝恐惧地望着母亲,眼中含着泪水。当摄影师亲切地让她微笑时,格蕾丝却哭着跑回妈妈的怀里。玛格利特鼓励女儿不要害怕,她说:“这很简单,亲爱的,看看丽泽安妮你就知道了,她比你小,却一点也不害怕。”丽泽安妮在一旁做鬼脸,她从很小就学会了欺负这个姐姐。格蕾丝依然把脸埋在母亲的怀中,羞怯得不敢看任何人,她感到所有的人都在笑她。格蕾丝幼小的心中祈祷着一切快快结束,还有更重要的是不要让父亲生气。“那么,格蕾丝,你打算怎么办呢?难道你要永远缩在妈妈的怀里吗?”父亲终于不耐烦了。

格蕾丝回头看看父亲,又看看摄影师,她终于决定要去照相了。“但是,妈妈,你和我一起照好吗?求求你了!”

玛格利特只好让格蕾丝坐在自己的腿上,为了能让她照一张单人照,玛格利特躺下来,避开镜头。在凯利家的照相册中,年幼的格蕾丝的照片上经常会露出玛格利特的腿,或者是半截胳膊。格蕾丝在妈妈的怀里还是会感到紧张、惊恐,但是只要一会儿,她就放松了,小格蕾丝露出了腼腆的笑容。

想想后来的格蕾丝,在镜头前和水银灯下是怎样仪态万方地微笑着,是的,这真是不可思议的事,有谁会想到一个最不喜欢照相的胆怯女孩最后竟然会成为一代影后。

格蕾丝在家中是一个顺从的孩子,她是姐姐佩吉的跟班。佩吉经常支使格蕾丝给她做这做那,格蕾丝一点脾气也没有。在凯利家,年幼的听从年长的,是天经地义的事情。但是对于格蕾丝而言,她不仅要听从哥哥和姐姐的吩咐,还要听从妹妹丽泽安妮的。格蕾丝曾经对丽泽安妮说:“为什么你就不能像我对佩吉那样对我好一点呢?”她也曾经对自己身处于姐妹中的地位反叛过,但是结果更加糟糕。邻居们都看到过佩吉揪住格蕾丝的头发,在院子里拖着走。而丽泽安妮的脾气比佩吉还坏。有一次,因为格蕾丝反抗了她,丽泽安妮竟将她锁进橱柜里,整整一个下午不放她出来。格蕾丝开始时非常愤怒,但是很快她便发现,她的挣扎和喊叫根本没用,因为妈妈正在楼下,根本听不到自己的声音。格蕾丝害怕极了,她在黑暗的壁橱里对着怀中的布娃娃喃喃低语,她想用说话来驱除恐惧。“妈妈一会儿就会来救我们了,噢,亲爱的,你不要担心,妈妈马上就要来了。”

在黑暗中,格蕾丝的人生第一次体验到了绝望的情绪。是的,就在那个安静的午后,格蕾丝惹怒了她的小妹妹,她为此受到了惩罚。这惩罚在一个小女孩的心中是如此不能违抗,但是奇迹也是在此刻出现的。当格蕾丝轻轻抚摸怀里的娃娃时,突然发现自己不是孤单一人被困在这里,是的,还有娃娃。“它更需要我,就像我需要妈妈,不同的是我永远不会抛弃她,永远不会让它一个人待着。”格蕾丝的心中涌起了对弱者的同情,这是一种很奇怪的感情。要知道,在凯利家,最值得同情的人就是格蕾丝,但是现在这个小女孩找到了比自己更弱的对象,她在心里发誓要保护它,尽管她自己也身在黑暗中。

多少年后,格蕾丝成为摩纳哥实际上的亲善大使,当她为每一个孤单残疾的人献上自己的爱心时,她的记忆也许又会飞回到那个下午,那是她人生中受到的第一次关于爱心的洗礼,也正是在那个午后,使她第一次懂得这样一个道理:人必须要在互相的扶持关爱中找到自己的位置。这就是格蕾丝安然度过那个下午的秘密。

玛格利特一直都在询问格蕾丝的下落,但是丽泽安妮闭口不答,直到快吃饭时,她才想到应该把格蕾丝放出来了。当人们在壁橱里找到格蕾丝时,却吃惊地发现她正在和怀里的娃娃做游戏呢!玛格利特非常惊讶:当她认为这个胆小的女儿又会像以往那样依偎在妈妈的怀里哭泣时,却没想到,格蕾丝只是安静地从壁橱里走出来,没事似的坐下来吃晚饭。

丽泽安妮从此成为格蕾丝忠实的伙伴。她后来在回忆那个下午的恶作剧时说:“是的,我对格蕾丝很不公平,不知道那样做对她是不是造成了很深的伤害。”

丽泽安妮也曾抱歉道:“我给格蕾丝的麻烦很多,她在家里只当了三年的幼儿,然后我出世了,取代了她的位置。我常常吓唬她——是的,我确实这样。当她说她想要某件东西时,我总是先抢过来。我是一个顽皮的小妹妹,使她的生活非常不如意……我当时真是太霸道了。”

成名以后,格蕾丝回忆她的童年生活,她说:“我大姐受到父亲的宠爱,还有哥哥,他是家中唯一的男孩。然后我出生了,不久我又有了一个妹妹,我特别嫉妒她,我喜欢婴儿,但是家人把她层层保护起来,从不允许我抱她。我常依偎在母亲的膝下,是依赖成性的孩子,我受到了忽视,有很长时间,我都一直憎恨妹妹。”

格蕾丝还说过:“在我的家中,孩子们竞争一切,包括爱。”而格蕾丝毫无疑问就是这种竞争的失败者,她后来花了很长时间来矫正自己的心态,让自己与家人之间的关系不至于太紧张,但是直到她离开美国,也没有改变这一状况。她后来在好莱坞的绯闻使父母伤透了心,而来自家族的出卖也使格蕾丝感到自己被全世界遗弃了。

童年时的格蕾丝是一个沉默寡言的孩子,在学校中她是最不受注意的学生。但是格蕾丝也有自己的节日,那就是学校每一年的戏剧节。格蕾丝那时候并不是一个有着出色演技的孩子,但是她有着惊人的记忆力,她总能够轻松地记住自己的台词,所以老师们愿意让格蕾丝演重要的角色。

第一次站在舞台上的格蕾丝紧张极了。事实上,自从知道要参加表演的那一刻起她就开始紧张了。格蕾丝很高兴没有让父母来看她的表演。其实妈妈问过她,是不是需要家人到现场给她鼓励,可是格蕾丝只担心自己可能会记不起台词,更可怕的是,她也许会突然病了,摔倒在舞台上,那么这不是很丢人吗?“不,妈妈,不需要,而且也不要告诉爸爸我要参加表演。谁也不要告诉,除了乔治伯伯。”“好吧,亲爱的。”妈妈又去忙自己的事情了。妈妈为什么总有这么多的事情要忙呢?格蕾丝不能理解。“其实,如果她坚持要去,那么我是会答应的呀!”格蕾丝感到有点失落,别的同学都有父母陪着,而她没有。不过,这并不是什么可怕的事。格蕾丝已经习惯了被父母忽视的感觉了,家里来客人时,妈妈总是忘了介绍她,还有生日蛋糕上被弄错了的蜡烛,这就不算什么了。

然而,站在舞台上的格蕾丝却发现了奇迹——轮到她出场了,格蕾丝走到舞台中央,脑中一片空白,她觉得自己紧张得快要晕倒了,她的嘴巴机械地说出了第一句台词。于是,突然地,小格蕾丝发现:世界安静了下来,人们都在看着她,但不是那种嘲笑的目光。人们在听她讲话,非常认真、友善,格蕾丝不再感到紧张了,她第一次发现有人听自己讲话的感觉是这么好。

格蕾丝在被忽视的生活中找到了阳光——舞台。是的,只要你站在舞台上,你就可以找到理解的目光了,你就再也不是一个人了。格蕾丝喜欢这种倾诉的感觉。

晚饭时,从来很少说话的格蕾丝竟然滔滔不绝地讲起自己在学校中的演出。她告诉家人开始时她是多么紧张,后来她又是多么陶醉在自己的角色里。还有,一向严厉的老师竟然表扬了她。“哦,爸爸妈妈,表演一结束,我就后悔了,我真应该让你们来看看。”小格蕾丝兴奋地说。“好的,格蕾丝,如果你喜欢,下一次我一定会去的。”玛格利特说。她也很高兴,一场演出就能让羞怯内向的女儿如此快乐、活泼,看来表演有利于改变女儿的性格。“那么,爸爸,你也来吗?”“是的,格蕾丝,如果明年他们还让你参加演出的话。”

从此,格蕾丝便开始为明年的演出担忧了。终于她等到了又一次的戏剧节,而且这一次她演了一个更加重要的角色。这是多么好呀!格蕾丝的世界从未像现在这样阳光明媚过。

凯利夫妇观看了小格蕾丝的演出。他们吃惊地发现,站在舞台上的女儿看起来有点陌生:穿着盛装的格蕾丝是如此光彩照人,也许凯利家的丑小鸭有可能变成美丽的白天鹅呢!

夫妇二人都认为舞台对于格蕾丝是有益的。他们鼓励格蕾丝参加这一类的演出。而格蕾丝的性格确实也在慢慢地发生着变化,她比以前健谈、开朗了,并且逐渐开始喜欢与同学们交往。不久,凯利家的运动天赋也开始在她身上显现出来。丽泽安妮曾经回忆说:“格蕾丝是一位很好的运动员,她是曲棍球队的队长,出色的游泳运动员,还是一位出色的跳水运动员……在学校里,她获得过各种各样的奖牌和荣誉。”

尽管如此,格蕾丝对运动的兴趣并不大,她只是为了让自己更像父亲的孩子,只是为了和凯利家其他的孩子一样而已,而真正让格蕾丝感到快乐的事情只有一件,那就是表演。格蕾丝知道在运动方面自己永远也比不上凯尔和佩吉,但是她可以用表演来为自己获得更大的荣誉。是的,格蕾丝希望通过这个来提醒父亲:他不仅有善于运动的孩子,而且还有着拥有表演天赋的孩子。事实上,格蕾丝已经获得了初步的成功。

有一次,格蕾丝参加东部弗尔斯老学院演出团的一场演出,扮演她母亲的一位成年演员忘记了台词,格蕾丝轻声地提醒她。杰克对玛格利特说:“我们的格蕾丝已经成为一名有经验的演员了。”

演出后,玛格利特把杰克的话告诉了格蕾丝。这几乎就是格蕾丝记忆中第一次听到父亲的赞美。毫无疑问,这也将更加坚定格蕾丝从事演员这一职业的决心。

在格蕾丝的成名之路上,有一个人的作用是举足轻重的,他就是乔治·凯利。乔治·凯利是格蕾丝舞台表演的启蒙者。在凯利家族中,乔治和格蕾丝一样是个不受欢迎的人,这使他们有了同病相怜的感受。乔治同样不喜欢运动,他是一个追随自己心灵的作家,感情细腻,和众人格格不入,许多人认为他清高自傲,而且还传言他是一个同性恋者。但是格蕾丝非常尊敬他。乔治每一次上门拜访杰克一家时,总是会给格蕾丝带去礼物,当然,格蕾丝最喜欢的还是那些可爱的娃娃。当她远嫁摩纳哥时,她再三叮嘱家人要把她的娃娃们托运到摩纳哥,格蕾丝在摩纳哥重新营造了一种美国氛围,而那些娃娃正是她回忆中不可缺少的一部分。

乔治曾经坚决反对妹妹格蕾丝当演员,因为在当时,乔治以自己的亲身经历证明,演员这个职业太辛苦。有多少人在舞台上忙碌了大半生,到老还只是一个默默无闻的龙套;那么多的女孩做着明星的美梦,把青春虚度在水银灯下,结果却一事无成。但是乔治不想再阻止他的侄女小格蕾丝演戏了。为什么不呢?乔治永远不能忘记她那美丽的妹妹是怎样猝死于美好年华的,生命如此不堪一击,而瘦弱又多愁善感的小格蕾丝简直就是妹妹格蕾丝的翻版,不,乔治不再想说服家族中另一个美丽的姑娘远离舞台了。而且,此时乔治已经是一位有成就的戏剧作家了,他想他也许可以帮上格蕾丝的忙。

当格蕾丝偷偷地告诉乔治伯伯,她想要当一名演员时,乔治鼓励她说:“格蕾丝,我想你可以试一试,也许你可以成为和葛丽泰·嘉宝一样伟大的女演员。”“不,乔治伯伯,我要做得比她还好。”格蕾丝轻轻地说,“不过,你不要告诉爸爸,我想要给他一个惊喜。”“好的,小姑娘,我会保密的。可是,格蕾丝,我多么希望你知道你在说什么呀!”

格蕾丝笑了,那时她十一二岁,她听不懂乔治伯伯的话,但是她因为有人理解自己而高兴。

后来,格蕾丝主演了乔治的戏剧《持火炬者》,她的照片第一次在广告宣传中出现,她的朋友们从未发现格蕾丝竟然是如此美丽,评论界对于格蕾丝的前途给予了乐观的评价。一位评论家说:“尽管格蕾丝小姐的经验微乎其微,但是她却点燃了其舞台生涯的灿烂之火。”

是的,格蕾丝在乔治伯伯的帮助下,即将成为一名舞台上的“持火炬者”了。

少女的心事

格蕾丝已经升入中学了,她是一个大姑娘了。凯利家女孩的美貌都在她身上一一体现出来:高挑的身材,健康的体态,鬈曲的金发,明亮的蓝眼睛。格蕾丝还有这个家族没有的优雅、腼腆,以及看似柔弱的性情。她会给人一种错觉,似乎她需要别人的帮助,但实际上,格蕾丝是一个坚强的女孩。

格蕾丝的周围开始出现男孩仰慕的眼神,人们与她擦肩而过时,总会忍不住再回头看她——凯利家的丑小鸭终于变成白天鹅了,可是,她是一只不快乐的天鹅。格蕾丝后来回忆说:“每个人的中学时代都是这样,要么幸福无比,要么不堪回首。而我的并不好,那很简单,人们不会因为年龄增长就会快乐。我有很多梦想,但是在那里,你看不到你有可能实现它。你只看到周围大一点的人都梦想成真,而你,你什么也没有,只是在失去一些重要的东西。”

格蕾丝的父亲把全部精力都投入到约翰的划船训练上,而母亲开始为最大的女儿佩吉的婚事操心了,格蕾丝继续生活在家人的忽视中。不过,经常会有男孩约她出去玩,格蕾丝总是应约而至。她是那种男孩们心目中理想的女伴,温柔、和蔼、有幽默感,却从来不多说话,是一位很好的听众,当然,她的美貌也让男孩们感到骄傲,但是格蕾丝并不在乎他们。她答应约会只是因为她还没学会如何拒绝别人——她无法一下子改掉从小就养成的顺从习惯。因而,人们记忆中的少女格蕾丝只是一个漫不经心,有点冷淡的女孩。

一天午后,格蕾丝下楼来,看到桌上有一大束鲜花,她以为又是佩吉的追求者送来的。可是,玛格利特说:“格蕾丝,这是一个男孩送给你的。”妈妈以为格蕾丝一定会高兴得晕过去,要知道这是格蕾丝收到的第一束鲜花。一个女孩第一次收到异性送来的鲜花,她不应该高兴吗?

但是,格蕾丝只是有点惊讶地问:“妈妈,你能确定吗?送给我的?这真是没有必要!”“格蕾丝,你不喜欢吗?”玛格利特不解地问。“是的,妈妈,这没什么。要等到我爱的人送来的鲜花,才是让人高兴的。”“可是格蕾丝,我想……你还是应该……”“哦,我知道妈妈,我会对他很有礼貌地说声谢谢,这一点都不难。”“不,格蕾丝,我是说难道你不欣赏自己的生活吗?”“我想我只是不欣赏这些不成熟的男孩而已。噢,妈妈,你认为他们什么时候才会像爸爸一样成熟呢?”

玛格利特笑了,这个女孩的心事让她觉得有点古怪。杰克当然是世界上最好的男人,这毫无疑问,所以并不能责怪女儿以他为榜样。“我想他们还要等上好多年,等他们有了工作,在这个社会上有了自己的位置……”“你是说,要等到我已经很老的时候吗?”

玛格利特哈哈笑起来。不过她并没有在意,因为格蕾丝从小就是这样,她有很多莫名其妙的想法。玛格利特不知道,格蕾丝是在说自己的心里话,她日后就是照着这一想法实践的——找那些像父亲一样成熟而有权威的人,当然,这些人中哈勃·戴维斯除外——他是格蕾丝的初恋。

那一年,格蕾丝已经是一个高中生了,她喜欢上了舞蹈,并开始写诗。她在费城湛蓝的天空下写着忧郁的诗句,和所有怀春的少女一样,格蕾丝盼望着白马王子快快出现。她的哥哥约翰在父亲的安排下正忙于划船训练,但是偶尔他也会把一些朋友带回家开PARTY。格蕾丝就是在这样的PARTY上认识了哈勃·戴维斯。他是约翰在威廉·佩·查特中学的一个朋友,来自富裕的商人家庭,是一个英俊整洁的男孩,棕色的头发,蓝色眼睛,活泼开朗。他们几乎在看对方第一眼时就爱上了彼此。

在与格蕾丝约会的男孩中,玛格利特对哈勃·戴维斯的印象最好,但是她依然不轻易答应格蕾丝和他出去待得太晚。每一次,格蕾丝和哈勃参加同学的晚会时,都要首先花时间来说服玛格利特,不过还好,那时候格蕾丝还并不是一个叛逆的孩子,她第一次爱上了一个男孩,她愿意为此受到一点磨难,即使这磨难就来自母亲。

每一次格蕾丝参加完聚会回来,都会抱住妈妈,由衷地说:“这个夜晚好极了,我真是太快乐了!”

玛格利特也为女儿的改变高兴,但是她不能确定对于格蕾丝而言,这段感情到底会是怎样的结果。玛格利特不愿意这个多愁善感的女儿受到伤害,可是,格蕾丝还是在劫难逃。

哈勃毕业后应征入伍,当了海军。格蕾丝怀着极大的热情和这位英俊的男孩通信,他们在信中反复说着海誓山盟的话。一年后,哈勃得了多发性硬化,不得不回家疗养。格蕾丝很高兴哈勃又回来了。对于哈勃的病,她并没有什么心理准备,格蕾丝认为那只是一种常见病,而且哈勃很快就会好起来的,毕竟有谁会想到像哈勃这样浑身充满青春气息的男孩会从此一病不起呢?

格蕾丝每天都去看望他,和他说话,给他讲听到的新闻。但是事情却并没有她想得那么简单,哈勃的病越来越重了,他已经没法走出房间,格蕾丝花了更多的时间来陪伴他。这时候,家人才真正了解格蕾丝对于哈勃的感情有多深。

是的,格蕾丝是一个有着宗教牺牲精神的女孩,她想经过自己的努力来使哈勃重新健康起来,尽管格蕾丝也知道这不是一件容易的事。但是,上帝注视着一切。“他会帮助我的,”格蕾丝这么想,“如果有必要我愿意永远陪伴哈勃。是的,永远。”少女格蕾丝并不知道永远到底有多远,但是她有着不顾一切的热情与执着。

玛格利特看出事情有些不对劲了。“格蕾丝,你是怎么想的?你认为哈勃会好起来吗?”“当然了,妈妈。”“是啊,他还这么年轻,康复应该是一件容易的事。”“妈妈,你想说什么?出了什么事?”“不,亲爱的,我只是想除了照顾哈勃外,你应该有自己的生活才对,应该多找找那些健康的男孩子出去玩。”“这我知道,可是我还是要多陪陪哈勃。”格蕾丝犹豫了一下,继续说,“妈妈,你和爸爸结婚时去了什么地方度蜜月?”“怎么了?”玛格利特十分惊讶。“没什么,我和哈勃都喜欢加州。”格蕾丝耸耸肩,她望着书架上父母的结婚照,微微笑着。

玛格利特太熟悉这种表情了——少女对于未来生活的无限憧憬的神情。“格蕾丝,我还以为你要读大学呢?”“是的。”格蕾丝皱皱眉,“不过哈勃会很快好起来的。”“格蕾丝,我想上帝有他的安排,愿他保佑你,亲爱的。”

但是,实际情况并不像格蕾丝想的那么乐观,医生很快通知哈勃的家人,哈勃的状况很不好,也许他将一生在床上度过。

所有的人都瞒着哈勃,格蕾丝也不敢告诉他,她继续来看他,像从前一样和他聊天。但是一回到家,格蕾丝便跑回自己的卧室悄悄哭泣。以前她经常会告诉家人,哈勃今天的病情怎样了,或者他又说了什么有意思的事。但是,现在她沉默了。

杰克和玛格利特都认为是该好好和她谈谈了。18岁的少女格蕾丝有着清新的笑容、美丽的面孔,她健康,能歌善舞,喜欢写诗,喜欢表演,她有自己的美好前程。凯利夫妇不允许这前程被毁灭,是的,凯利家的孩子必须生活在健康和快乐之中,他们不能允许格蕾丝在病床前度过一生。

但是,凯利夫妇并没有真正说服格蕾丝,她还是照常去看哈勃,照常去教堂为他祈祷,她依然盼望着奇迹发生。

很快格蕾丝需要选择读哪一所大学了。父母的意思是让她申请本宁顿女子大学,但是在1947年申请大学是一件很不容易的事。二战刚结束,很多从部队回来的男孩都开始申请上大学,在生源增加的情况下,本宁顿大学提高了入学条件——女孩需要学过两年的数学才有资格申请,而格蕾丝在高中时一心想当舞蹈家,数学只学了一年,所以她最终没有被录取。

格蕾丝没有觉得这有多么值得遗憾,事实上她一直梦想着能去美国戏剧艺术学院学习,但是那个培养了许多大明星的学校不是轻而易举就可以考上的。格蕾丝对自己的实力没有信心,她希望明年去试试。她把自己的想法告诉了哈勃,哈勃始终是格蕾丝的支持者,他认为格蕾丝是一个有表演天赋的女孩,应该在当年就去参加艺术学院的考试。“要知道,一个女演员的青春有多宝贵,格蕾丝,干吗还要白白浪费它呢?”“可是,哈勃,我们在一起的时间也很宝贵,上帝知道,我并没有浪费青春。”“是的,格蕾丝,我和你一样喜欢我们这样的日子,可是我不知道我将来会怎样。哦,当然了,亲爱的,说到将来,我们最终都是要死的,可是这很好,我是说因为知道这个结果,所以现在的一切才更加宝贵。可是,格蕾丝,无论你在哪儿,我的心都会跟随你。还记得我们以前的计划吗?”

格蕾丝点点头,和所有年轻人一样,他们都曾展望过自己的未来。格蕾丝想当一个舞蹈家,当然她还要成为一个大明星,而哈勃,梦想着成为一名真正的军官,受到所有人的尊敬。但是,现在,就像天使的两翼折断了一只一样,两个年轻人中的一个不得不中途退场。剩下的那个人是格蕾丝,她只有18岁。她人生的道路还未开始,她依然眷恋着故乡费城的这个男孩,他陪伴她度过了寂寞的少女时光。哈勃对她说:“格蕾丝,你是为我们两个人实现梦想,所以你要有勇气。”

于是,格蕾丝终于决定报考美国戏剧艺术学院。尽管她还是怀疑自己的水平,但是,她不想让哈勃失望。

可是格蕾丝的父母却不同意她的选择。他们担心格蕾丝会因为失败而受到打击,而且,一旦格蕾丝被录取,那将意味着她要一个人生活在充满诱惑的纽约。在保守的凯利家,这是不能想象的,但是乔治伯伯却非常支持她。尽管杰克也认为格蕾丝一个人生活在纽约,是非常不安全的。但是,他并没有阻止她,原因很简单,他认为格蕾丝根本就考不上。他对玛格利特说:“让她去,她会在一周之内回来的。”

格蕾丝和她的保姆玛丽·玛吉一起去了纽约。这时候,艺术学院的招生工作已经结束,格蕾丝没有申请报考的机会了。玛丽·玛吉找到学校的董事长埃米尔·爱迪斯特尔,恳请他听听这个女孩的朗诵,她强调说格蕾丝是著名的戏剧作家乔治·凯利的侄女。埃米尔·爱迪斯特尔说:“好吧,让她明天来读一段吧。”

第二天,格蕾丝被安排读一段二十多页的对话,很巧,这段对话便是格蕾丝以前演出过的《持火炬者》的片断——乔治叔叔在关键时刻帮了她一个大忙。

格蕾丝得到的评语是:一个可爱的女孩,会有很好的前途。

埃米尔·爱迪斯特尔后来回忆说:“格蕾丝给考官们留下了很好的印象,她性格温和,舞台形象漂亮,智商很高,富有想象力。”

格蕾丝的纽约之行获得了成功,这出乎凯利夫妇的意料。他们甚至还没有让女儿远行的思想准备。但是格蕾丝很高兴,她知道自己的人生就要开始新的一页了。

唯有卧床不起的哈勃是格蕾丝心头的伤痛,他们就要分别了。格蕾丝想她会很快就回来看哈勃的,但是格蕾丝心中明白那要看上帝是怎样安排的。

在纽约时,格蕾丝依然保持着给哈勃写信的习惯,她在假期回费城时总是去看望他,长久的友谊使他们建立起兄妹一般的深情。

哈勃是格蕾丝少女时代最亲密的朋友。他去世于1953年,那时候格蕾丝已经是大明星了。她从好莱坞匆匆赶回费城参加哈勃的葬礼。站在哈勃坟墓前的格蕾丝面色凝重,她深深地体验到了生命的脆弱。

格蕾丝在悼念她少女时代的白马王子,也是在向她的少女时代作最后的告别。从此,格蕾丝便失去了与她那童贞生活的最后一点联系。

一年后,在接受一位记者采访时,格蕾丝坦言:“我的第一位男友叫哈勃·戴维斯,我爱他。他死了。”

在格蕾丝一生的恋情中,你会发现她始终都在寻找那种比她大许多、心智较成熟的男人,他们就像是她的父亲,她想在他们身上找回童年时缺乏的父爱,而唯有哈勃·戴维斯是一个例外。他只比她大两三岁,她认识他时,他还是一个不到20岁的英俊少年。她经历了一生中最美好的初恋,然而,这个斯文优雅的男孩却死去了。他年轻脆弱的生命无法履行尘世的义务,他没有给格蕾丝带来安全与永恒的爱。格蕾丝一生中唯一一次试图在自己同龄人中寻找爱情的努力宣告失败,这给格蕾丝未来生活的影响是致命的。从此她放弃了世俗人心中的正常的爱情模式,开始寻找一种权威式的父亲一样的爱。

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载