揭秘中国历史上的名妓(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-06-29 01:03:58

点击下载

作者:读书堂

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

揭秘中国历史上的名妓

揭秘中国历史上的名妓试读:

内容简介

青楼中的女子犹如别人手中的玩偶,她们附庸风雅、攀权附贵,无非是为了结束自己浮华而空虚的风尘岁月,过上平静的生活。

这些貌美而薄命的女子,她们从来不入正史的法眼,但是在历代的野史稗纪中中,她们留下了流光溢彩的一笔,以多情、侠义、温柔蜷娟、充满灵性的生命姿态,为我们这个民族增添了另外一道多姿多彩的历史符号。

杜秋娘、花蕊夫人、关盼盼、王翠翘、玉堂春、苏小小、王朝云、鱼玄机、李师师、杜十娘等等,她们都经历了些什么?

第一章 妓女的起源是一个高尚职业

很多人可能会想不到,历史上,妓女这个行当在刚刚产生时,居然是一个十分高尚的工作,那时候,一提到妓女,哪怕是最古板的老夫子,脸上也充满了尊重,绝不敢也绝不会像现在这样一脸的不屑。

东西方的学者都发现,妓女的产生和原始人的宗教有关。原始人都有生殖崇拜,所以在拜神时,为了表示对神的尊敬,都要来那么一下。这和后来的人为了敬神而禁欲,可是完全相反。所以说,神可不是像现在的人这么拜的。为了方便顾客,原始人的宗教场所专门准备有一些面容佼好的女巫,供大家敬神使用。这些女巫,就是后来妓女的前身,不同的是,她们是不收钱的。在西方的某些地方,以前居然离谱到用法律规定,女人们必须在做过敬神用的女巫后,才能出嫁。这简直就是逼良为娼,你不做妓女,社会还不容许呢。

中国在唐朝时是盛世,很多人想不到的是,那时也是嫖客的天堂。那时候,一个男人要是不嫖妓,简直就没脸出门,左邻右舍、亲朋好友会非议你,甚至连你老婆都瞧不起你,说你没用,舆论也会谴责你,说你太古怪,不值得交往,让大家防着你点。总之,整个社会充满了嫖妓的氛围,大家都以嫖妓为荣,以不嫖为耻。现在中学课本里所选的那些唐诗的作者,从李白到杜甫到白居易,等等等等,都有另外一种身份,那就是嫖客。现代的一些老夫子,一方面对妓女不屑一顾,另一方面却让小孩子摇头晃脑地大背特背嫖客们的诗作,这倒真不知让人从何说起呢。

唐朝时培养一个妓女,比现在培养一个明星还要费力,起点实在太高,琴棋书画,什么都得学。所以那时候的妓女,个个都能写两笔,而这种“我手写我心”下产生的作品,后来被人统称为“妓女文学”,这可是中国文学史上的一朵奇葩,像现在有些人说的“易得无价宝,难求有情郎”,就是那时的妓女写的。这一路文学影响非常深远,直到现在,网上还有人打着这朵奇葩的旗号在混事呢。

很多人想不到的是,中国的妓院发展到宋代,终于生出了怪胎。在宋代,街头居然出现了以男人为主的妓院。这在世界史上也是罕见。所以说,在中国,卖笑为生还真不是女人的专利。古代的男妓,当然不是让女人消费的,顾客也是男人,争执于是就难免了。中国古代有一部小说,写的就是男性妓院和女性妓院为了抢生意,男妓和女妓们先是恶语相向,最后大打出手的事,读来煞是有趣。所以说,女人啊,你的名字是弱者,连这点小小的天然的权利,男人最后也不肯放过。男人有时候还真霸道。

第二章 古代妓女如何诱骗嫖客?

为了引诱有钱的嫖客上勾,妓女们千方百计、不择手段,设下了多少圈套。贵州人陆某,久在潮州做官,积了万把块钱,即将整装离任,回归故里。颇为自得地对人说:“潮州船妓,向有盛名,来到此地的人,莫不把口袋掏光。但试问潮州诸妓,曾得我陆某一文钱吗?”

有个妓女名叫容怜的,才色双绝,听了这番话,就秘密地请来陆某的仆人李升,对他说:“你若有能耐使你家主人到我船上来,我就以百金酬谢你。”李应诺而去。一日,陆正在梳头,李忽长跪不起,陆惊问其故,答道:“小人侍候主人多年,今主人归去,小人连吃饭的地方都没有了。今有小小要求,望能恩准。”接着便把妓女容怜之言如实相告。陆大为诧异,心想容怜究竟打什么主意,竟肯以百金酬谢,不如姑且应允,以看个究竟。于是叫李升到容怜处约了日期。届时陆乘车至容怜处,恰好潮水方涨,船易摇动,陆刚踏上跳板,板一晃动,陆忽失足落水,正惶恐间,容怜华妆艳服,跃入水中,把陆救上船来,衣妆尽毁。陆某既惊异又感动,容怜又张罗着为陆某更换衣服,衣裤鞋袜袍褂无所不具,且称身得体。又命船上侍役温酒与陆暖腹驱寒。陆见容怜身上还是穿的湿衣,甚觉过意不去,便叫她赶快换衣。容怜道:“我们卑贱之人,不比君子千金贵体,请别挂念。”便陪陆饮酒数杯,始徐徐而去更衣。陆某见其媚态,不能无动于心,又感其厚遇,似难马上离去,于是下令置酒,席半辞行。禁不住容怜娇声挽留,遂宿于船上。是夜,容怜缱绻备至,陆某也不提回去的事了。从此饮食起居,悉在舟中。住了一月有余,竟乐不思蜀。一切费用,皆令舟中侍役到他寓所去取,多少不问。一日,会计呈给他一份帐单,上面列着酒资、舟资、夜度资、置备衣饰资,共计1万余元,已付7000,尚缺三四千。陆某惊得瞠目结舌,而会计立于一旁待命。寻觅容怜,已不知去向。不得已回寓取钱,如数偿还。口袋告罄,狼狈归浙。

(一)妙尼“佛法无边”

妓女勾引嫖客的伎俩,各地多有不同,而广州有的尼姑庵尤为独特。尼庵应是清静所在,旧时中国绝大多数尼庵也的确是这样。但不用讳言,确有极少数淫妇荡妇混迹尼姑群中,使个别尼庵成为藏污纳垢之地。为那些秘密卖淫的妙尼,引诱嫖客有一种独具的条件,就是趁做“功德”之机,勾通大户的佣妇保姆,询查大户的人事、经济状况,选择好引诱诈骗的对象。比如,丧家的主人是个家财富有,刚死了妻室或侍妾的好色之徒,或者这个丧户主人是个刚刚死了父亲而未婚的花花公子,那么,庵主就出谋定策,唆使女尼乘虚而入。在做功德的过程中,着意亲近,眉目传情;在功德结束之后,借故多来访候攀谈,嘘寒问暖。一当时机成熟,便约他来庵烧香礼佛,追荐亡人。若其惠然肯来,即成“瓮中之鳖”了。此时妙尼大展其“佛法无边”的诸般解数,可使怒目金刚化为低眉菩萨。于是乎放手施展“丁娘十索”,则珠宝、金饰、衣物之类,就会源源不断地进入妙尼的囊中了。

(二)尼姑中败类勾引寡妇

尼之诱人,不但诱男人,且诱女人。如丧夫的主人,是个富有财产或私蓄的小孤孀,这就成了“师姑钩”的最好对象。在旧礼教统治的社会,文君新寡,生活是凄凉寂寞的,一般要对死夫守孝三年。此时尼姑最易乘虚而入,可以出卖自己的色相,与她契结金兰,搞同性恋。同时,尼姑对上了钩的寡妇,还可以听其言而察其欲,如了解到寡妇志在姘夫,尼姑就会为之撮合,以禅堂为织女会牛郎的场所。甚至串同流氓恶少,设陷阱于庵内,令寡妇“中伏失节”。事后,庵主和作奸的尼姑,既可向姘夫索取酬金,又可抓住寡妇的把柄,牵着她的鼻子走。在庵主及同性恋的尼姑挟持之下,一经入彀,何求不应?所以,有的年轻寡妇在庵主庵尼的引诱、摆布之下,不但私蓄丧尽,产业荡然,甚至身败名裂,到头来一死了之。留给后代的是:“痛心疾首,此恨绵绵!”民国初年广州市教育界闻入胡某,其母年轻守寡时,就曾误入尼姑庵的圈套,如春蚕自缚,无力解脱,到头来被“师姑钩”钧尽一切金饰、房产,而且声名狼藉。胡某深恶痛绝尼庵的黑暗,为了警戒后人,曾不顾忌讳,公开向世人现身说法,揭露了一些尼庵的黑幕。

(三)在嫖客争风吃醋中坐收渔人之利

引诱“财神”上钩,是为了掏光他们的口袋。在这方面,妓女们更如八仙过海,各显神通。

比如,一个妓女若同时为几个嫖客所恋,且嫖客之间互相争风吃醋,她便可以坐收渔翁之利。上海小花园曾有一妓,花名荷云,姿色并不出众,但却媚态惑人,心机灵活。她的熟客谢某家时巨万,而其貌不扬,荷云垂涎其资财而恶其品貌。一日,当谢某来时,正房已有客在,谢某心中不悦,但也无可奈何。只得暂往西厢,坐待正房客散,岂料正房客迟迟不行,等得谢某心烦意躁,而对荷云道:“正房客何人?”荷云道:“此人姓萧,来此仅两次。今日大少来迟,正房反为他们占去。我去与他商量,换一房间如何?”遂进入正房,片时返报道:“萧客说要‘碰和’(赌博),不肯相让,怎么办?”谢大声道:“他能碰和,我岂不能?请你再去问,他碰多少场,再来告诉我。”荷云又至正房,笑向萧说:“谢客问大少碰多少场,他要压倒你大少呢!”萧一听,气壮如牛地说:“我碰20场,每场4副,事毕再饮两台酒,料他谢某不能与我平起平坐!”荷云道:“大少如此阔绰,谢客怎能比得上你。”于是又将这番言语告诉谢某,谢略思片刻,即道:“我今夜两酒两和,自后每晚都是这样,连续10天。等他走后,我即占据正房,且看最后五分钟,究竟谁胜谁负。”荷云知道谢、萧两人都是大富,必须尽量敲足。当时,萧某之客已陆续齐集,先和后酒:谢某则先酒后和。及至萧席散去,谢碰和未及一半,而东方已经发白。荷云乘谢某悉心赌博之际,与萧同睡片时,随即起身到谢处应酬。谢等和局将毕,闻萧某已去,遂入正房,得意洋洋,以为自己占了上风。如是每晚两酒两和,果然十日方了。合计二人因争风吃醋,花费1000余元,尽入荷云腰包。

(四)借“定情”大施“丁娘十索”手段

妓女对付嫖客,常用两种方法:大凡不知其来历,而又为“急色儿”的,必先饱索其“缠头”,然后才以色身相示;倘深知嫖客家富资财,则先与其定情,然后大施“丁娘十索”的手段。因为情意既切,则予求予取,自然不在话下。倘遇到定情之后而又十分吝啬的嫖客,怎么办呢?妓女们也有办法。崇明某花布庄驻沪经理,好寻花问柳而又鄙吝。他眷恋一妓,为妙龄丽人。一酒一牌之后,妓即与他定情。谁知他定情之后,悭吝如故。凡遇妓院“烧路头”之类的花钱时节,皆避而不见,妓心甚恨,但不露声色,仍竭力献媚。经理大喜,常夸耀于人:“某妓与我亲密,在于爱情而不在乎金钱。”某日,妓自乘马车来到经理处,邀他同游张家花园。经理欣然从命,直玩到夕阳西下,双双同车而归。车至三马路某珠宝店前,妓命停车,对经理道:“我进去买几件金饰,你能否跟我一同到店里看看?”并申明自己口袋有钱。经理无法脱身,只得陪妓入店。妓女便向店员索观珠宝,择购若干件,拿来问经理:“这几件好不好?”经理含糊应答,计所购珠宝共值1200 余元。妓乃对经理耳语道:“我身边只带了200元。想先把这些钱交付,带回珠宝,请您为我担保。我回去后就叫人到银行取款交还给您,决不迟误。”经理愕然道:“我与店中人素不相识,他们岂肯信我?”妓道:“请您帮我说说看。”经理无法,便偕同妓女去见店员。妓女不待经理开口,即掏出一叠钞票道:“这里200元,你先收下。下余1000元,有某大少担保,明天早晨送来。所购珠宝,能否让我先带回去?”店员目视经理,经理道:“倘蒙见信,我乐于为她担保。”店员道:“区区小帐,何不信之有,只是请留下尊寓地址。”妓女代答道:“他住十六铺某里。”店员道:“可否赐一便条,以便明晨持条前去取款?”经理面有难色。妓笑对经理道:“我回去后即将钱还你,你何妨写一纸条。”经理不得已而从之,写毕,又在妓女请求之下,将图章盖于钱数之上。于是偕妓返回。妓女回房间,即打开箱子,取出一银行存折递与经理道:“请您看看,存折上还有多少钱。”经理一看,所存4000 余元。妓唤娘姨去银行取钱。娘姨笑道:“现在已是7 点,银行早停止营业,明天早晨去取吧。”妓懊恼地对经理说:“今天不能付钱与您了,我早晨起得又迟,明晨店员到你那里取钱时,我恐怕还未起身,只得请您暂垫,明天中午我一定派人把钱送给您。”经理见她情状逼真,深信不疑。次日晨10时,店员到他寓所取款,经理即如数付予。等到午后1 时,妓女犹未派人送钱来,心里焦急起来,自往妓院催款。妓已外出,婢仆说被征至某公馆,晚间始回。经理不得已而归,晚8 时复往,见妓女房间里有客碰和,乃入后室,妓好久才到,绝口不提付款一事。经理不耐烦,道:“钱我已代付了。”妓女应道:“很好。”止此而已。经理只得问道:“你的钱已取来了吗?”妓淡然道:“今天早上忘记了。”经理愕然道:“我为你代付的钱是挪用我哥哥的,须急还。”妓佛然道:“区区千元,你怕我还不起吗?”言罢,拂袖而去。经理懊丧而归。次日复往索债,妓不见。经理方知受骗,与妓断绝往来。令他不解的是,担保之时,店员何以见信?后来才打听到,店员实际上与妓女同谋。妓女所购珠宝及所付购金,彼此随即退还。经理所付千元,则由二人分成。

(五)妓女“淴浴”

妓女还有一种骗钱手段:“淴浴”。本来,上海人称洗澡为“淴浴”。

妓女遇富有嫖客,欲敲大注金钱,假意从良,求其赎身,一旦脱籍,却恣意妄为,任情挥霍,闹得主人翁无法管束,唯有挥之出门,她便重入勾栏,再张艳帜。此种行为,妓界也称为“淴浴”。民国时期京、津、沪等地报纸,一月之中常披露数起。浙江有个青年古某,人素忠厚,自幼为父母钟爱,家资富有。一年春天,路经上海,顺便一览沪上风光,寓于大新旅社。在一次朋友的宴会上,结识了安乐里妓女翠宝。那翠宝宛如浑身长了钩子,将古某紧紧勾住。随身所带500余元,三五日统统花光。翠宝知其有财无识,大灌迷汤,啼笑杂作,誓托终身。古某为之神魂颠倒,果然与鸨母磋商,讲定以1700金为赎身费。便急急回浙,告诉父母,谎称欲购钻石戒指一对,及红木家具数件,索洋2000余元。父母素来对儿子有求必应,竟如数付予。于是又赶回上海,向妓院交讫。于西门赁屋一座,暂为藏娇之所。然后遣仆返家据实报告。堂上二老只此一子,且家资雄厚,花数千金买个小老婆,视为寻常之事,毫不谴责,并派两名仆人赴沪接其回家,全家对翠宝以礼相待,并无歧视。岂知她野性难驯,丑声渐播,古某对她严加训诫。翠宝知道难以立足,便伺机席卷细软珍宝而逃。古某这才知道,翠宝从良不过是一种“淴浴”手段罢了。

有些妓女负债过多,常择富有嫖客而嫁。待债务还清,便逃之夭夭,这也是一种“淴浴”。上海有个妓女叫陆品娥,貌美而性淫,且挥霍无度,常常入不敷出。某年年终,竟欠下数千元债务,心想非“淴浴”无法解脱。丹徒人赵某广有田产,旅居沪上,与品娥偶然相遇,贪其貌美,便经常到她那里报效纳贡。然而品娥待他冷漠得很。赵难以忍受,每以言语试探,品娥笑而不答,赵心益疑。一夕酒阑客散,赵伪装醉卧。品娥呼之不应,无可奈何。许久,赵才“醒”来,佯作惊讶道:“怎么醉成这样!”即起身欲去。品娥牵住他的衣角道:“半夜三更,往哪儿去?”赵乘势复睡,试为品娥宽衣解带,品娥也不拒绝。既而呜咽道:“侬遇人多哉,开头总是甜言蜜语,后来把侬抛弃。以前所以不允,就是怕这一条。今终于为君所污,不知日后是否把侬看作路人!”言毕,泣下沾衣。赵指天发誓,品娥这才转悲为喜。过了几天,品娥提出与赵订白首之盟。赵某涉足花丛10几年,阅历颇深,知妓女谈钱不谈情,岂是容易上钩的?当下含糊其词地应付了几句。品娥见事不妙,乃想出一条妙计:秘密购得泻药若干,和在食物之中。赵食后,一夜腹泻20余次,卧床不能起。品娥急忙请医诊治,亲自煎药,尝过以后再给赵喝。又买来纸烛,在房中焚香祷告,愿减自己的寿命以换来赵的健康。一切生意,尽皆谢绝,朝夕厮守,顷刻不离。赵感激之情,无可言喻。不几天,病好了,婚约也定了。赵于哈同路赁西式小洋房一座,择吉迎娶,朝花夜月,乐不可支。谁料不过半月,赵府新娘,忽然失踪。报请捕房,四处侦缉,杳如黄鹤不返。赵某计损失万余金,徒呼奈何。

(六)名妓“义赈”

有些知名度较高的妓女,在妙龄逝去、门前冷落之后,仍可创造出种种骗钱手段,“智商”之高,令人惊叹!上海有个名妓叫陆文琴,曾以十年风月,倾动一时。后来色衰辍业,正苦干无事可为。适逢某省闹大水灾,文琴灵机一动,计上心来,创行一种彩票,名曰“义赈”。总额设十万票,每票一元,以一月为期,预定借张园摇球开彩,以示大公,得彩者愿以身相事。而把出售彩票所得款项,用于赈济灾民。她的宣言更为动听:愿为百万灾民,牺牲一己之身!彩票发行之后,不论何人,掷其一元资本,即有得彩之机遇,无论中彩者是浪子,是苦力,或是老者,文琴均以身作彩,断无不相随俱去之理。即使将来陷于贫苦地位,为灾民计,亦在所不辞!宣言中还列入这样一个条件:票资十万之中,文琴当提出三成,作为陪嫁之资。一时间,各日报广告栏内,莫不大登特登,在社会上掀起一股狂热,以未来富翁候补娇客自命者,比比皆是。不半月,彩票售出超过半数。此后,又因想望颜色者日众,于是又发行一种照片,每张三角,成打者减收三元,营业亦复兴隆。扰扰一月,开彩期到,陆文琴忽潜踪避去,沓无音讯。万千市民,方悔上当。

第三章 中国古代妓女如何避孕

在现代的避孕药具出现之前,过去的青楼女子她们是如何采取避孕措施的呢?史书上鲜有记载,野史上也不多见,影视剧里也是轻描淡写了之。巩俐出演的一部电影,就有这样一个情节:一位妓女在接客之前,喝下一种汤药,说是喝了就不会怀孕了。当然,这种药究竟含有何种成分,无从考证,当关于古代的妓女避孕的方法也就众说纷纭。

有说将麝香放入妓女的肚脐可以避孕,比如堪称中国“红颜祸水”之最的赵飞燕和赵合德两姊妹就有记载采取的是这样的避孕措施。当然,赵飞燕和赵合德两姊妹还不能称其为妓女,但殊归同途。这种贴肚脐叫“了肚贴”。贴在肚脐上,就可以了结女人肚子的受孕功能,再不能怀孕了,不过这“了肚贴”已经失传。

民间还有记载,据说藏红花是宫庭传出来的避孕秘方,说如果皇帝不喜欢某个被宠幸的宫女,就会让太监把这个宫女倒挂起来,给她用藏红花液清洗下身,据说这样可以将宫女体内的精液清洗干净,还有一些野史,说以前皇帝宠幸妃子后,如果说不留的,太监就会帮那女的推拿,确保皇帝的精液不能留在那女的体内,这样可以起到避孕的效果。

但是,即使是现在,也没有百分之百有效的避孕措施,韦小宝就是避孕失败的产物。过去许多青楼女子在从良后,都是终身不育的,就是长期饮用破坏生育能力的一种汤药,以致绝育,说是服用被称做“凉药”的一种可以避孕的药,也含有麝香的成分,会影响生育,但不一定绝育。

也有使用“安全套”的记载,是使用动物的肠衣,有说是羊的,还有说猪膀胱是早期的“避孕套”,但据史料真实记载,西方中世纪宫廷里使用的“避孕套”就是动物的肠衣,还有个很好听的名字——“荷兰小帽”。中国古人还用鱼膘作“避孕套”。在博物馆的收藏物中,有古代人用绵羊肠子制成的避孕套,有点接近于现代避孕套的雏形。

在3000多年前的印度和埃及,像鳄鱼、大象这样被认为具有神秘力量的动物的粪便也被用到了避孕药方中。事实上,由于这些动物粪便具有高度酸性,它的确具有一定的杀精作用。不过,动物粪便所带来的强烈臭味显然会影响古代夫妻们的“性趣”。

也有采取喝水银的方法,水银的确可以避孕的,但水银有剧毒啊,也许可能喝少量的不会死人。现在,在我国的北方农村,许多老年人年轻的时候就采用喝水银避孕的方法,这肯定对身体有很大伤害。于是,过去妓女们喝的茶水或日常食物中就被放入少量的水银,据说效果很好,当然,妓女们被蒙在鼓里,还以为是可以避孕的香炉灰什么的,不然妓女们知道水银有毒不敢喝啊!

水银避孕据现代科学研究,确有其道理。水银可引起女性月经失调,有报道在长期接触最高容许浓度水平的作业环境汞蒸气的作业女工中,月经紊乱发生率高于正常对照组2~3倍。常见为经量过多,经期延长及痛经等。也有月经量过少,行经天数减少者。水银可通过胎盘屏障,引起流产或早产。

还有一种民间偏方,说将7柿子蒂用瓦片烤干,连续吃7天就是49个,用开水冲冷服用,可保一年不孕,但一年内不能吃柿子。如果想要怀孕了,就再吃7个柿子蒂。听起来好像有些邪乎,不过,据现代医学研究,柿子蒂中含有齐墩果酸、白桦果酸,中医常用它配人参、丁香研末,制成柿线散,具有降气、止呃逆作用。柿子的花、根、皮也都是很好的药材。柿树可称得上全身都是宝。在民国时期,一个妓女写的类似于回忆录的书中就介绍了避孕的情节,说是在接客之前,老鸨会让自己喝一种汤水,这种汤水味道有些酸甜,很好喝。喝了后就终身不会怀孕了……但这位妓女所喝的汤水应该就是柿子蒂粉冲泡的水,但也有用黄酒冲泡柿子蒂的说法。

在中国古代到近代妓女是用中药里的某些毒性药物来避孕的,比如前面说道的水银,还有用砒霜或马钱子碱来避孕的,虽然这些药大剂量的是使用会致人死亡,但是小剂量的使用却可以杀死腹中的胎儿,因此,采取这样方式避孕的妓女是永久性地、不可逆转地终身不孕,往往是在刚开始做妓女时,老鸨给其偷偷下药!

第四章 历史上才貌双全的名妓

青楼中的女子犹如男人手中的玩物,她们附庸风雅、攀权附贵,无非是为了结束自己浮华而空虚的风尘岁月,过上平静的生活。这些貌美而薄命的女子,她们从来不入正史的法眼,但是在历代的野史稗纪中中,她们留下了流光溢彩的一笔,以多情、侠义、温柔蜷娟、充满灵性的生命姿态。

在这些名妓中多数是才貌双全的,历数古代才貌双全的名妓又都是谁呢?

绿珠,西晋歌女,擅长吹笛及舞昭君曲,长得楚楚怜人。富豪石崇以三斛真珠为她赎身,纳为爱妾。后来赵王想横刀夺爱,绿珠为解救石崇坠楼而死。

苏小小,南朝时钱塘人,历史记载第一位工诗文的美貌名妓。杭州西湖的西泠桥边有苏小墓。历代都有咏她的诗文。

赵姬,秦始皇的生母。

红拂女,唐初美人。

张丽华,南朝陈后主的贵妃,她长相上最大的特点是发长七尺,光可鉴人,眉目如画。

公孙大娘,盛唐歌舞名妓,尤善舞剑。大书法家张旭观看其舞剑后,草书大进。杜甫有诗称赞她。

谢阿蛮,盛唐时歌舞名妓。

李冶字季兰,唐乌程(今吴兴)人,姿容美丽,神情萧散,专心翰墨,善弹琴,尤工格律。成年后作了女道士。

霍小玉,唐代长安名妓。

薛涛,唐朝着名的诗妓,长安人,自幼酷爱诗词,随父至蜀经商,父亲去世后,沦为艺妓,晚唐诗人到蜀,必去她的住处宴饮和唱,她自制笺纸,软薄又白净,制笺取水的那口井,被称作薛涛井。

裴兴奴,唐代着名的歌妓。

杜秋娘,唐代的南京名妓,色艺双全,曾经入宫,受宠于唐宪宗和唐穆宗,后来因她的儿子参与内乱,被遣回金陵,又树艳旗,立香寨门下娇娘无数,引五陵少年蜂拥而至。

殷桂英,唐朝蓬莱名妓,原是宦官人家千金,家道中落而萎顿风尘,秀外惠中,颇有才能。鱼玄机,唐朝出身于长安的道姑名妓,本名幼微,曾师从温庭筠学诗,天生丽质,原给一位大官僚做妾,后遁入空门做入世女道,打扮得光艳照人,引名士雅集诗唱。

王幼玉,一副婉转歌喉,加上艳丽的容貌和高雅的气韵,成为有名的歌妓。颜令宾,古代节目主持人,能奏乐唱歌,吟诗作画,而且熟知古今名人轶事,谈吐风雅多趣,气质又特别高贵娴雅,她一出场总能带来满室春风,使每位客人都兴致勃勃。

李娃,唐代长安名妓,荥阳公子与她一见钟情,掷尽千金,荥阳公大怒责弃之,李娃收容了他,后来他科举中了榜首,其父原谅了他们。大文豪白行简作有《李娃传》。

章台柳,唐天宝年间的风尘美女,后成为韩愈妾,因世乱分离,柳氏为沙叱利将军所占离散期间,韩愈对其倍加思念,曾作《章台柳》寄之。词曰:“章台柳,章台柳,昔日青青,今在否?纵使长条似旧垂,也应攀折他人手。”柳氏回词言:“杨柳枝,芳菲节,所恨年年赠离别;一叶随风忽报秋,纵使君来岂堪折?”二人辗转后终又重逢。

红红,唱腔和琵琶演技都具有高超的水准,一曲“大珠小珠落玉盘”不知让多少人为之垂泪。

顿文,能弹善歌的歌妓,是明北曲的代表人物。

朝云,宋朝杭州雏妓,姓王,字子霞,钱塘人,苏东坡的宠妾,三十四岁病故。朝云生前学书法,亦学佛,识大意,临终时诵金刚经四句而殁。

杨玉香,性格却清雅孤高,喜好诗书,不苟言笑,平日待客总是一副冷冷淡淡的神情,只对个别品端才子才略显热情。

李师师,北宋汴京人,色艺双绝,为青楼第一女子,宋徽宗微服垂青于她。金人攻破汴京,主将索要师师,她吞金瓒自尽,徽宗闻说,涕泗横流。

张怡云,十六七岁即成为芳名遐迩燕都名妓。

梁红玉,宋代的帼国女杰,她原本从妓,为镇守京口的韩世忠所救。抗击金兵大军时,梁红玉在金山顶上擂鼓震军威,士气如虹,敌兵则闻风丧胆。

严蕊,字幼芳,南宋军中歌妓,“善琴弈、歌舞、丝竹、书画,色冠一时。”流公子之辈放在眼里,只是扬言自己要以诗才取夫婿,要寻得诗仙李白之类的人才肯委身相随。

莘瑶琴,花魁娘子。

杜十娘,明代京城名妓,重义轻利,风情美艳,因痛诉忘恩负义的国子监太学生李甲而怒沉百宝箱的故事为世人传颂。寇白门,明末秦淮八艳之一,昆曲尤精。

柳如是,秦淮八艳之一,才色双全。

卞玉京,秦淮名妓,“爱洁无如卞赛赛”,后遁入空门。

马湘兰,在秦淮八艳中,不仅以她的诗文戏曲绘画见长而为人称赞,她还以一双大脚在秦淮歌妓中闻名四方。

董小婉,秦淮八艳之一,与才子冒辟疆苦恋多年,终得相随。

陈圆圆,明末红颜名花,色艺超绝,被当时姑苏最有权势的田畹看重,后献给皇帝,又转赐吴三桂,最终遁入道门。

顾横波,明末清初秦淮名妓,才华横溢。李香君,明末秦淮名妓,擅诗歌,与“明末四公子”之一的候方域相恋,后因志道不同分手,遭魏党奸官威逼,血溅桃花扇。

葛嫩娘,明末文武才妓。

花燕芳,清末衡阳名妓,诗人才女。曾被曾国潘利用与王湘绮交往,二人竟相爱,后忍痛分手。

赛金花,清末京都名妓,曾随其夫出使国外,并受到西太后的赏识,后又以克夫而出名。

小凤仙,才情兼备的艳妓,蔡锷将军的红粉知己。

潘玉良,芜湖名花,后到巴黎学习美术,颇有所成。

只恨生不逢时,如果不出生在那样的生活背景之下,这些名妓都称得上是“才女”了。

第五章 南宋时期的官妓

现在的娱乐圈越来越好混了。做歌手可以五音不全;当演员可以两眼无神;做艺人可以长得歪瓜裂枣,是个人摆在聚光灯下扑点粉、加个柔光,就是个名伶了。

两宋时期的娱乐圈叫做歌伎或官妓,首先,得品味高妙。需要经常阅读时尚新锐期刊,还要定期参加临安或汴梁的春秋新装和首饰发布会,最好能时不时去暹罗、大食、波斯血拼;其次,多少得是个美女诗人,要能品评词藻,文章立等可取;再次,能歌善舞,只会对对口型肯定行不通的,还得兼作词作曲;最后,看男人的品味也要一流,不能抓到篮里都是菜,出得起钱是大爷,那样名声就完了:得挑一些才高八斗、享有清誉的文人学者。至于姿色和媚功,那是从业人员的基本素质,这里从略。

严蕊就是南宋时浙江台州的官妓,太有名了,引来不少一掷千金的豪客,对台州城的经济发展作出了卓越的贡献。严蕊平日里在乐营教习歌舞。作为官妓,也必须无条件地应承官差,随喊随到。但是,官妓又不得向官员提供性服务:可以歌舞佐酒,然不得私侍枕席。对于妓女来说,这太过吊诡了。聪明绝顶的严蕊就是在这件事上栽了跟头。

当时的知州唐仲友与严蕊很熟,赏识她的诗词,赏过两匹细绢。这时,唐被一些官僚上折子告状,无非就是一些“催税紧急,户口流移”不痛不痒的问题……而最后一条:唐仲友与官妓严蕊有私情。这时候,朱熹出现了,派人把严蕊抓来,严刑拷打。有野史说,朱熹因为追求严蕊不得而报复,也有笔记说朱熹和唐仲友有利害冲突才想扳倒唐。依我看,都不是。他只不过是个道德警察,把自己的痛苦建立在别人的快乐之上。

严蕊就这样被下到监狱里拷打了一个多月。这就牵涉到当时名妓的另一个重要素质了:有情有义,正气凛然。严蕊只说与唐仲友是工作关系,完全不承认有私情。朱熹打得没有办法了。又让狱吏以好言诱供,结果严蕊答道:“事实就是这样,怎么可以随随便便就诬陷士大夫呢,死我也不干。”话也说回来,唐仲友也不是什么好东西,严蕊为他挨打地球人都知道了,他也不跳出来说两句。严蕊与他有私?他不配。

皇帝看朱熹为了严蕊就赖在台州不走了,闹得太不像话了,让朱熹赶紧走,派来岳飞的后代岳霖处理。公堂之上,严蕊口占一首《卜算子》:“不是爱风尘,似被前缘误……”岳霖即日判令出狱,脱籍从良。

后来,严蕊写了一本狱中回忆录,开篇一句就是:“神女生涯原是梦,小姑居处本无郎。”算是澄清了那段历史。

第六章 宋朝达官名流与名妓的风流韵事

一位曾经侍候过苏东坡的老娼回忆苏东坡一有闲暇,就约许多宾朋游西湖,次序是:早晨在山水最佳的地方吃饭,吃完饭,让每位客人乘一只船,选出队长一人,再各领着几位妓女,随便到哪去。吃完中午饭后,再敲锣集合在一处,登上望湖楼、竹阁等处欢闹,一直到深夜一二鼓,夜市未散时,他们才拿着烛火回城,引得人们夹道观看。众妓女,华服纵马,踩着月光,异香馥郁,光彩夺人,恍如仙子下界。观看这支归还的千骑队伍,已成为当时杭州的一大胜事。

苏东坡一次出游就可集合起千余妓女,这反映了杭州的“烟花业”是非常发达的。据史载:杭州各处都有妓馆,从上、下抱剑营、漆器墙、沙皮巷、清河坊、融和坊、荐桥、新街、后市街,到金波桥等两河以至瓦市,如《钱塘梦》所说:金城“有三十六条花柳巷”。而杭州只不过是北宋时的一郡而已。

作为北宋首都的东京,妓馆则如同市民日常生活必需的食店一样,遍地皆是,触目皆有,真应了“食色,性也”的古训。像“院街”的曲院街西,竟都是妓馆,可称为“妓馆街”。尤其在繁华地段,像御街东西朱雀门外,还有下桥南、北两斜街,都是妓馆。这些街均为东京最长、最宽之道,可设置多少妓馆,不难想象。早在北宋初年,陶谷就粗略说过东京的鬻色户籍有万数之多,证之以上所说,这倒并非夸大,而是保守统计。

由于妓女多,妓女分为不同层次。罗烨《醉翁谈录》曾描述了不同层次妓女的景况。有人认为《醉翁谈录》是因袭唐代的《北里志》,其实不然,笔者考证认为,《醉翁谈录》所记主要为两大类妓女,皆为东京真情。

一类是最好的妓女,住处就见品位。其起居为宽静房宇,三四厅堂,其庭院有花卉假山,怪石盆池,其小室皆帷幕茵榻,左经右史……她们个个能文词,善谈吐,妙应酬,评品人物,答对有度。门前,仆马繁多,豪少来游;屋内,进士不绝,崇侈布席……

另一类妓女,则多是出自世习散、杂剧之家。朝贵们的宴聚,必有这样妓女携乐器而往的身影。她们在闲暇时,便聚到东京较大的金莲棚中,各自表演拿手好戏。这样的妓女,用丝竹管弦、艳歌妙舞,炫人耳目,以动其心。对她们求欢的,多是膏粱子弟,他们一看上眼,待散后,便访其家,纵情玩乐……

这两类色艺并重的妓女,是东京,也是整个宋代城市妓女的主流,唤做“官妓”。因为官府有公私宴会,都要点妓女去祗应,所以,凡在籍的娼户,便都叫“官妓”。官妓一个重要使命是点缀官府主办的娱乐等重大活动。例如,一到看争标、观旱戏时,金明池的棂星门里对立彩楼,官府便让官妓排列上面,以壮观瞻。

官妓的另一个重要使命,是被官府征用于颇具商业色彩的买卖活动中。熙宁中,王安石实行新法,政府散“青苗钱”,为此在谯门设置了酒肆,百娃持钱走出者,便诱之饮酒,十钱便花去二三钱了。又怕市民不来饮酒,则命官妓坐肆作乐,以蛊惑民心……

临安一年一度的官府开煮新酒,都要“点呈”,酒库雇来许多有名的、秀丽的官妓来掀声势,她们以其不同的装束分为三类:一类珠翠饰头顶,穿销金衫儿、裙儿;一类顶冠花,着衫子裆袴;一类穿红大衣,戴特大髻,号为“行首”,为官妓中之佼佼者。

官妓们还各执花斗鼓儿,或捧龙阮琴瑟,真是衣着映照,乐器并擎;娉婷妩媚,相得益彰。伏侍她们的婆嫂,也乔妆成市井中的绣体浪儿,为她们牵引绣鞍宝勒骏骑。还有许多官员子弟用人托着诸色果子蜜饯,亲自持杯频频劝酒。这样的人物景象简直就似杂剧中的一个片断。加上官妓们前有借请来的宅院诸司人家的虞候押番为之开路,后有手擎罗扇衣笈的浮浪闲客卫护,这支由官妓组成的美酒专卖宣传的队伍,引动得成千上万的市民密密排列街头观看,一时形成了“万人海”的场面……这种官妓表演景象,在宋代城市中并非绝无仅有。在王公贵族家是可以看到类似景象的,不同的是这里聚集不起万人场面。不过无论从服饰还是从表演来说,王公贵族的“家妓”,是毫不逊色于官妓的。我们可以南宋左司郎官张鎡家妓为例——

张举行“牡丹宴会”,一堂虚寂。张问:香发了吗?左右答:已发。卷起帘子,异香自出,郁然满座。一群家妓以酒肴丝竹,次第而至。又有数十家妓,头戴牡丹,衣领皆绣牡丹颜色,歌唱《牡丹词》,进酌而退。还有十数家妓,换装出来,大抵簪白花则穿紫衣,簪紫花则穿鹅黄衣,簪黄花则穿红衣。这样喝了有十杯酒,这群家妓的衣服与花也随着换了十次。酒会结束时,数百名歌舞家妓,列行送客,烛光香雾,歌吹杂作,使来宾恍若仙游……

于此可以了解到,王公贵族的家妓已经非常专业化,歌舞伎巧高,服装也别致,人数数百,规模很大,从而反映出了宋代城市中的家妓已达到了相当可观的水平。

应该说,宋代城市中风流妓女还是以那种色艺并重的官妓为先。这不仅仅因为官妓的数量,在宋代城市妓女中最多,她们可以成为妓女的集中代表,也不仅仅在于妓女活动的范围多是酒楼茶肆、舞榭歌楼这样诱人的地方,最为主要的是宋代城市的妓女,大多具有夺人的容颜。换言之,姣好的姿色,是成为妓女的先决条件。以政和年间李献民所撰《云斋广录》为个案,李献民所描述的妓女,无一不是形体相貌动人——

像在四川丹棱县的李达道,在后花园遇到一女子,见她微嚲(duǒ)香鬟,脸莹红莲,眉匀翠柳,真蓬岛仙女,便以为她是“娼家”。皇佑中,吴女盈盈吸引人之处,也是容艳,千态万貌,奇性殊绝,用李献民的话来说是“所谓翘翘煌煌,出类甚远”……

如此等等,不一而足。文人们用上乘的词藻,最佳的情思,根据细致入微的观察,调动一切美化手段,对宋代城市妓女作了精确的描写,人们都可以从这类描写中获得被描绘的妓女是何种类型美人,她们又是在怎样的氛围活动的清晰印象——

她们,明眸闪闪,风姿绰绰;鬓发玄髻,光可以鉴;皜齿朱唇,星眼晕眉;香腮莹腻,体态轻盈;粉妆玉琢,灼烁芳香;被服杂错,巾鲜明;靥辅巧笑,神飞倾城;娇态千变,万种风情;宴堂深轩,芙蓉帐暖;爽歌凝云,谈论双频;舞腰乱旋,时换新音;手嫩胸白,簌簌轻裙;扶肩昵语,悄唱低吟……

宋代城市妓女,仿佛比她们所处的那个时代的一般女子更为生动,更赏心悦目,其实,这是一种被精心修饰出来的“人工美”,一颦一笑,一言一动,走坐立睡,喜爱瞋怒,都那么艺术化,以至可以使人“从头看到脚,风流往下跑;从脚看到头,风流往上流”……她们,秀色可餐,媚态如春,不由人不魂销魄荡。纤纤的脚,袅袅的腰,能酥软权倾朝野大员的肌骨;饱满的乳,含春的面,能化解宦海的险恶,党争的酷烈;社稷情,军马苦,官场怨,同僚恨,在妓女的温暖呵护中,统统变作飘渺的云烟。

妓女,像一乘奇妙的仙槎,将狂放的子弟,轻佻的郎君,落魄的公卿,失意的绅,一一吸束,载驶到惬意的彼岸。这就是为什么那拥有三宫六院的风流天子徽宗,也要步入这征逐城市妓女的行列的原因。在谈到男人与妓女交往的历史时,不能不首先提到妓女与士子的关系。在宋代城市里,一个值得注意的现象是,这里聚集着,用《繁胜录》的话说,是以十数万计的读书和准备考试的莘莘学子,也可以说,天下读书种子的精华尽萃于东京、临安这样的大城市里。

这是一群处于青春躁动期的年轻人,但他们不能像恶少年那样闲逛滋事,也没有策肥拥姬的贵公子的气派,只能整日苦读,精神寂寞,而一旦高中,则身价百倍,需要向人炫耀,若金榜落第,则垂头丧气。巨大的反差,使他们渴望异性的抚慰,况且这些人多半或家室不在,或婚姻未结,加之他们的经济状况,多处于社会“中产阶级”,妓馆就成为他们最频繁光顾的去处……

第七章 晚明名妓的独特意蕴

晚明这一时期思想文化开始出现由传统儒学向近代思想转型的迹象,晚明以及明清之际的早期启蒙思潮由早期人文主义思潮和实学思潮所组成。晚明的人文主义思潮由阳明心学中的一支发展演变而成,强调人的自心自性的醒悟,宣扬离经叛道,要求人性解放;反对封建礼教,要求行为自由;鼓吹人欲、私欲,要求物质利益等。这种要求人性解放的思想在文学艺术领域反映得更为敏感。生活于这一时期而又与当时的追求人性解放的名士有着密切联系的名妓们,也不可避免地受到了人文精神的洗礼。晚明的政治腐败,站在非政治的角度来说,对于晚明群名妓的产生起了不可忽视的作用。从根本上讲,秦淮河畔的名妓的独特意蕴的形成,与当时经济的繁荣是脱不了干系的。本文亦将从独特浓郁的传奇色彩、追求幸福的可嘉勇气、抚慰名士的解语特质,黯然销魂的悲情色彩四个方面来分析晚明名妓的独特意蕴。

(一)独特浓郁的传奇色彩

高雅的仪表,出众的服饰,令人仰慕的时尚趣味。单单凭借这几点,名妓是不足以成长为名妓的,其成为名妓之前必然会有一番声势浩荡的炒作。身处风尘中的名妓,在炒作自己的方面有着得天独厚的优势,与她们交往的都是一些名人名士,在当时的文坛或者政坛或者商界也都是有头有脸的人物。在那个娱乐消遣闭塞的年代,除了名妓姣好的面容给他们留下深刻的印象外,更令他们倾倒的是和名妓在一起荡舟秦淮把酒赏月,吟诗作对,歌舞升平时自己的好心情。瓜洲萧伯梁,豪华任侠,倾财结客。好游狭斜,久住曲中。投辖轰饮,俾昼作夜,多拥名姬,簪花击鼓为乐。钱虞山诗所云“天公要断烟花种,醉杀瓜洲萧伯梁”者是也。有了名士好心情的保障,歌咏名妓的诗词便有产生的源头,如珠泉居士之友潘子研香即于席间,为陆庆儿所赋“满庭芳》:‘慵髻低鬟,颦蛾敛黛,湘裙微蹴莲钩。盈盈二八,相见半娇羞。众里胜常道罢,生姿处,一晌凝眸。金尊奉,莺啼呖呖,宛转引歌喉。人间多恨事,花时雨横,月上云稠。况黑罡风里,挫折飘流。那得藏诸金屋,深爱护,玉软香柔。嗟予是,伤春杜牧,端的为花忧。’余亦口占一阙喝之云:红晕潮鲜,绿堆云腻,香泥浅印双钩。低徊索笑,相识尚吟羞。携手落梅风外,盈盈酒,并入明眸。娇无那,霞杯怕赌,酌润歌喉。旧游曾记忆,桥头柳暗,渡口花稠。怎淑姿蓬巷,越样风流。恰遇潘郎清润,闲吟罢,心醉温柔。还试问,相思此后,何处采忘忧。”又“题顾横波画兰头小桃红》词云:‘秦淮不见翠蛾颦,折扇香痕润,往事眉楼有谁闻。墨花春,灵均旧怨都销尽。南朝艳粉,才人风韵,题咏到湘裙。’自注:龚宗伯有《题画兰裙子〈如梦令〉为横波作》”,有了文人的欣赏和宣传,名妓的知名度便会一路飙升,出名之后,她们的经历也越加丰富,人生也就越具有传奇色彩。不仅是古代文人,直至今日关于秦淮八艳的故事仍然是文人乐于说道的题材,当今流行的影视文学中也时有秦淮八艳的逸闻趣事,及其传奇色彩浓厚而独特的悲情的人生。

(二)抚慰名士的解语特质

秦淮河畔,妓家所居的河房开宴沿宾,樽酒不空,名妓的翡翠鸳鸯与书生的乌巾紫裘相交错,文采风流,盛于一时。余怀在《板桥杂记》中记载:“长板桥在院墙外数十步,旷远芊绵,水烟凝碧。回光、鹫峰两寺夹之,中山东花园亘其前,秦淮朱雀桁绕其后。洵可娱目赏心,漱涤尘俗。每当夜凉人定,风清月朗,名士倾城,簪花约鬓,携手闲行,凭栏徙倚。忽遇彼姝,笑言宴宴。此吹洞箫,彼度妙曲,万籁皆寂,游鱼出听。洵太平盛事也。”良辰美景,佳人在旁,仙乐飘飘的被名妓燃亮的氛围,是名士休闲的最佳场景,美景,美人,美酒,美音,美舞,唉!人生若能醉在斯佳之景,梦于斯人之怀,夫复何求!最令名士流连忘返的还是温柔的娇媚的朵朵解语花,她们能够从精神的角度揣摩名士的心理活动,他们来到她们身边的目的,他们想要从这里得到怎样的安慰,他们的文人气质散发出的忧愁,恐怕也只有名妓能够在精神上深深地感受到。名妓的内在修养,诗词文艺的造诣,温柔善良刚好是他们需要的一种解脱,而有名妓相陪的嘈杂的欢场是这些无法逃避仕途道路真正寻找一方世外桃源的名士的暂时的香格里拉,在这里他们的苦闷找到了一条自动解散的捷径,名妓的解语特质,不亚于一首好诗对他们心灵的震撼。名士写下的类似的诗词多不胜数,他们可以在妓院中寻欢买笑,彻底解放自我,与名妓演绎世俗生活中忌讳的浪漫故事,抒发抑郁在胸中的澎湃激情。于是,有名妓的柔情曼歌相伴,莺喉妙舞相娱,也足以抵消胸中块垒了,名妓的介入确实改变了名士生活的空虚与无聊,使那些难以打发的时光充满了趣味和快感。

(三)追求幸福的自主意识

最能表现名妓敢于追求幸福的主要方面是她们在艰难的从良道路上的积极行动。董小宛,一个天性淡泊的柔弱女子,一个把琐碎的日常生活过的饶有情致的小妇人,一个在生活中能领略精微雅致文化的女诗人。她追求幸福的道路几经坎坷,不辞辛苦的追逐着冒辟疆的踪影,甚至不惜冒着生命的危险来赌自己的幸福,“秦淮中秋日,四方同社诸友,感姬为余不辞盗贼风波之险,间关相从,因置酒桃叶水阁。时在座为眉楼顾夫人、寒秀斋李夫人,皆与姬为至戚。美其属余,咸来相庆。是日新演燕子笺,曲尽情艳。至霍华离合处,姬泣下,顾李亦泣下”。董小宛在这场角逐中获得的局部的胜利中,饱含艰辛,支撑她前进的是超越了她极限的勇气,值得庆幸的是,她终于得到了她想要的幸福,终于嫁给了冒辟疆,从此给了她一份稳定的生活,在那个风雨飘摇的滚滚红尘中,她的勇气为她赢得了一个“稳定压倒一切”的幽静环境。柳如是在突显强烈的自主意识方面,比之董小宛毫不逊色,选准目标,主动出击,给自己的美丽和才华找一个恰当的出口。她们对立身之道和人生大事的独立决断,表现出鲜明的自主意识,使其充满人格魅力。

(四)黯然销魂的悲情色彩

名妓命运的悲情色彩首先表现为其身世的不幸。明末的社会政治的腐败,这一群被贫困逼上绝路的弱女子的无可奈何是明末社会的一个小小的侧影,她们都是为生活所逼,不得不陷入孽海。柳如既是在这样的社会背景下几经颠簸到秦淮河的。明末的秦淮河一派勾栏瓦肆,歌舞升平,笙歌彻夜的景象,林立的青楼,尽是风尘苦女子的世界,在成为明代最为繁华的歌舞地的同时,也难免成为悲剧最集中的戏台,许多青楼都是收留着父母双亡、孤苦无依的童女。她们生存在这个莫测的世界,却没有了最值得信赖和依靠的父母,这与一般人来说都是一种巨大的悲痛,何况这样一群时刻提防被别人伤害的名妓呢?

其次是她们从业后遭受的羞辱。无论名妓怎样的才艺超群,除部分找到名宦作保护伞或及时从良者外,绝大部分名妓受职业所困,都有过受人侮辱的经历。因在其身后的财与势代表着社会力量对名妓强力压迫,还有就是名妓的职业给她们带来的自卑感,使许多名妓已对社会不存幻想,但作为有血有肉的人,而且具有较高的自身修养,才能与名士们流连精神世界而超越世俗肉欲,久而久之的交往中往往会有爱情发生,于是能与所爱的人一起生活变成了她们的理想,悲哀的是,她们在实现理想的时候,情愿做妾,而这样也未必就能达到目的。名妓的“梦”产生的低微,破灭的亦低微。从众多名妓的担心疑虑与坦诚自陈里,可以看到名妓本身就已遭受的屈辱使得她们的从良之路也困难重重:首先找一个可意的名士难。其次是即便找到可意之士,还需要有钱才行,有钱又可意的名士更难碰。再次,即使嫁出去,又被名分所限。

最后表现为结局的悲惨。在日常社会中本属基本权利的相爱结合,在秦淮河这一独特的空间内,去往往以悲剧收场。其实名妓则往往在一段凄美爱情的开始,便输掉了所有。“女人……女人一辈子讲的是男人,念的是男人,怨的是男人,永远永远。”对于身处特殊环境,身份特殊的名妓,男人更是她们唯一的救命稻草,因此她们的生活情形有一种不幸的趋势。柳如也牺牲在她为保护钱家财产的战斗中,而且竟用缕帛结项自尽,一代才女的生命却是以这种方式了结的。秦淮八艳中地位最显赫的一位,曾堂皇受诰封为“一品夫人”的顾眉,如此尊荣的头衔的获得,也是得益于童夫人“我经两受明封,以后本朝(清朝)恩典,让顾太太可也”的谦让,在香魂飘散的黄泉之下,与她的丈夫合葬的那个人仍然是童夫人,而非顾太太,从地位上来讲,她亦跳不出悲情色彩的包围。亡者已逝,生者还必须生存,那些存活的大多名妓的归宿,亦不过是伴着青灯古佛,了此残生。

秦淮的水千年不变的幽幽的流着,它们见证了晚明秦淮名妓的独特意蕴。秦淮,温柔的借助至刚至柔的水深浅不一的歌唱着她们的传奇,她们追求爱情的自主意识,她们生来具有的“浮世的悲哀”连同她们本人站立在中国画廊中的亮丽绚烂的光环中。

第八章 被历史立过牌坊的名妓

牌坊是中国的一种传统建筑方式,多建在大道上,一般是为了旌表一个人的功德。因此“功德牌坊”,并不是古代官府为旌表贞妇烈女而建的那种“贞节牌坊”。其实,作为一个女人来说,这种“功德牌坊”比那种“贞节牌坊”更重要。贞节牌坊流芳自己,而功德牌坊却有益于社会。那些曾被认为不贞洁的妓女为什么能流传千古?就是因为她们的功德无量,让历史为她们树碑立传,甚至大书特书。

说起来,之所以要立“功德牌坊”就是因为一个人有功于社会,有德于天下,因此,做妓女做得好,一样是可以立牌坊的。相反,那些上至朝堂、下至地方的官员做得不好,一样也要被钉在历史的耻辱柱上。其实,妓女只不过是个职业而已,尤其是在中国古代,妓女这个职业不但是合法的,甚至朝廷也经常强迫一些漂亮的女人去做妓女。因此,并不能够因为从事了妓女这个职业,就应该被侮辱或者说被歧视。而在中国历史上,曾出被立过牌坊的名妓就有不少,最有代表性的北宋的京城名妓李师师,古典名著《水浒传》就是为身为名妓的李师师树立的“牌坊”;清代戏剧家孔尚任所写的《桃花扇》,也是为秦淮名妓李香君立起的“牌坊”;而二十世纪八十年的电影《知音》,则是为清末民初的北京八大胡同的名妓小凤仙竖起的“牌坊”。

(一)李师师

李师师最早出自《琳琅秘室丛书》的《历史是外传》,后收入鲁迅校录的《唐宋传奇集》。李师师原是北宋汴京染匠王寅的女儿,四岁时父母俱亡,由娼家李姥收养。长大成人后,色艺双绝。经内侍官张迪引荐,结交了假称是大商人赵乙的宋徽宗,前后受赐金银财宝器用食物非常多。徽宗退位后,李师师将其所赐金银献给官府作为抗击金兵的军饷,并贿请张迪转求宋徽宗准许她出家当道士。不久,金兵攻陷汴京,汉奸张邦昌为讨好金兵主帅,就把李师师献到金兵主帅闼嬾之前。李师师深感亡国之恨,在痛斥张邦昌之后吞金而死。《李师师外传》和大多数宋代传奇不一样,不写历史故事而写当代的现实题材。它描写宋徽宗穷奢极侈,荒淫失政;勾画朝廷官员不顾人民死活,极力阿谀逢迎的丑恶嘴脸。特别是塑造了一个向来被视为下贱却为抗击侵略者慷慨解囊,在敌人面前表现得大义凛然的一代青楼妓女形像。这对当时那些卖国求荣的投降派来说,无疑有深刻的讽刺批判意义。

南宋文人张端义《贵耳集》和《宣和遗事》均载有李师师轶事。明朝文人施耐庵的《水浒传》根据这些记载和传说记叙了李师师为梁山好汉招安牵线搭桥的故事。

(二)梁红玉

梁红玉在历史小说《岳飞全传》中,就是为人称道的一位巾帼英雄。这位南宋时期著名的抗金英雄,和她的丈夫抗金名将韩世忠并称为“双烈”。据明朝张文人四维的传奇《双烈记》记载:“奴家梁氏,小字红玉。父亡母在,占籍教坊,东京人也”。梁红玉原籍安徽池州,生于江苏淮安。认识了韩世忠之后,梁红玉慧眼识英雄,“以身相许”。韩世忠于是为梁红玉从青楼赎身,并娶梁红玉为妾。韩世忠的原配白氏死后,梁红玉成为韩世忠的正妻。

南宋建炎四年,梁红玉跟随丈夫韩世忠英勇抗金,在长江南岸阻击入侵的金兵北逃。在这次长江阻击战中,梁红玉亲自擂起战鼓,和韩世忠共同指挥作战,英勇抗击金兵。这就是著名的“击鼓战金山”的故事。关于“击鼓战金山”的故事,在著名的清代小说《说岳全传》中,就有具体描写。

梁红玉率兵多次击败金兵,令金兵闻风丧胆。当年随夫出镇楚州时,“披荆棘以立军府,与士卒同力役,亲织薄以为屋。”绍兴五年八月二十六日,因遭遇了金兵的埋伏,梁红玉深陷重围,最后战死殉国,终年三十三岁。在中国历史上,没有人因为梁红玉曾经做过妓女而对她不敬。戏剧舞台上,京剧、越剧等剧种都曾经把梁红玉抗击金兵的故事搬上过舞台。

(三)李香君

李香君,又名李香,是明末秣陵教坊的名妓。自从孔夫子的后人孔尚任写了著名戏剧《桃花扇》后,李香君就一直为中国民间社会所称道。李香君十六岁时,和明末复社的四大公子之一的侯方域一见倾心。李香君和侯方域、阮大铖等人的故事,在《桃花扇》中有十分精彩的描写。

一部《桃花扇》使李香君成为我国戏曲舞台上最光辉的妇女形象之一。在人物塑造上,《桃花扇》成功地塑造了一系列性格鲜明的人物。其中,以李香君的形象最为成功,是中国文学中最有光彩的艺术形象之一。与其他文学作品中的女性的最大区别在于,她具有鲜明的政治立场、凛然的气节、清醒的政治头脑。

李香君,聪明美貌,年方十六,出身娼家,有非常敏锐的政治眼光,鲜明的政治立场,明确的是非观。艳如桃李,坚如松柏。第一个事件《却奁》,粉碎了阮大铖拉拢侯方域的阴谋。表现其重气节,轻金钱;第二个事件,以头撞地《守楼》,政治立场坚定;第三个事件《骂筵》,要做“女祢衡”。三个事件一个比一个严重,斗争不断升级,而斗争的对象始终是权奸,李香君作为作品中反权奸的代表人物。她自觉地参加政治斗争,性格刚烈,视野开阔。

而反观侯方域和阮大铖,二人都是明朝末年的著名文人,均以久负文才而名动一时。当他们在民族危亡的时候,所表现出来的民族气节,却还不如李香君这样一个青楼妓女,真是可鄙可憎,可叹可悲!

(四)柳如是

柳如是与李香君同为秦淮名妓,但表现出来民族气节也如同李香君一样令天地动容。柳如是,浙江嘉兴人。本名杨爱,后改名柳隐,字如是。因读宋朝辛弃疾《贺新郎》中:“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”,故自号如是。柳如是是活动于明清易代之际的著名青楼才女,幼即聪慧好学,但由于家贫,从小就被掠卖到吴江为婢,妙龄时坠入章台,易名柳隐,在乱世风尘中往来于江浙金陵之间。她留下了不少值得传颂的轶事佳话和颇有文采的诗稿《湖上草》、《戊寅卓》与尺牍。

明朝末年,崇祯皇帝自缢煤山,清军占领北京,南京建成了弘光小朝廷,柳如是嫁给了南明的礼部尚书钱谦益。不久清军南下,攻破南京,柳如是劝钱谦益与其一起投水殉国,钱谦益却说道:“水太冷,不能下”。柳如是此时“奋身欲沉池水中”,却给钱谦益硬托住了。后来,钱谦益投降清军去了北京。由于柳如是的影响,他只做了半年清朝的礼部侍郎兼翰林学士便称病辞归。柳如是在病中鼓励他与尚在抵抗的郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等抗清志士联系,并倾尽全力资助、慰劳抗清义军,这些都表现出她强烈的爱国民族气节。钱谦益降清,本应为后世所诟病,但赖有柳如是的义行,而冲淡了人们对他的反感。

就文学和艺术才华而言,柳如是可以称为“秦淮八艳”之首。清代文人认为她的尺牍“艳过六朝,情深班蔡”。柳如是还精通音律,长袖善舞,书画也负名气,她的画娴熟简约,清丽有致;书法深得后人赞赏,称其为“铁腕怀银钩,曾将妙踪收”。

公元1664年,钱谦益去世时,柳如是还不到五十岁,从此,厄运便降临到柳如是身上。乡里族人聚众欲夺其房产,柳如是为了保护钱家产业,吮血立下遗嘱,然后解下腰间孝带悬梁自尽,情形极为悲惨。一代风流奇女,香消玉殒,余恨不禁,而此时距钱谦益去世仅两个月。柳如是死后,不但未能与钱谦益合葬,反而被逐出钱家坟地,柳如是的墓在虞山脚下,那是一座孤坟,百步之外,就是钱谦益与原配夫人合葬一墓。著名文人陈寅恪不惜沉迷金陵烟水十年,为柳如是立传。他的那部《柳如是别传》分明就是为柳如是立下“功德牌坊”。

(五)小凤仙

小凤仙,出生在杭州,她是满族人的后裔,父亲是没落的满族八旗武官。在那清王朝彻底崩溃前的苟延残喘的年月里,那个八旗武官又突然被解职了。小凤仙的幼年,生活在一个日趋贫困,后母对她很冷漠的家庭中。后来,她跟着一位胡姓的老板辗转来到北京,在著名的八大胡同之一的陕西巷云吉班卖唱接客。因为才貌色艺俱佳,很快就名震北京,成为民国初年北京城红极一时的八大胡同名妓。

小凤仙曾经帮助共和名将蔡锷将军逃离袁世凯的囚禁,也因为她和蔡锷将军的爱情而被人传诵。上世纪八十年代,小凤仙和蔡锷的这段爱情故事,被拍成名叫《知音》的电影。

山青青,水碧碧,高山流水韵依依。一声声如泣如诉,如悲啼。叹的是,人生难得一知己,千古知音,最难觅。

山青青,水碧碧,高山流水韵依依,一声声如颂如歌,如赞礼。赞的是,将军拔剑南天起,我愿做长风,绕战旗。

这首电影《知音》的插曲,如泣如诉,如颂如歌,流露出了千古知音最难觅的怅惘,赞颂了知音之间宝贵情谊,更表达了对知音的无限珍惜与依恋。至今仍是舞台上传唱的经典歌曲。

第九章 秦淮八艳

(一)关于秦淮八艳的故事

秦淮八艳指明末清初在南京秦淮河畔留下凄婉爱情故事的八位才艺名妓。明末在秦淮一带的八个名妓,有两个版本:顾横波、马湘兰、李香君、柳如是、董小宛、卞玉京、寇湄、郑妥娘;李香君、李贞丽、王月、寇湄、陈圆圆、杨宛、王微、柳如是。又称“金陵八艳”。

秦淮八艳的事迹,最先见于余怀的《板桥杂记,》分别写了顾横波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白门、马湘兰等六人。后人又加入柳如是、陈圆圆而称为八艳。

她们八人有几个共同点,首先都具有爱国的民族气节;秦淮八艳除马湘兰以外,其他人都经历了由明到清的改朝换代的大动乱。当时好多明朝的贪官贪生怕死,卖国求荣,而和他们形成鲜明对比的是:秦淮八艳虽然是被压迫在社会最底层的妇女,在国家存亡的危难时刻,却能表现出崇高的民族节气。然后呢,她们在诗词和绘画方面都有很高的造诣。她们八人个个能诗会画,只是大部分已经散失,只有柳如是作品保留下来较多,她们创作勤奋,努力表达自己的生活感受。

故宫博物馆曾展出了马湘兰的兰花长卷,无锡博物院也曾在南京展出了董小宛的蝴蝶图;最后一点就是她们对爱情和友谊十分忠诚。秦淮八艳都是被逼上青楼的。有谁想过这样的卖笑生涯呢?她们无不想找一位情投意合的如意郎君终生厮守,可他们的从良,总是以爱情和友谊为择偶标准,但是却历经坎坷。这固然是当时社会妇女的悲剧,也体现了她们自身高尚的品质。

明朝末年,以色貌才气而名冠秦淮河的金陵八艳几乎无人不知,无人不晓。当时文人墨客慕名而来者何止百千?诸多叱咤风云的历史人物的命运皆与她们有着重大关系。美女爱英雄,妓女爱才子。她们的艳丽不仅令凡俗之人动心,更令许多英雄才子为之神魂颠倒,乃至历史随之改变。

明末的秦淮河一派勾栏瓦肆,歌舞升平,笙歌彻夜的景象。其中青楼林立,尽是风尘女子的世界,俨然成为明代最为繁华的歌舞地。许多青楼都收留有父母双亡,孤苦无依的童女。她们教其琴棋书画,诗词歌舞。待其长成后便成为青楼中的招牌。金陵八艳柳如是、李香君、卞玉京、郑妥娘、顾眉生、寇白门、陈圆圆、董小宛皆是由雏妓养成至秦淮河一“绝色”的。

八艳不仅个个相貌身材一流,而且诗词歌舞样样精通,更难能可贵的是她们关心天下大事,与继东林党之后的复社文人来往密切,指点江山,激昂文字,当真巾帼不让须眉。她们中的李香君,卞玉京,董小宛与金陵四公子中的侯方域,方以智,冒襄的风流韵事被时人传为美谈。

岂知金陵四公子在当时文坛起着举足轻重的作用。他们成立的复社是继东林党之后又一重要的带有政治色彩的文学社团。金陵四公子均是名门望族书香门第之后,诗词文章一流。其中方以智文武双全,为大明朝作过很多贡献。他任崇祯帝翰林院检。明亡后他为光复明朝而奔走,任南明永王定王的讲官,永历帝的宰相。当清朝一统天下成定局之后,他又积极筹备反清复明活动。当时慕其名而投奔者成千上万,其孙方苞便是后来桐城派的鼻祖。

八艳中的柳如是,顾眉生,寇白门后来都从良跟随明末的历史名臣。明亡后,八艳中许多人都因政治原因而遭追捕。陈圆圆,董小宛也由此出现在当时叱咤风云的历史人物的生命中。

当时明末将领吴三桂投在闯王李自成的麾下。他控制着长城要塞,抵御清兵,起着至关重要的作用。陈圆圆被献与吴三桂受尽恩宠。两人感情笃深。后来李自成麾下另一将抢夺陈圆圆。吴三桂迷恋与她,因此大怒道:“我手握重兵竟连一女子也保护不了!”将军一怒为红颜,自此吴三桂起兵投清倒戈相向。农民军毕竟难敌训练有素的正规军,清军入关,如风卷残云般将其歼灭。李自成功败垂成,成为历史上的悲剧英雄。清统一天下后,吴三桂因其功高而被封为西南潘王。若当时陈圆圆未被抢,吴三桂未必会倒戈相向,历史上是否真会有大清朝还未可知。“董小宛与清顺治帝的爱情更是惊天动地。清军入关之时董小宛已从良嫁了冒襄。冒襄是金陵四公子之一,家财万贯,文章才貌都是无可挑剔的。董小宛本就可幸福安稳地度过一生,不想偏遇豫王多铎兵下江南。他早已听闻过金陵八艳之名。于是设法构陷冒襄,抢走董小宛。后又将董小宛献给顺治帝。顺治得了董小宛就像得了稀世珍宝一样,当真宠幸有加。竟在半年之内册封其为董鄂妃。岂知在当时由刚入宫到被封为妃子一般人至少需要三年。董小宛在半年内被封为妃在清史上怕也是绝无仅有的。她对这一切却不怎么在意,只挂念冒襄。这反使顺治对她更着迷,不思朝政。豫王多铎怕董小宛得宠后伺机报仇,便先下手为强向孝庄皇太后参奏,攻击陷害她。孝庄皇太后终为所动,下旨令董小宛出家当尼姑。董小宛做尼姑后也不怎么悲伤,反倒清静自在。但顺治帝却难以割舍,思念日深。她病逝后,顺治便看破红尘,落发为僧。一代君王就这样做了和尚。若董小宛未被逐,那么清史又将怎样演下去呢?顺治帝自是不会出家做和尚的了。”

此系传说,不可信,请看董小宛的词条。

金陵八艳,色冠一方,她们的命运与帝王将相紧连在一起。许多历史事件的背后,帝王将相的许多令常人难以理解诡异出格的行为都可从她们的命运中找到答案。英雄爱美女,金陵八艳之艳,可谓艳之极至!

(二)风骨嶒峻柳如是

明末清初之际,风云突变,王朝更迭,南京秦淮河边虽说照旧是歌舞升平,繁华热闹,但无形中也多了一股慷慨凄怆。

具有讽刺意味的是,当大明王朝的达官贵人们卖国求荣、摇尾争宠的时候,“秦淮八艳”脱颖而出。她们,不仅具有沉鱼落雁的姣容,卓尔不群的才艺,而且大都具有难能可贵的民族气节,叫人击节称叹,欷歔不已。

相府下堂妾“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”,辛弃疾清新、优美的词句打动了一个青楼女子的芳心——她给自己取了一个清纯优雅的名字:柳如是。

柳如是,本姓杨,名爱,后改姓柳,名隐,号河东君。浙江嘉兴人,生于明万历四十六年(1618)。因家境贫寒,很小就被卖到松江盛泽镇归家院做婢女。

所谓归家院,实即一妓女院。当时盛泽镇声伎风流之盛,几乎可与金陵(南京)相比。归家院的掌门人叫徐佛,会操琴,擅画兰草,长得姿容不俗。幼小的柳如是受到徐佛的熏陶,也能诗词,擅书画,才艺出众。稍长,相国周道登告老还乡,到归家院挑个婢女侍候他的母亲,挑去挑来,就挑上了柳如是。周母常居深宅大院,见到伶牙俐齿的柳如是自然欢喜。柳如是在归家院见识到许多人物,察言观色,应对从容,伺候起周母来自然得心应手。可惜不久,青春美丽的柳如是就被妻妾成群的周道登看中,把她收为最末一房小妾。

她很快就受到了专房之宠。清钱肇鳌《质直谈耳》卷七载:“她)年最稚,明慧无比,主人常抱置膝上,教以文艺,以是为群妾忌。”不久,群妾诬告柳如是与男仆私通,周先生本来就是个糊涂蛋,众口铄金,竟然不辨真假,勃然大怒,要柳如是自尽。最后是周母念及柳如是服侍之情,幸免一死。1633年,十五岁的柳如是被逐出周家,再次回到了归家院。

柳如是走后,周家老爷相思成病,含恨归西。这等于给柳如是做了一通实实在在、轰轰烈烈的广告。凭着“相府下堂妾”的名人效应,她很快在众多青楼名娃中脱颖而出。

明末吴越一带,人文荟萃,文社林立,名流交相唱和,咏诗著文,清议朝政,裁量人物。柳如是天生聪慧,又自小周旋于名流士大夫之间,受到了难得的熏陶与教益。翰墨丹青,吟诗作词,弹唱度曲,样样精通,更是增添了一种出尘脱俗的美。每次集会分题命韵皆能顷刻而就,颇有曹子建之捷才。她性格豁达开朗,常以南宋叱咤风云的巾帼英雄梁红玉自比,一时闻名而来者应接不暇。

颠踬在婚姻的道路上

可叹的是,柳如是具有超人的才情,却没有常人的命运!“心比天高”,地位却是比苦命的晴雯还要低下的妓女,这就注定了她在婚姻的道路上必然要颠踬一生。

宋辕文出生于云间望族,聪敏好学,年未弱冠就已名噪乡里,和陈子龙、李雯并称为“云间三才子”。

崇祯五年(1632),他在陈眉公的寿宴上与柳如是相遇,为她写下了著名的《秋塘曲》。其序云:“坐有校书新从吴江故相家流落人间,凡所叙述,感慨激昂,绝不类闺房语。”诗中又有“校书婵娟年十六,雨雨风风能痛哭。自然闺阁号铮铮,岂料风尘同碌碌?”之句,对柳如是的身世才华感佩不已。

他开始同柳如是交往。柳氏才情横溢,或浅唱低吟,或高谈阔论,或袖舞回风,或即席分韵,都叫宋辕文迷醉、倾倒。他决心娶柳氏为妻,但柳如是对这位公子哥儿的话却是将信将疑。她狡黠,要试试他的决心和诚意。《柳如是别传》这样写道:

如是约泊舟白龙潭相会。辕文蚤赴约,如是未起,令人传语:“宋郎且勿登舟,郎果有情者,当跃入水俟之。”宋即赴水。时天寒,如是急令篙师持之,挟入床上,拥怀中煦妪之。由是情好遂密。

尽管如此,柳如是要想成为他明媒正娶的妻室却是困难重重。宋母听说儿子爱上了一个妓女,怒不可遏,让他罚跪受训。宋辕文辩解说,柳如是并没有索要钱财,其母更怒,说:“财算什么,她不要钱,却要你的命!”

迫于家庭的压力,宋辕文拜访柳如是的次数越来越少。

不久,松江知府方岳贡下令清理流妓,柳如是找来宋辕文,希望他出面以他家“客人”的身份将自己留下,宋辕文怯懦了,挨了半晌才说了一句“姑避其锋”。

柳如是听了,凄然地说:“别人这样说也就罢了,你却不应如此。从此以后,我与你恩断义绝!”说完,亮出一把武士刀,向桌上的那张七弦琴砍去,铿然一声,琴弦根根断绝。

另一个令柳如是心仪的男子是陈子龙,他比柳如是大十岁,是当时“几社”的领袖人物,他慷慨豪侠,志大才高,到处收徒讲学,自然也十分傲气。

柳如是平时喜欢“幅巾弓鞋,著男子服”,同文人名士交往时,常自称为“弟”。近代王国维惊叹于柳如是之放诞,曾写诗赞道:

幅巾道服自权奇,兄弟相呼竟不疑。

莫怪女儿太唐突,蓟门朝士几须眉。

但当她给陈子龙写信自称为“弟”时,陈却不高兴,没有回信。据说,柳如是“登门詈陈曰:‘风尘中不辨物色,何足为天下名士?’”,子龙大惭。从此,两人开始了文墨之交,关系日益亲密起来。

有一次,二人乘舟游玩,陈子龙看着裙裾飘飘的柳如是,情不自禁地赞叹:“美哉,洛——神!”

柳如是听到了,半开玩笑地说:“你们男人总是对女人说三道四,品头论足,好像女人生下来就是供你们欣赏把玩的。今天我偏要对你们男人欣赏欣赏、评说评说不可。”

说着,柳如是就写了一篇《男洛神赋》(收在柳如是《戊寅草》诗集中),将陈子龙比做了男洛神,真是千古妙想。这篇赋完全秉承了六朝文风,文辞华丽,用典繁复精当,既评品了陈子龙的人品和文才,也表达了对陈子龙的爱慕之情,其心气之高,胆子之大,叫陈子龙既惊讶又感动。

此时,陈子龙两次名落孙山,碰上了抑郁不得志的柳如是,两人见面无所不谈,评品天下大事,切磋诗词艺文,惺惺惜惺惺,不知不觉地坠入了情网。

崇祯八年(1635),陈子龙背着家里人,在松江外一座名叫南楼的小红楼里,和柳如是同居了。柳如是将此楼称为鸳鸯楼,把这段时间写的词集命名为《鸳鸯楼词》。在此期间,柳如是为人校书取酬维持生活,陈子龙则埋头攻读以备科试。清茶淡饭滋润着恩爱美满、缠绵悱恻的生活。

陈子龙此时写下了一首脍炙人口的绝句《春日早起》:独起凭栏对晓风,满溪春水小桥东。始知昨夜红楼梦,身在桃花万树中。

有人认为,它就是《红楼梦》书名的来源。

然而,这一段悱恻缠绵的爱情故事,一开始就注定了要以悲剧收场。陈子龙毕竟是一个已有家室的人,于情于理,他们之间的感情不管多深,也只能被放浪不羁的士大夫们看做才子佳人之间的一段风流佳话,柳如是永远无法堂堂正正地走入陈子龙的生活。

半年后,陈子龙妻张氏带着一干人等,大闹鸳鸯楼,柳如是不甘受辱,悲切而毅然地离去。

与陈子龙被迫分手后,柳如是独居横云山。她追思这份深情绮怨,依依难舍,曾一气呵成《梦江南·怀人》,洋洋洒洒二十阕,逐一追忆南园之“画楼”、“棠梨”、“鹭鹚洲”、“木兰舟”等景物。前十首以“人去也”为首句,后十首以“人何在”为首句,低回倾吐,字字深挚,眷恋之情和怀人之苦,如泣如诉。

人去也,人去小棠梨。强起落花还瑟瑟,别时红泪有些些。门外柳相依。

柳如是竟以绝世之才,作此伤心之笔!悲伤中,却透露出坚强。柳如是之性格,可见一斑。

在“秦淮八艳”中,最有美貌的,当属陈圆圆;最温柔适意的,为董小宛;最有气度尊严、最有自主精神、最有勇气和胆魄的,就是柳如是。

二人分手之后,陈子龙还曾经为柳如是的诗稿《戊寅草》作序,与柳如是后来的丈夫钱谦益也有交往,颇有谦谦君子之风。清兵攻陷南京后,他参与抗清活动,事败被捕,矢志不屈,投水自尽。事在顺治四年(1647),陈子龙四十岁。

倾城之恋

钱谦益,号牧斋,万历三十八年(1610)一甲第三名进士。他少年得志,本想干出一番大事业来,然而仕途坎坷。一开始,就因为极力攻击阉党而被罢官回乡;好不容易等到崇祯上台,被重新起用,然而又因与温体仁争做内阁辅臣而被排挤出局。不得已再次回家,开始了长达十六年的隐居生活。

明崇祯十三年(1640)的一个冬天,钱谦益正坐在他“半野堂”的书房打盹,家人送来一张拜帖,写着:“晚生柳儒士叩拜钱学士。”“柳儒士?”他心里起了疑问,不署名号,自称儒士,这会是谁呢?也许是慕名而来的无名晚辈吧?

钱谦益来到客厅,只见来客深深一揖,恭恭敬敬地说:“晚生见过钱老先生,冒昧造访,还望见谅!”

钱谦益见来客一身兰缎儒衫,青巾束发,一副典型的富家书生打扮,但身材娇小,皮肤白皙,清秀有余而刚健不足。看来确有几分面熟,可搜索枯肠,始终想不起是谁,在哪里见过。

来客看着钱谦益若有所思的神态,不禁露出一丝狡黠的笑意。轻悠悠地吟道:

草衣家住断桥东,好句清如湖上风。

近日西冷夸柳隐,桃花得气美人中。“真没想到啊!是柳姑娘光临寒舍,有失远迎!”钱谦益连忙请柳姑娘落座,命侍婢上茶奉酒,给柳姑娘驱寒消疲。

说起柳如是与钱谦益的交情,那还是两年前的事。钱谦益被排挤出朝后,一路游山玩水,途经杭州时拜访杭州名妓草衣道人,在她客厅的书桌上,一帧淡雅的诗笺上写着一首小诗:

垂杨小苑绣帘东,莺花残枝蝶趁风。

最是西冷寒食路,桃花得气美人中。“好清丽别致的诗句,谁写的?”“柳姑娘。”“是名满苏杭的柳姑娘柳隐么?”“正是。”“真个名不虚传啊!”钱谦益本是诗词大家,一边读,一边叹,不由得诗兴大发,立马步原韵和诗一首,即柳如是刚才见面时所吟的诗,不赘。

第二天,经草衣道人引见,钱谦益、柳如是泛舟西湖,煮酒论诗,以文会友,格外尽兴。钱谦益对此一直念念不忘,想不到今天,这位风华绝代的才女竟女扮男装,乘一叶小舟翩若惊鸿地出现在自己的“半野堂”上。

柳如是本是有备而来,当即赠钱谦益七律一首,名曰《庚辰仲冬访牧翁于半野堂奉赠长句》:声名真似汉扶风,妙理玄规更不同。一室茶香开澹黯,千行墨妙破冥濛。竺西瓶拂因缘在,江左风流物论雄。今日沾沾诚御李,东山葱岭莫辞从。

诗中把钱谦益比做东汉大儒马融,而风流儒雅更在马融之上,直把钱谦益夸得眉开眼笑。钱谦益早就知道柳如是择婿标准颇高,但今得美人亲访,不妨大胆一试芳心。钱谦益也题了一首诗《柳如是过访山堂枉诗见赠语特庄雅辄次来韵奉答》:文君放诞想流风,脸际眉间讶许同。枉自梦刀思燕婉,还将抟土问鸿蒙。沾花丈室何曾染,折柳章台也自雄。但似王昌消息好,履箱擎了便相从。

钱谦益把柳如是比做私奔的文君,又用了章台、王昌等事关风流的典故,聪明的柳如是岂有不明之理。她敬钱谦益学识渊博,钱谦益怜爱她出淤泥而不染,一敬一爱,一段有声有色的忘年之恋揭开了序幕。

钮琇《觚剩·河东君》有一段记载:“柳)昌言于人曰,‘天下唯虞山钱学士始可言才,我非如学士者不嫁。’适宗伯丧偶,闻之大喜,曰:‘天下有怜才如此女子者耶?我亦非才如柳者不娶。’”正所谓惺惺相惜,至此已是水到渠成。

从此,寂静的“半野堂”中时时荡漾起一老一少忘年之交的笑声。他们踏雪赏梅,寒舟垂钓,湖中荡舟,山上看月,诗酒做伴,日子过得快乐、和谐。

第二年,也就是1641年,钱谦益摆脱家庭干扰及世人非议,与青楼女子柳如是在杭州西湖芙蓉舫中结为伉俪,并花费巨资为她建造了一座精美典雅的小楼,命名为“绛云楼”,楼中藏书为江南之冠。又根据《金刚经》中“如是我闻”之句,将柳氏起居之室命名为“我闻室”,以暗合柳如是的名字。

其时钱已五十九岁,而柳则年方二十三岁,虽是老夫少妻,却是情投意合,恩爱无比。顾公燮《消夏闲记》载:有一天,柳如是问丈夫爱她什么,钱谦益说道:“我爱你白的面、黑的发啊!”言外之意是无一处不爱;接着,钱谦益又反问娇妻,柳如是偏着头想了想,娇嗔地说:“我爱你白的发、黑的面啊!”

闺中戏语,没想到竟不胫而走,一时传为美谈。

国破之后

1644年,崇祯帝自缢于煤山,江南旧臣谋划拥立新君。钱谦益本来是拥戴潞王朱常淓的,但马士英带着军队武装推福王朱由崧上台,做了弘光皇帝。钱谦益摇身一变,赶忙巴结当权的马士英,竟也当了个礼部尚书。

不久,清军攻破南都,弘光朝廷土崩瓦解,高踞朝堂的弘光重臣们纷纷迎降,投效新主人,成为当时的一道奇异的风景线。钱谦益作为旧朝遗臣,又是一方名士,不奉新朝,便忠旧主,他面临着命运的选择。

柳如是目睹了清兵破城、扫荡江南的种种惨象,内心悲愤不已。她亲自备办一席酒,举杯向钱谦益说:“此时应当取义全节,以副盛名。”钱谦益思索再三,也点头同意。

第二天,两人泛舟湖上,约定双双投水自尽。没想到钱谦益在船上四顾茫然,伸手探水再三,抬头对柳如是说:“今夜水太凉,我们不如改日再来吧!”“水冷有何妨!”“老夫体弱,不堪寒凉。”柳如是想不到他所敬重的夫君竟然说出这样毫无气节的话来,深感绝望,二话没说,转身就扑向水中。钱谦益仓皇失措,幸亏船上用人及时救起,柳如是没有死成。

柳如是见事已如此,又说:“隐居世外,不事清廷,也算对得起故朝了。”但钱谦益表面唯唯,实际上却已剃发留辫,投降清朝了。柳如是也无可奈何。

当年秋季,清廷颁旨令众降官赴北京授职,大家都携妻妾同行,唯独柳如是坚决不肯随钱北上。动身那天,柳如是竟身着象征朱明王朝的大红衣衫站在道边为丈夫送行。同路的降官见柳氏此举不仅又羞又愧,同时也为她的大胆捏了一把汗。然而柳如是此时已是心如止水,早已将生死置之度外了。

钱谦益北上入京,半是迫不得已,半是对功名富贵还存有一丝眷恋之情,没想到清廷只给他授了一个编修《明史》副总裁的闲职。钱谦益变节降清本来就于心有愧,现在官也做得窝囊,不到半年便称病辞职回家了。

顺治五年(1648),三十岁的柳如是生下了一个女儿,钱谦益喜不自胜。在柳如是的劝说和推动下,钱谦益表面上隐居在家,醉心于平淡而欢乐的小家庭生活,暗地里却与西南及东南海上的反清复明势力,如郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等人联系,柳氏更是全力资助,表现出她强烈的爱国民族气节。尽管没有成功,但人们对钱谦益的看法却有了一些改变。

1650年,绛云楼突遭失火,藏于楼中的数万卷藏书、名瓷奇石均付之一炬,损失巨大。

1664年,钱谦益八十三岁,病殁于杭州。丈夫死后五十三天,四十六岁的柳如是用三尺白绫,结束了自己风风雨雨的一生。

一代奇女,香消玉殒。

是殉情,还是被逼自杀?

柳氏为什么自杀而死?人们对此议论纷纷。

其一,为钱徇情说。

钱柳结合时,钱的嫡妻陈夫人尚在,钱谦益却公然对柳“礼同正嫡”,并且忍痛卖掉珍藏多年的宋版《汉书》,“挥霍万金”专为柳如是建绛云楼。这种违礼之举,招致当地缙绅哗然攻讨。结婚那天,“琴川绅士沸焉腾议,至有掷砖彩缢,投砾香车者。牧翁吮毫濡墨,笑对镜台,赋催妆诗自若”。这对有过侧室小妇经历、曾经任人蹂躏的柳如是来说,当然是感激万分的。

婚后,柳如是狂放不羁,不改风尘本色,常和钱谦益的一班朋友比酒作乐,酩酊大醉,颇有太白遗风,实无闺阁风范。钱谦益竟毫不介意,反称她“佳人那得兼才子,艺苑蓬山第一流”。对于钱谦益的娇宠和宽容,柳如是也是铭刻在心的。

所以,当顺治五年钱谦益因黄毓琪一案被捕问罪时,曾经拒绝以新婚宠妇身份入京的柳如是,这次却甘做犯人家属“抱病蹶然起,冒死从”,经多方打点,竟使钱得以无罪生还。为此,钱感激涕零,竟不顾嫡妻尚在,写下了“从行赴难有贤妻”的诗句。钱谦益曾为“东林党”领袖,在社会上声誉极高。钱死后,柳如是为其殉情是可以理解的,也在情理之中。

其二,被逼自尽说。

柳如是在嫁到钱家后的二十多年中,一直掌握着钱家的经济大权,这让钱氏家族中的人不可容忍。钱谦益一死,抢夺家产的斗争爆发了。钱家的族人钱朝鼎指使钱曾等人趁家主新丧,大吵大闹,逼迫柳如是交出房产钱财,当即夺田六百亩,僮仆十数人。六月二十八日,又向柳如是逼索钱财三千两,“有则生,无则死。毋短毫厘,毋迟瞬息”。登堂入室,摩拳擦掌,秽语恶声,扬言要把柳如是唯一的女儿及入赘的女婿打出家门。但绛云楼失火后,钱家财力大减,钱谦益重病时服药都是向药铺赊账。即使有钱,以柳氏之傲骨,又怎容得这伙无耻刁徒如此强横?但她毕竟是一个失去靠山的弱女子,既无力抗争,也不甘妥协,最后只有走上绝路。

死前,她在给女儿留下的遗书中说:“我来汝家二十五年,从不曾受人之气,今日竟当面凌辱。我不得不死,但我死之后,汝事兄嫂,如事父母。我之冤仇,汝当同哥哥出头露面,拜求汝父相知。”因此,《中国历代才女小传》等书认为:柳如是是被族人追逼而自杀的。

其三,绝望自杀说。

柳如是豪侠一世,我行我素,无论在国事和家事上,都充满了壮美的幻想和追求,但现实给她的回答却是严酷的。

她曾接受过宋辕文的爱,但宋母的威压、宋辕文的暧昧,使得柳如是挥刀断弦,情义两绝。后来宋辕文发迹,位列新朝之卿相,其才情,其人品,看来早就被柳如是看透。

她主动追求过陈子龙,陈子龙是明诗三大家之一,气节人品为当时之冠。尽管陈氏正妻棒打鸳鸯,但柳如是对此无怨无悔。后来她不只同陈子龙保持着诗文交往,而且大力支持陈子龙的抗清活动,直到陈子龙失败被俘,以身殉国。

后来,她又主动投靠钱谦益,看重的是他的学识和东林党领袖的名气。但是,清人渡江,钱谦益迎降,柳如是激愤异常,留下了“你殉国,我殉夫”的名言。钱谦益归隐后,她又利用钱氏影响,积极参与全国各地的反清复明活动,自崇祯十七年(1644)郑成功来常熟师事钱谦益后,柳如是更是以师母身份与他切磋时政,评品得失,为郑氏的抗清复明奠定了一定的基础。

但是,顺治二年(1645),弘光政权被剿灭,三年(1646),隆武政权、鲁王、绍武政权先后被摧毁;十八年(1661),永历帝被俘,并于次年被吴三桂缢杀。随着南明最后一个政权的垮台,复明的希望也彻底破灭,而今丈夫一死,正所谓国事家事两凄然。她绝望了,早就有“殉国、殉夫”之志的柳如是,怎么可能偷生呢?

她在遗书中写道:“死后棺木不能入土,因国土被人占去了,要在土室中悬空置铁索,再放棺木于铁索上……”其爱国之情,溢于言表。绝望之后,她的自杀是必然的,族人们的逼索钱财,只是加速了这个进程而已。

柳如是后话

柳如是文才诗艺高居“秦淮八艳”之首,有《戊寅草》、《湖上草》、《东山酬和集》、《红豆村杂录》、《河东君诗文集》、《尺牍》、《我闻室鸳鸯楼词》等作品传世。其数量之多,文辞之美,足以令人咋舌。其《尺牍》,清人认为“艳过六朝,情深班蔡”。她的书画也极负盛名,后人赞其为“铁腕怀银钩,曾将妙踪收”,历来为收藏珍品。

当代国学大师陈寅恪不仅赞誉柳如是为“女侠名姝”,并在八十高龄双目失明的情况下,为她写了八十余万字的专著《柳如是别传》。他在《柳如是别传·缘起》中说:“搜寻钱柳之篇什于残缺毁禁之余,往往窥见其孤怀遗恨,有可以令人感泣不能自己者焉。”使陈先生“不能自己”的不只是她绝代的才华,更重要的是她难能可贵的气节。陈先生诗云:高楼冥想独徘徊,歌哭无端纸一堆。天壤久销奇女气,江关谁省暮年哀。残编点滴残山泪,绝命从容绝代才。留得秋潭仙侣曲,人间遗恨终难裁。

柳如是如地下有知,真应为此三百年后的痴情叟回眸一笑!

柳如是死后,未能与钱谦益合葬,反而被逐出钱家坟地。

柳如是的墓在虞山脚下,那是一座孤坟,墓前石碑只一米多一点,上面刻着:河东君(柳如是号)之墓。

百步之外,钱谦益与原配夫人合葬在一起。

柳如是是活动于明清易代之际的著名歌妓才女,她个性坚强,正直聪慧,魄力奇伟,声名不亚于李香君、卞玉京和顾眉生。柳如是名是,字如是,小字蘼芜,本名爱柳,因读辛弃疾词:“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”,故自号如是;后又称“河东君”、“蘼芜君”。

她是嘉兴人,生于明万历四十六年,幼即聪慧好学,但由于家贫,从小就被掠卖到吴江为婢,妙龄时坠入章台,易名柳隐,在乱世风尘中往来于江浙金陵之间。由于她美艳绝代,才气过人,遂成秦淮名姬。她留下了不少值得传颂的轶事佳话和颇有文采的诗稿《湖上草》、《戊寅卓》与尺牍。

柳如是曾与南明复社领袖张缚、陈子龙友好,与陈情投意合,但陈在抗清起义中不幸战败而死。柳氏择婿要求很高,许多名士求婚她都看不中,有的只停留在友谊阶段。最后于崇祯十四年她20余岁时,嫁给了年过半百的东林领袖、文名颇著的大官僚钱谦益。钱氏娶柳后,为她在虞山盖了壮观华丽的“绛云楼”和“红豆馆”,金屋藏娇。柳氏后生有一女。有“红学”者认为,曹雪芹设计的绛云轩是来自柳氏的绛云楼。

当崇祯帝自缢,清军占领北京后,南京建成了弘光小朝廷,柳如是支持钱谦益当了南明的礼部尚书。不久清军南下,当兵临城下时,柳氏劝钱与其一起投水殉国,钱沉思无语,最后走下水池试了一下水,说:“水太冷,不能下”。柳氏“奋身欲沉池水中”,却给钱氏硬托住了。于是钱便腼颜迎降了。钱降清去北京,柳氏留在南京不去。钱做了清朝的礼部侍郎兼翰林学士,由于受柳氏影响,半年后便称病辞归。后来又因案件株连,吃了两次官司。柳如是在病中代他贿赂营救出狱,并鼓励他与尚在抵抗的郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等联系。柳氏并尽全力资助,慰劳抗清义军,这些都表现出她强烈的爱国民族气节。钱谦益降清,本应为后世所诟病,但赖有柳如是的义行,而冲淡了人们对他的反感。

郁达夫在《娱霞杂载》中录有柳如是的《春日我闻室》一诗。就文学和艺术才华,她可以称为“秦淮八艳”这首。著名学者陈寅恪读过她的诗词后,“亦有瞠目结舌”之感,对柳如是的“清词丽句”十分敬佩。清人认为她的尺牍“艳过六朝,情深班蔡”。柳氏还精通音律,长袖善舞,书画也负名气,她的画娴熟简约,清丽有致;书法深得后人赞赏,称其为“铁腕怀银钩,曾将妙踪收”。

1666年钱氏去世后,乡里族人聚众欲夺其房产,柳氏为了保护钱家产业,竟用缕帛结项自尽。恶棍们虽被吓走,一代才女却这样结束了一生。柳氏死后葬于虞山佛水山庄。

(三)倾国名姬陈圆圆

陈圆圆本为昆山歌妓,曾寓居过秦淮,由于她色艺超群,更与重大历史事件相系,所以清人便将她列入了“秦淮八艳”之中。陈圆圆原姓邢,名沅,字圆圆,又字畹芳,幼从养母陈氏,故改姓陈。她殊色秀容,花明雪艳,能歌善舞,色艺冠时。

崇祯末年,李自成的农民起义军威震朝廷,崇祯帝日夜不安。外戚嘉定伯周奎欲给帝寻求绝色美女,以舒解皇帝的忧虑之心,遂遗田妃的哥哥田畹下江南觅艳。田畹寻得陈圆圆后,被其姿色醉迷,遂私下占为己有。不久李自成的队伍逼近京师,崇祯帝急召吴三桂镇山海关。田畹对农民起义军整日忧心惶惶,便设盛筵为吴三桂饯行,圆圆率歌队进厅堂表演。吴三桂见圆圆后,神驰心荡,高兴得搂着圆圆陪酒。酒过三巡警报突起,田畹恐惶地上前对吴曰:“寇至,将若何?”吴三桂说:“能以圆圆见赠,吾首先保护君家无恙。”未等田畹回答,吴三桂即带圆圆拜辞。吴三桂在其督理御营的父亲劝说下,将圆圆留在京城府中,以防同行招惹是非让皇帝知道。

李自成打进北京后,吴三桂的父亲投降了起义军,陈圆圆被李之部下所掠。当吴三桂答应投降李自成时,闻圆圆已被李之部将所占,冲冠大怒,高叫“大丈夫不能自保其室何生为?”遂投降了清军与农民军开战。这就是吴梅村在《圆圆曲》中所曰:“恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜”。

李自成战败后,将吴之父及家中38口全部杀死,然后弃京出走。吴三桂抱着杀父夺妻之仇,昼夜追杀农民军到山西。此时吴的部将在京城搜寻到陈圆圆,飞骑传送,自引吴三桂带着陈圆圆由秦入蜀,然后独占云南。吴氏进爵云南王后,欲将圆圆立为正妃,圆圆托故辞退,吴三桂别娶。不想所娶正妃悍妒,对吴的爱姬多加陷害冤杀,圆圆遂独居别院。圆圆失宠后对吴渐渐离心,吴曾阴谋杀她,圆圆得悉后,遂乞削发为尼,从此在五华山华国寺长斋绣佛。

后来吴三桂在云南宣布独立,康熙帝出兵云南,1681年冬昆明城破,吴三桂死后,陈圆圆亦自沉于寺外莲花池,死后葬于池侧。直至清末,寺中还藏有陈圆圆小影二帧,池畔留有石刻诗。

(四)艳艳风尘董小宛

董小宛是明末有名的秦淮八艳之一,董小宛,名白,一字青莲,别号青莲女史,她的名与字均因仰慕李白而起。她聪明灵秀,神姿艳发,窈窕婵娟,为秦淮旧院女子中的一流人物。她的姿色曾引起一群名公巨卿、豪绅商贾的明争暗斗。但这个流落风尘的女子鄙视权贵,巧与周旋,勇于斗争。而明末四才子之一冒辟疆富于才气、风流倜傥,两人一见钟情。冒辟疆容貌俊美,风度潇洒,人称“美少年”,是复社中一位才子。

小宛入冒氏之门后,与冒家上下相处得非常和谐。马恭人(辟疆母)和苏元芳(辟疆妻)特别喜欢小宛,而小宛也很恭敬顺从,服侍她们比婢女还要用心。闲暇时,小宛与辟疆常坐在画苑书房中,泼墨挥毫,赏花品茗,评论山水,鉴别金石。小宛初进冒家,仿钟繇帖,学曹娥碑,每天写几千字,既不错字,也不漏字。

小宛还曾代替辟疆给亲戚朋友书写小楷扇面。从前在苏州的时候,小宛曾经学过一段时间绘画,能够画小丛寒树,笔墨楚楚动人。她15岁时画的《彩蝶图》现收藏在无锡市博物馆,上有小宛题词,并有二方图章印记,还有近人评价很高的题诗。小宛的画传世绝少,该图是一幅难得见到的佳作。到如皋后,她保持着对绘画的特殊爱好,时时展玩新得长卷小轴或家中旧藏。

小宛最令人折服的,是把琐碎的日常生活过得浪漫美丽,饶有情致。小宛天性淡泊,不嗜好肥美甘甜的食物。用一小壶茶煮米饭,再佐以一两碟水菜香豉,就是她的一餐。辟疆饭量喜欢吃甜食、海味和腊制熏制的食品。小宛深知辟疆的口味,她为辟疆制作的美食鲜洁可口,花样繁多。如酿饴为露,酒后用白瓷杯盛出几十种花露,不要说用口品尝,单那五色浮动,奇香四溢,就足以消渴解酲。在喝茶方面,小宛和辟疆有共同的嗜好。他们常常是一人一壶,在花前月下默默相对,细细品尝茶的色香性情。

小宛经常研究食谱,看到哪里有奇异的风味,就去访求它的制作方法,用自己的慧心巧手做出来。现在人们常吃的虎皮肉,即走油肉,就是董小宛的发明,因此,它还有一个鲜为人知的名字叫“董肉”,这个菜名虽然有些唐突美人,但和“东坡肉”倒是相映成趣。另外,小宛还善于制作糖点,她在秦淮时曾用芝麻、炒面、饴糖、松子、桃仁和麻油作为原料制成酥糖,切成长五分、宽三分、厚一分的方块,这种酥糖外黄内酥,甜而不腻,人们称为“董糖”,现在的扬州名点灌香董糖(也叫寸金董糖)、卷酥董糖(也叫芝麻酥糖)和如皋水明楼牌董糖都是名扬海内的土特产。有人把董小宛和伊尹、易牙、太和公、膳祖、梵正、刘娘子、宋五嫂、萧美人、王小余列为我国古代十大名厨,恐不为过。

月色如水,最为小宛所倾心。夏夜纳凉,小宛喜欢背诵唐人咏月及流萤、纨扇诗。为领略月色之美,她常随着月亮的升沉移动几榻。半夜回到室内,她仍要推开窗户,让月光徘徊于枕簟之间。月亮西去,她又卷起帘栊,倚窗而望,恋恋不舍,还常常反复回环地念诵李贺的诗句“月漉漉,波烟玉”。“我和你一年四季当中,都爱领略这皎洁月色,仙路禅关也就在静中打通。”小宛就是这样在自然平实的日常生活中领略精微雅致的文化趣味,在卑微的生命中企慕超脱和清澄的诗意人生。

辟疆说自己一生的清福都在和小宛共同生活的九年中享尽。这清福也包括静坐香阁,细品名香。辟疆最欣赏“横隔沉”,这是一种内质坚致而纹理呈横向的沉香。小宛最珍爱东莞人视为绝品的“女儿香”,他们还蓄有不少“蓬莱香”。辟疆曾从江南觅得一种味如芳兰的“生黄香”,他拿了一两块给广东朋友黎遂球鉴赏,黎遂球叹为观止。小宛还用从内府获得的西洋香方子制作过百枚香丸。他们讲究品香时的情调。寒夜小室,玉帏四垂,点燃两三枝红烛,在几只宣德炉内燃沉香,静参鼻观,就好像进入了蕊珠众香深处。

(五)侠肝义胆李香君

在明末那个非常堕落的年代,大部分的朝廷大臣麻木得已感觉不到他们所面对的局势,正日益变得内忧外患。而南京秦淮河畔,那一座座香浓衣翠的绣楼里,却生活着一群对明朝的前途甚感忧心的红尘女子。

位于钞库街中段的媚香楼,就是这些绣楼中的一座。它的主人歌妓李香君,是一个家喻户晓式的人物。其实,在当时的秦淮八艳中,李香君的名气并没有柳如是或陈圆圆那么大。而现在漫步秦淮旧巷,能找到的绣楼也只剩下这一座了。这是一座两层高的绣楼,楼梯狭窄,行走的脚步声,透过楼板清晰地向上传去。崇祯十二年的秋天,年仅21岁,但已名闻四方的复社四公子之一侯方域,刚从河南商丘来到南京,便抛开即将开始的乡试,直接走上了这架暗红色的楼梯。

那一年,李香君正当十六岁花季妙龄,“温柔纤小,才陪玳瑁之筵,宛转娇羞,未入芙蓉之帐。”她坐在绣帘挂落的花格窗前,遥望着秦淮河,她在等待她梦中的爱情。当侯方域蓦然出现在她的面前时,她一定感觉到了她所期待的姻缘已经来临。这本应是一段才子佳人式的风花雪月,只是可惜选错了时代背景。随着满清铁蹄的入关,明朝大厦快速地坍塌。朱氏亲王仓皇南渡,在一片乌烟瘴气中,在南京匆匆地成立了南明政权。

复社的死对头阮大铖,抓住了这个机会,从金陵的深巷中走了出来。他投靠南明佞臣马士英,出现在政治舞台的前台。阮大铖本是一个被清流阶层所唾弃的人物,但他还是想改头换面。于是,他企图用金钱收买侯方域,来达到他个人的政治目的。这一伎俩,很快就被才识过人的李香君识破。她坚决拒绝了阮大铖的金钱诱惑,并要求侯方域立即与之断绝关系,划清界限。老羞成怒的阮大铖,用卑鄙的手段进行报复。侯方域无奈,挥泪离开了南京,这段短暂的爱情也仓促地画上了一个伤感的句号。

不管侯方域后来的表现如何,应该说,李香君在自己的爱情生活中,是无可非议的。事后,她还是在这座绣楼上,对友人深深地感叹道:“田公岂异于阮公乎?吾向之赞侯公子者谓何?今乃利其金而赴之,是妾卖公子矣!”对爱情的追求如此坚贞,且是发生在一个秦淮歌妓的身上,实属难得。

清顺治三年(公元1646年),南京失陷,南明成了一团历史中的泡影。对于李香君来说,她所生存的外部环境发生了天翻地覆的变化,她所追求的爱情最终也因侯方域的北返而破灭。这个在书本上被标榜为有报国之志的名士,曾经的官宦子弟侯方域,在政治气节上,并没有坚守多久,他于顺治八年又参加了由清朝组织的科举考试,结果又一次以失败而告终。在爱情生活上,他也没有像《桃花扇》中所写,在栖霞山与李香君重逢。再翻读侯方域的人生历程,他应该是一个很失败的人。

顺治十二年(1655年)的暮春,满树的桃花已经凋谢,落红遍地。李香君悄悄地合上了那把题有侯方域诗句的扇子,凄切地收拾好行装,与过去诀别。她独自来到栖霞山下,在一座寂静的道观里,出家为道士。史书言,李香君后不知所终。

(六)侠骨芳心顾眉生

明末清初鼎鼎大名的“秦淮八艳”中,顾横波是地位最显赫的一位,她曾堂皇受诰封为“一品夫人”,柳如是陈圆圆亦有不及;同时,她也是最受争议的一位——据说先有一位与她私订终身的才子由于她的背盟殉情而死,后来她那仕于明朝晚节不保的丈夫龚鼎孳每谓人曰“我愿欲死,奈小妾不肯何”,俨然一个红颜祸水,不是害人性命就是毁人名节,与多数人印象中“秦淮八艳”的侠骨柔肠,深明大义迥然有异。著名史家孟森先生尝作《横波夫人考》一文,对龚顾之人品大大不以为然,认为夫妇二人皆是势利无耻之徒,利欲熏心之辈。曾被誉为“礼贤爱士,侠内峻嶒”的横波夫人,真就如此不堪吗?

顾横波,生于1619年,本名顾媚,字眉生,又名顾眉,号横波,又号智珠、善才君,亦号梅生,人称“横波夫人”,婚后改名徐善持,上元(今南京)人。据《板桥杂记》记载,顾横波“庄妍靓雅,风度超群。鬓发如云,桃花满面;弓弯纤小,腰支轻亚”,她通晓文史,工于诗画,所绘山水天然秀绝,尤其善画兰花,十七岁时所绘《兰花图》扇面今藏于故宫博物院中,十八岁与李香君、王月等人一同参加扬州名士郑元勋在南京结社的“兰社”,时人以其画风追步马守真(即出生较早的马湘兰,也是秦淮八艳之一,明代知名女画家,尤善画兰),而姿容胜之,推为南曲第一。(南曲,泛指卖艺不卖身的江南名妓)又精音律,尝反串小生与董小宛合演《西楼记》《教子》。

顾横波居于眉楼,“绮窗绣,牙签玉轴,堆列几案;瑶琴锦瑟,陈设左右,香烟缭绕,檐马丁当”,时人戏称“迷楼”——有人谓“迷楼”系指顾横波风流迷人,访者无不神魂颠倒,实属望文生义。“迷楼”本系隋炀帝时建于扬州的别院,因该处“曲折幽深,阁楼错落,轩帘掩映,互相连属,如仙人游”,故名“迷楼”。以“迷楼”戏称“眉楼”,始作俑者的余怀系江南才士,当时又正对横波一往情深,所言当为褒意,指“眉楼”建筑巧夺天工,布置匠心独具,观之仿同仙境。此誉一出,即不胫而走,广为延用。顾横波个性豪爽不羁,有男儿风,在秦淮八艳中与柳如是较像,时人尝以曰“眉兄”呼之,颇似柳如是之自称为“弟”。但较之柳,又多几分任性嫉俗。

相传当时的理学家黄道周(后抗清殉节于江西)尝以“目中有妓,心中无妓”自诩,东林诸生乃趁其酒醉时请横波去衣共榻,试试他是否真有柳下惠的本事。这个传闻未必尽实,却反映出时人眼中顾横波不以世俗礼教为意的作风。她的这种我行我素,毫不在乎世人眼光的作风,恐怕是她后来能与江左才子龚鼎孳缘定三生比翼齐飞的重要原因,然而她的备受争议在某种程度上也是这种个性招来的恶果。顾横波才貌双绝,有“南曲第一”之称,自然广受风流名士们的青睐,以致眉楼门庭若市,几乎宴无虚日,常得眉楼邀宴者谓“眉楼客”,俨然成为一种风雅的标志,而江南诸多文宴,亦每以顾眉生缺席为憾。

(七)长斋绣佛卞玉京

卞玉京名赛,又名赛赛,因后来自号“玉京道人”,习称玉京。她出身于秦淮官宦之家,姐妹二人,因父早亡,二人沦落为歌妓,卞赛诗琴书画无所不能,尤擅小楷,还通文史。她的绘画艺技娴熟,落笔如行云,“一落笔尽十余纸”喜画风枝袅娜,尤善画兰。18岁时游吴门,居虎丘,往来于秦淮与苏州之间,是明末清初的一位秦淮著名歌妓。卞赛一般见客不善酬对,但如遇佳人知音,则谈吐如云,令人倾倒。

卞赛曾与明末清初的著名诗人吴梅村有过一段姻缘。崇祯十四年春,吴梅村在南京水西门外的胜楚楼上饯送胞兄吴志衍赴任成都知府,在这里他遇见了前来为吴志衍送行的卞赛姐妹,看到卞赛那高贵脱俗而又含有几分忧郁的气质,不由想到江南盛传的两句诗:“酒垆寻卞赛,花底出陈圆”。席间吴又对卞赛的文才进行了探试,令吴不由倾倒,以后二人交往频繁,感情渐深。后来吴在长干里寓所得到卞的一书简,知道卞想嫁给他,心里很矛盾。因吴听到一消息,崇祯帝的宠妃田氏的哥哥田畹最近来金陵选妃,已看中陈圆圆与卞赛等。吴在权势赫赫的国舅前胆怯了,只在卞赛的寓所吹了几首曲子便凄然离去。

二年后,卞赛嫁给了一诸侯,因不得意,遂将侍女柔柔进奉之,自己乞身下发,在苏州出家当了女道士,依附于70余岁的名医郑保御,郑筑别宫资之。卞赛长斋绣佛,持课诵戒律甚严,为报郑氏之恩,用三年时间为郑氏刺舌血书《法华经》

此时吴梅村当了清朝的官,心情颓伤。顺治七年的一天,卞赛在钱谦益家里看到了吴的《琴河感旧》四首诗,方知吴对她的思念。数月后二人在太仓终于相见,卞赛为吴氏操琴,吴感怀不已,写了《听女道士卞玉京弹琴歌》赠之,诗中道出了卞在这十年中的情景,点出了清军下江南、玉京“弦索冷无声”,一派凄凉状况。卞赛后来隐居无锡惠山,十余年后病逝,葬于惠山柢陀庵锦树林。

(八)风流女侠寇白门

寇白门名湄,字白门,是明末清初的秦淮八艳之一。《板桥杂记》曰:白门娟娟静美;跌宕风流,能度曲,善画兰,相知拈韵,能吟诗,然滑易不能竟学。正由于白门为人单纯不圆滑,而决定了她在婚恋上的悲剧。

崇祯十五年暮春,声势显赫的功臣保国公朱国弼,在差役的护拥下来到了钞库街寇家,几次交往后,白门对他留下了良好印象,斯文有礼,温柔亲切,所以在朱氏提出婚娶时便一口同意。是年秋夜,17岁的寇白门浓妆重彩地登上了花轿。明代金陵的乐籍女子,脱籍从良或婚娶都必须在夜间进行,这是当时的风俗。朱国弼为了显示威风和隆重,特派5000名手执红灯的士兵从武定桥开始,沿途肃立到内桥朱府,盛况空前,成为明代南京最大的一次迎亲场面。

朱国弼实际上是一个圆滑狡黠的官僚,他迎娶寇白门是一时的需要,数月后他那儇薄寡情便渐暴露,遂将寇氏丢一边,依旧走马于章台柳巷之间。1645年清军南下。朱国弼投降了清朝,不久入京师,又被清廷软禁。朱氏欲将连寇白门在内的歌姬婢女一起卖掉,白门对朱云:“若卖妾所得不过数百金……若使妾南归,一月之间当得万金以报公。”朱思忖后遂答允,寇白门短衣匹马带着婢女斗儿归返金陵。寇氏在旧院姊妹帮助下筹集了20000两银子将朱国弼赎释。这时朱氏想重圆好梦,但被寇氏拒绝,她说:“当年你用银子赎我脱籍,如今我也用银子将你赎回”当可了结。

寇氏归金陵后,人称之女侠,她“筑园亭,结宾客,日与文人骚客相往还,酒酣耳热,或歌或哭,亦自叹美人之迟幕,嗟红豆之飘零”。后又从扬州某孝廉,不得意复还金陵,最后流落乐籍病死。当时文坛祭酒的东林领袖钱谦益作《寇白门》诗追悼曰:“寇家姊妹总芳菲,十八年来花信迷,今日秦淮恐相值,防他红泪一沾衣。丛残红粉念君恩,女侠谁知寇白门?黄土盖棺心未死,香丸一缕是芳魂。”

(九)才华横溢马湘兰

马湘兰(1548,1604)可以称为明代的女诗人、女画家。据《秦淮广记》载,她名守真,字湘兰,小字玄儿,又字月娇,因在家中排行第四,人称“四娘”。她秉性灵秀,能诗善画,尤擅画兰竹,故有“湘兰”著称。她相貌虽不出众,“姿首如常人”,但“神情开涤,濯濯如春柳早莺,吐辞流盼,巧伺人意”。

马氏在绘画上造诣很高,当年曹雪芹的祖父曹寅,曾接连三次为《马湘兰画兰长卷》题诗,共7句,记载在曹寅的《栋亭集》里。《历代画史汇传》中评价她的画技是“兰仿子固,竹法仲姬,俱能袭其韵”。在北京故宫的书画精品中也间杂着马氏的兰花册页,发着独异的光彩,她的绘画在国外一直被视为珍品。在文学上马氏亦颇具才华,曾撰有《湘兰子集》诗二卷和《三生传》剧本。马氏多才多艺,还通音律,擅歌舞,并能自编自导戏剧。在教坊中她所教的戏班,能演出“西厢记全本”,随其学技者,备得真传。

马氏生长于南京,自幼不幸沦落风尘,但她为人旷达,性望轻侠,常挥金以济少年。她的居处为秦淮胜处,慕名求访者甚多,与江南才子王稚登交谊甚笃,她给王稚登的书信收藏在《历代名媛书简》中。在王稚登70大寿时,马氏集资买船载歌妓数十人,前往苏州置酒祝寿,“宴饮累月,歌舞达旦”,归后一病不起,最后强撑沐浴以礼佛端坐而逝,年57岁。马氏死后葬在其宅第,今白鹭州洲公园的碧峰寺附近。

第十章 中国历史上的名妓下落之谜

(一)苏小小—盼情郎终断魂

江南自古多名妓,钱塘的秀山媚水就曾经育出过不少才貌俱佳的青楼红颜,南齐苏小小就是其中的一个。苏小小出身于钱塘一户殷实人家,她家先世曾在东晋朝廷为官,晋亡后举家流落到钱塘。苏家利用随身携带的金银珠宝为本钱,在钱塘作买卖。到了苏小小父母这一代,已成为当地的富商。苏小小是父母的独生女儿,所以自小被视为掌上明珠,因长得玲珑娇小,就取名小小。苏家虽是商贾之家,但沿袭了祖上香书遗风,聪明灵慧的苏小小深受薰染,自小能书善诗,文才横溢。可惜好景不长,苏小小十五岁时,父母就相继谢世,苏小小失去了依靠,仍住在城中旧院里,睹物思人,易引起伤感的情绪,于是变卖了在城中的家产,带着乳母贾姨移居到城西的西冷桥畔。事情传开后,钱塘的仕宦客商、名流文士都慕名来西冷桥畔造访,然而苏小小却爱上一个名门公子阮郁,俩人如胶似漆,形影不离。萍水姻缘毕竟缺乏根基,半年之后,阮郁的父亲在建康听到儿子在钱塘与妓女混在一起的消息,立即派人把阮郁叫了回去,严加看管在家中,不许他外出半步。阮郁走后,苏小小在家闭门不出,整日仰头企盼,等待情郎的归来。一个月过去了,不见情郎的踪影;一年过去了,连一点音信也没有。苏小小由渴望、失望到绝望,终于病倒在床上。此时却遇一书生——鲍仁,上京赴考,无奈盘缠短缺,无法成行,苏小小变卖首饰,倾囊相助,就在次年春上,苏小小受了些风寒,因调治不及,加之心境忧郁,年仅二十四岁的她竟就这样香消玉殒,魂飘九霄了。这时鲍仁已在京城金榜题名,奉命出任滑州刺史,赴任时顺道经过钱塘,专门赶到西冷桥畔答谢苏小小,谁料却正赶上她的葬礼。鲍仁白衣白冠抚棺大哭,继而遵照苏小小对贾姨的嘱托,把她安葬在离西冷桥不远的山水极佳处,墓前立碑,上刻“钱塘苏小小之墓。”

后来,诸多到钱塘的文人骚客都自愿到苏小小墓前凭吊,于是当地人在她的墓前修建了一个“慕才亭”,为来吊唁的人遮蔽风雨,亭上题着一副楹联:

千载芳名留古迹,六朝韵事著西冷。

(二)董小婉—沙龙女主人也要归宿

沙龙女主人,不过是个姿态。又不是广播体操,再风光又有何用?式微,式微,胡不归?还不如当个侍奉箕帚的小女人。董小宛就是这么想的。

说起来,同是秦淮八艳,同是绝色丽人、才情卓绝,同样与名震一时的大名士交往,董小苑的男朋友冒辟疆,好歹比李香君的男朋友侯方域、柳如是的男朋友钱牧斋要有骨气一些。清兵平定全国后,几次都把冒襄列为重点公务员,但他视之如敝履,坚辞不赴。摆明了要以明朝遗民自居,决不仕清,还收养了东林、复社和江南抗清志士的遗孤,哪怕生活潦倒也在所不惜。

小宛生于南曲青楼之中,琴棋书画莫不知晓,诗词文赋样样精通。十五岁艳帜初张就名冠秦淮。而且脾气大得很,看人很挑。后来辗转到苏州半塘,董小宛醉心于山水之间,常受客人之邀,游太湖、登黄山、泛舟西湖。就在董小宛离开秦淮河不久,冒辟疆却慕名到秦淮河去寻访她了。不遇,冒辟疆遂又转往苏州闲游,专程跑到半塘拜访。偏不凑巧,董小宛又已受人之邀游太湖去了。数次不遇,直到最后才得以与她相晤。董小宛早慕复社“四公子”大名,而冒辟疆也意外地看到这个风尘女子纵谈时局,不愧女中丈夫。一见之下,彼此倾慕。

第二年春天,冒辟疆再到苏州访董小宛,却又听说她陪钱谦益游览西湖去了,他只好悻悻地回去了。又一年,他再访半塘,又与董小宛擦肩而过。失望之余,冒辟疆结识了当地名妓陈圆圆,两人十分投缘,相携游历了苏州,还定下密约。看来,王家卫的《堕落天使》里说得有道理,“有些人一下子就擦出火花,而有一些人,擦得衣服都烂了,也擦不出火花。”等冒辟疆来苏州践约接陈圆圆时,陈圆圆又失约去了京都,这时,他却意外碰见了董小宛。世上所谓缘份,大抵如此。

这回见面,属于二见钟情。两人怕夜长梦多,要惊心动魄,于是订下终身。其时,冒辟疆因为恃才傲物,连小小的乡试都一再落榜,干脆不干了,归乡隐居。董小宛也是名士真风流,不在乎夫贵妻荣,果断地卷起包裹,当了冒的小妾。

冒家十分通情达理,顺利地接受了董小宛这位青楼出身的侍妾。正好红袖添香夜读书。可惜,李自成攻占北京,清兵入关南下,江南一带燃起熊熊战火。冒家人没事,却因辗展流离,一穷二白了,过着缺米少柴苦哈哈的日子。多亏董小宛典钗当裙,才勉强维持着全家的生活。冒辟疆却病倒了,卧床不起,董小宛就睡在床榻边,时时刻刻照顾他。冒大病了三次,董就服侍了三次:第一次折腾了五个多月,第二次她在枕边伺候了六十个昼夜;第三次为了服侍冒辟疆,董小宛坐着睡了整整一百天。如此下来,董小宛自己也病倒了,身体极度亏虚,终于辞世。

一定有人要说:何苦来呢,放着名妓这么有前途的职业不做,偏要嫁给一个又穷又土的痨病鬼作妾?这就涉及到成就感了。做欢场上的沙龙女主人,锦衣玉食,往来无白丁,且艳名远扬,姊妹们都为一时俊彦,这样的生活固然新鲜活泼,到底不长久,而且屈辱;嫁作妻妾,一箪食一豆羹,没什么热度,这样的生活固然平凡庸常,却是有爱情可指望的。在照顾冒辟疆的过程中,婆婆和冒夫人几次要将她替换下来,董小宛都不肯,说:“我能够竭尽全力把公子服侍好了,那就是全家之福。公子能够把病治好了,我纵然得病死了,也是虽死犹生。”为爱壮烈牺牲,生得有尊严,死得有价值。阿弥陀佛,这让她心里温暖。

董小宛:名白,字青莲,又名宛君。天资巧慧,容貌娟妍,能歌善舞,亦工诗画。为“秦淮八艳”之一,后迁居苏州。1639年,董小宛结识复社名士冒辟疆(冒襄),后嫁与冒为妾。明亡,小宛随冒家逃难,后病逝。著名的如皋“董糖”即由她亲手创制,并编汇有《奁艳》一书传世。冒襄作《影梅庵忆语》,记载小宛始末及其行事,睿艳动人。

作为名士冒辟疆的小妾,或《七剑下天山》中冒浣莲她妈,这点滴之无丝毫炫耀之处的“资本”倒是可是忽略不计了。作为清朝四大疑案之首的“顺治出家”的第一号女主角,传闻(真实性未必逊于正史)董小宛为冒辟疆小妾,被洪承畴献给顺治为妃。后董小宛被皇太后赐死,顺治转而消极厌世,竟去五台山出家为僧。如果是这样,即顺治继续在位的话,那么少年气盛、刚愎自用、急噪易怒且十分儿女情长的他会象他的儿子玄烨那样果断作出裁撤三藩、会收台湾后听施琅苦劝力排众议而坚定不放弃台湾、会对沙俄、回疆、准噶尔采取强硬措施而维护我们这个多民族国家的统一并保持其稳定昌盛吗?我看未必。所以,换个角度并大而言之,董小婉改变了历史。当然,如果有异议者,偏要认为头天上早朝时神态还正常身体还健康第二天早上宫中养心殿却突然传出其死讯直到下葬群臣都没有见过其遗体的顺治是死了而不是出家且与董小婉没关系的话,那就另当别论了。不管如何,董小婉却真的是借此而更加有名了。

(三)李师师—晚年下落难觅

李师师:北宋末年色艺双绝的名妓,她慷慨有快名,号为“飞将军”。她的事迹在笔记野史、小说评话中多有记述。较早的可见张端义《贵耳集》、张邦基《墨庄漫录》、宋代评话《宣和遗事》。宋徽宗在位期间,也常微行出游,由数名内臣导从,乘小轿子前往李师师家。曾与著名文人周邦彦、晁冲之交游。有说后来徽宗把她召人内宫,册封为瀛国夫人或李明妃。金兵入侵、汴京沦陷,李师师的下落变得众说纷纭,扑朔迷离。

要说明宋徽宗为何会跟李师师勾搭上,首先得从北宋年间的夜生活说起。

公元1077年,北宋的赋税总收入达七千零七十三万贯。其中工商税占百分之七十,农业税占百分之三十。在一个劲叫嚣城市化的今天,这样的产业结构简直让人羡慕得口角流涎。北宋的汴京和南宋的临安都是超过一百万人口的大城市,而南宋末期西方最大最繁华的城市威尼斯只有十万人口;加上夜晚汴京大搞灯光工程,宋人夜夜泡吧,纸醉金迷,快乐到死。

同时,汴京还是个文化艺术中心,汴京国际艺术节一届接一届地举行,而且,同期还会有大量的外围展。不过那时既不叫798,也不叫创库,而叫瓦舍或勾栏。而皇帝宋徽宗本人,就是当时最有名的画家。其实,他所擅长的还不是工笔花鸟画,而是珠宝设计,可惜他根本就不懂宣传,品牌淹没了。而李师师,就是汴京城里最大最火的矾楼KTV的首席红伶,歌唱家。这两人都是当时文艺界的泰斗,都没打过照面。

第一次,宋徽宗打扮成一个商人来见她,见面礼是内宫藏的“紫茸二匹,霞叠二端,瑟瑟珠二颗,白金二十镒(一镒合二十四两)”。等啊等啊,李师师后半夜才款款地走来,不施脂粉,身着绢素。她一看宋徽宗就没什么好气:长得不赖,样子很乖,胡子失败。李师师随随便便弹了首《平沙落雁》就走掉了。赵佶一见她傲慢的态度,马上就被震住了:这就是我梦寐以求的超模啊。妖娆美艳天生性感的尤物哪里都是,可师师非常地瘦非常地搓衣板,眼睛非常细非常长,嘴唇非常厚非常肉,太国际化啦。再加上又有一把天生的好嗓子,为人又傲慢清高,从不给媒体好脸色看,物以稀为贵,师师的身价就是这样给抬上去的。

赵佶一直在等灵感到来。可是,宫里面的美女们天天都珠围翠绕地在他眼前晃来晃去,让这个珠宝设计师毫无口味。而李师师的一头印地安人一样蓬松的素发却刚好吻合他的设计理念。他屁颠屁颠地回宫了。李师师的经纪人知道这个像傻博士一样的人就是皇上,才大吃一惊。李师师兀自神闲气定,不冷不淡:只羡才华不羡官,咱师师不是那种没见识的人。

半个月后,赵佶再次光临,送给师师一个礼盒。当李师师看到皇上亲手设计的珠宝的时候,忍不住幸福地呻吟起来。此物不传,我至今想象不出它的样子。它结合珐琅的庄重、银饰的简洁、水晶的璀璨、钻石的炫目。看来,赵佶真是一个杰出的艺术家呀。李师师不禁芳心暗许,同意赵佶有空就挖地道过来。

经纪人马上给珠宝买了保险。保险公司考虑到是皇帝设计的孤品,兹事重大,提的要求是:在室外的时候,不得外露,以妨被抢。于是,李师师每回出门,都戴着帷帽,还用薄纱或轻绡遮住面部。所以,世人都无缘亲见赵佶的杰作,满街的女人倒是纷纷模仿起超级明星李师师的帷帽,认为是来自异邦最摩登的打扮,说是在遮与露之间的微妙平衡。所以,看看张择端的《清明上河图》,就知李师师发明的这种新花式多流行了。

其实,李师师除了跟这个位高权重的设计师相好,还和著名作家晏几道、秦少游、周邦彦,甚至画家张择端都有一腿。特别是周邦彦,作为大晟府乐正,才华相当于窦唯和林夕和张亚东之和。对于一个杰出的Diva来说,李师师与之正是惺惺惜惺惺。一次,周邦彦正与师师叙谈,忽报圣上驾临。周邦彦仓促之间藏身于床底。徽宗温情脉脉地替师师剥橙,徽宗一走,周邦彦从床底下爬出,填词《少年游》一首:“并刀如水,吴盐胜雪,纤指破新橙。”这首词传到徽宗耳朵里,妒火中烧,命蔡京将周邦彦押出国门,想想又怕得罪佳人,又把周邦彦召回来了。

李师师宁当交际花,不当妃子是有道理的——当然有一个能不能的问题,但首先还是愿不愿的问题——进了宫,一辈子就要跟那些三姑六婆勾心斗角,分分钟可能就死无葬身之地;而操老行当,天天可跟风流才子彼此倾慕之人酬唱应和,尊为女神。哪种命运更好?李师师自然有分寸。

李师师原本是汴京城内经营染房的王寅的女儿,三岁时父亲把她寄名佛寺,老僧为她摩顶,她突然大哭。老僧人认为她很象佛门弟子,因为大家管佛门弟子叫“师”,所以她就被叫做李师师。过了一年,父亲因罪死在狱中。她又邻居抚养长大,渐渐出落得花容月貌,皮肤白皙,被经营妓院为业的李媪将她收养,教她琴棋书画、歌舞侍人。一时间李师师成为汴京名妓,是文人雅士、公子王孙竞相争夺的对象。最后连宋徽宗也闻其名而想一亲芳泽。高俅、杨戬自然怂恿宋徽宗,并信誓旦旦地保证不会走漏消息。

一见到李师师,宋徽宗就觉得这些年简直是白活了。李师师不卑不亢、温婉灵秀的气质使宋徽宗如在梦中。李师师与高俅早就相识,见位高权重的高大人竟然对这位陌生的客人毕恭毕敬,心下疑惑,但可以确定这也是得罪不得的达官显贵,于是殷勤侍奉。

第二天天还没亮,宋徽宗急忙穿好衣服,与高俅杨戬赶回去上朝。从此宋徽宗对后宫佳丽视若无睹,隔三差五就以体察民情为由,出宫来李师师这里寻欢作乐,有时还叫着大学士王黼同去。李师师渐渐也知道了他的真实身份,万岁爷驾临,怎敢不百般奉承!如今的李师师可非往日可比,身份虽然仍是名妓,却也“名花有主”,有权势的王公贵族也只能望“师”兴叹。

可是偏有武功员外郎贾奕以前与李师师交情深厚,一日偶遇李师师,便去她家中留宿,酒后不免醋意大发,写了一首讽刺宋徽宗的词:闲步小楼前,见个佳人貌似仙;暗想圣情珲似梦,追欢执手,兰房恣意,一夜说盟言。满掬沉檀喷瑞烟,报道早朝归去晚回銮,留下鲛绡当宿钱。宋徽宗听说后大怒,差点杀了他,最后还是贬到琼州做了个参军。

其实在所有的客人中,李师师最中意的是大才子周邦彦。有一次宋徽宗生病,周邦彦趁着这个空儿前来看望李师师。二人正在叙阔之际,忽报圣驾前来,周邦彦躲避不及,藏在床下。宋徽宗送给李师师一个新鲜的橙子,聊了一会儿就要回宫,李师师假意挽留道:“现已三更,马滑霜浓,龙体要紧。”而宋徽宗正因为身体没全好,才不敢留宿,急急走了。

周邦彦酸溜溜地添了一首词:并刀如水,吴盐胜雪,纤指破新橙。锦帏初温,兽香不断,相对坐调筝。低声问:向谁行宿?城上已三更,马滑霜浓,不如休去,直是少人行。岂知宋徽宗痊愈后来李师师这里宴饮,李师师一时忘情把这首词唱了出来。宋徽宗问是谁做的,李师师随口说出是周邦彦,话一出口就后悔莫及。宋徽宗立刻明白那天周邦彦也一定在屋内。脸色骤变,过了几天找借口把周邦彦贬出汴京。

李师师为其送行,并将他谱的一首《兰陵王》唱给宋徽宗听:柳荫直,烟里丝丝弄碧,隋堤上,曾见几番拂水,飘绵送行色。登临望故国,谁谶京华倦客,长亭路,年去岁来,应折桑条过千尺,闲寻旧踪迹,又酒趁哀弦,灯映离席。梨花榆火催寒食,愁一剪,风快半篙波暖,回头迢递便数驿,望人在天北凄侧。恨堆积,渐别浦萦迴,津堠岑寂。斜阳冉冉春无极,记月榭携手,露桥闻笛,沈思前事似梦里,泪暗滴。宋徽宗也觉得太过严厉了,就又把周邦彦招了回来。

宋徽宗玩物丧志,对边境上的危机满不在乎,终于在靖康之难成了俘虏。金军本想连李师师一起俘虏,但没有成功。宋朝南渡后,李师师的下落不明,有人说她捐出家产抗金,自己遁入空门。有人说她被金军掠走,吞金自杀。也有人说她随便嫁了个商人,后来在钱塘江淹死了。

诗曰:嚲眉鸾髻垂云碧,眼入明眸秋水溢。凤鞋半折小弓弓,莺语一声娇滴滴。裁云剪雾制衫穿,束素纤腰恰一搦。桃花为脸玉为肌,费尽丹青描不得。

说的正是李师师的美貌。

在《水浒》里头,宋江为了招安大计,竟去求李师师,代为引见给当朝皇上徽宋,从而让李师师和梁山泊上百条好汉一样名声大噪。甚至于,老百姓们知道李师师而不知有萧让、乐和这些没有象李逵那样更易出名地专攻打杀却比李师师更精于弹唱雕刻书法等艺术细活的好汉们。

上述也许只是评书艺人为了吸引观众而编造的素材,但李师师迷倒了宋徽宗却是真的。本来就笃信道教且痴于书画而没有好好做皇帝的徽宋就又多了一项业余爱好,逛窑子(当然是微服私逛了),终至北宋灭亡。

据说,李师师还迷倒了朝中宠臣、宋词好手,周邦彦,以至于徽宗醋意大发,硬是将周好手外贬了事。

另外,还有传闻,李纲主持东京保卫战时,李师师有过将全部家财捐赠出来助宋军抗金的义举。如此,将她排在第四位,就更没人有意见了吧?

李师师,本姓王,四岁时亡父,因而落入娼籍李家,改名李师师。由于她与亡国之君宋徽宗有密切的关系,又加上《水浒传》中说她与水泊梁山的宋江也有关系,于是便成了宣和年间一个人人皆知的风流人物。虽然正史不屑于提到她的名字,但在笔记小说、野史传闻及人们茶余饭后的闲聊中,却是津津乐道的话题,她的故事也随之带上了一层传奇乃至神秘的色彩。李师师在京师当红的生活已被描绘得活灵活现,徽宗退位、北宋灭亡之后的李师师下落更是争论得热闹非凡。

李师师色艺双全,貌若天仙,同时琴棋书画无所不通。文人的笔记小说中记载着她与不少文人的交往,如张端义《贵耳录》、张邦基《墨庄漫录》,都记载了她与大词人周邦彦、晁冲之的来往和诗词酬答,甚至有人依据周邦彦的词附会出周邦彦与宋徽宗吃醋的故事来。《青泥莲花记》详细地记载了她与宋徽宗的关系。当时,李师师作为一个名满京华、色艺冠绝的名妓,住在金线巷。宋徽宗听说她的名声之后,竟微服私寻至金线巷。常常坐着小轿子,带了几名内臣与李师师来往。虽是微行,但世上没有不透风的墙,这件事很快被传得满城风雨。《翁天脞语》云:“山东巨寇宋江,将图归顺,潜入东京访师师。”后来,宋徽宗见事既已为人所知,便不再偷偷摸摸,干脆把她弄到皇宫内,封为瀛国夫人(有人说是封为李明妃),公然过起了名正言顺的快活神仙日子。可惜好景不长,不久,金兵进逼京师,徽宗害怕,便将皇位让给太子钦宗,自己躲进太乙宫,做起了“道君教主”。李师师失去了靠山,被逐出宫门,地位一落千丈。

李师师出宫之后,到金兵掳二帝北上之前,其下落有两种说法:一是被驱逐之后,接着又被抄家(《三朝北盟会编》);二是《李师师外传》中说她自知富有,抄家是难免的,便主动将自己的财富捐给河北作军饷。不管如何,两种说法的结局是一样的,即曾经名噪一时、富甲一方、权势倾天的李师师成了一贫如洗的平民女子。

而“靖康之耻”后的李师师下落,更有如下三种说法:(一)以死殉国。《李师师外传》中说金主也久闻李师师的大名,让他的主帅寻找李师师。在汉奸张邦昌的帮助下,终于找到了李师师。李师师不愿意伺候金主,先是用金簪自刺喉咙,不死,又折断金簪吞下自杀。临死之前,她大骂张邦昌:“告以贱妓,蒙皇帝眷,宁一死无他志。若辈高爵厚禄,朝廷何负于汝,乃事事为斩灭宗社计?”作者因此对她大加赞赏,以为有侠士之风。清人黄廷鉴《琳琅秘室丛书》也据此称赞她的殉国行为是大丈夫气概的表现,其行为将在历史上永放光芒。这一说法却受到许多人的质疑。鲁迅将《李师师外传》称为传奇,宋之的《皇帝与妓女》一书认为该书的作者是想借李师师的忠义讽世,邓广铭《东京梦华录注》说此书“一望而知为明季人妄作”。蔡东藩《宋史通俗演义》、李逸候《宋官十八朝演义》也认为是借李师师讽世。(二)老死江湖。《青泥莲花记》云:“靖康之乱,师师南徙,有人遇之湖湘间,衰老憔悴,无复向时风态。”张邦基《墨庄漫录》书中称李师师被籍没家产以后,流落于江浙一带,当地的土大夫犹邀请她歌唱,但李师师已“憔悴无复向来之态矣”。清初陈忱《水浒后传》继承这一说法,说李师师流落在杭州,住在西湖葛岭,操旧业为主“唱柳耆乡‘杨柳外晓风残月’”。宋代评话《宣和遗事》也有类似记述,但又说她“后流落湖湘间(今湘南一带),为商人所得”。宋人刘子翚《汴京记事诗》云:“辇毂繁华事可伤,师师垂老过湖湘,缕金檀板今无色,一曲当年动帝王。”。其后,明梅鼎祚《青泥莲花记》,称其流落于湖湘,清初陈忱《水浒后传》称其流落于临安(今杭州),可能都是沿袭上述说法而来,也吟咏了她凄凉的下落。(三)被俘北上,逼嫁残废金兵,了结残生。李师师在汴京失陷后,还有人说她也被俘虏北上,逼嫁给一个身有病残的老军为妻,耻辱地了结一生。清人丁跃亢《续金瓶梅》等书皆宗其说。但也有人说,当时金帅挞懒是按张邦昌等降臣提供的名单索取皇宫妇女的,李师师早已当上了女道士,自不在此例,所谓是“师师必先已出东京,不在求索之列,否则决不能脱身”。

纵观以上种种说法,似乎以第二种说法较为可信。汴京失陷前,李师师已废为庶人,当了女道士,说她匿于民间,流落于江浙。

(四)霍小玉—生死酬情郎

“痴心女子负心汉”。弱女子常把爱情视为生活的全部希望,全心相待,一旦失去,不惜以性命相酬;而男子毕竟还拥有大千世界,追求功名利禄,爱情只是生命中的一种点缀,此可彼亦可,负心事由是而出。唐代宗大历年间,歌妓霍小玉与诗人李益的爱情悲剧,就是对“痴心女子负心汉”的又一个诠释。

歌妓霍小玉原来出身于贵族世家,父亲是唐玄宗时代的武将霍王爷,母亲郑净持原是霍王府中的一名歌舞姬。因外貌秀美、歌舞动人而被霍王爷收为妾。不料,在郑净持身怀六甲的时候,“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲”,突如其来的“安史之乱”,打破了郑净持安享霍王爷恩爱的美梦。霍王爷在御敌时战死,霍王府中家人作鸟雀哄散,郑净持带着尚在襁褓中的霍小玉流落民间,开始了贫民生活。

到唐代宗大历初元,霍小玉已经十六岁了,禀受母亲的资质,长得容貌秀艳,明丽可人;加上母亲的悉心教诲,她不但能歌善舞,而且精通诗文。这时,母亲郑净持落难时从府中带出的首饰细软都变卖用度殆尽,为了维持母女俩的生计,霍小玉不得不承母亲的旧技,做歌舞妓待客。为了女儿的前途,郑氏对待客的尺度把持甚严,仅限于奉歌献舞,为客人助兴消愁,决不出卖身体。这样竭力保住女儿的贞洁,是为了有朝一日遇到有缘人,能名正言顺地为人妻,以获取终身的幸福。这样卖艺不卖身的艺妓,娼门中称为“青倌人”,必须意志坚定的人才能做到。霍小玉虽为“青倌人”,但因才貌俱佳,照样能吸引一大批清雅风流之客,成为颇有声誉的红歌妓。

这时,有一个青年男子以诗才名满京城,他就是李益。李益是陇西人士,大历四年赴长安参加会试,中进士及第,他在家中排行第十,故人们又称他李十郎。中进士时,他年方二十,才华横溢,尤以擅长作诗而闻名。他的每首诗一脱稿,长安的教坊乐工就千方百计地求来,谱上曲子让歌姬吟唱,平民百姓也都争相传诵,他所写的“征人歌”、“早行将”等诗篇,还被长安无数豪门贵族请画工绘在屏帏上,视为珍品。

李益生长在苍凉的陇西,那里曾是汉唐的征战之地,当年西汉名将霍去病就曾在那里驰骋拼杀,因而留下了许许多多战争遗迹,最著名的要算“受降城”,它是霍去病在河西走廊接受匈奴投降的遗址。幼年的李益就经常游览这些古代战争遗迹,凭吊那些曾叱咤疆场的古代英雄。这些生活经历,激发了李益的诗情,因此写下了大量的怀古诗篇,气势雄浑,苍劲幽远,例如他的“夜上受降城闻笛”就是这种风格的代表作:回乐峰前沙似雪,受降城下月如霜,不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡。

除了伤古怀旧的作品外,李益亲身经历了“安史之乱”的战争离乱,因此也写下了不少有关战争感受的诗,他的“喜见外弟又言别”诗写道:十年离乱后,长大一相逢;问姓惊初见,称名怀旧容。别来沧海事,语罢暮天钟;明日巴陵道,秋山又几重!

无限的惊喜与啼嘘、慨叹与无奈,跃然字里行间。霍小玉读到这首诗。直觉感同身受,大为欣赏。而更令她评然心动的还是李益的那首五言绝句“江南词”,只用二十个字,却将闺中怨妇无可奈何的孤寂心情渲染得淋漓尽致,诗是这样写的;嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期;早知潮有信,嫁给弄潮儿。

多情的女子总盼望与心上人朝夕相守、真心相依;达官贵人、富商巨贾,倘若时时别离,皆不足取。霍小玉阅历无数名门公子、风流雅士,却一直不肯轻易以情相许,就因为要寻觅一个象[弄潮儿那样守信的情人。透过这首诗,她仿佛看到了一个善解柔情的男子站在诗后,于是在内心深处,牢牢记住了作者李益这个名字。

后来,经过街坊邱十一娘的穿针引线,进士及第后等待委派官职的李益,来到崇德坊的霍小玉家。两人相见,都对对方十分钟情,于是落座客厅,煮酒欢谈,大有相见恨晚之感。两人才情相投,意趣相合,竟有说不完的话题。这时正值暮春时节,槛外花落遗芳,帘前鸟鸣送爽,气侯乍暖还寒,令人神清心怡,谈兴更浓。直至夜阑人静,两人仍未有告别之意。霍母郑氏在一旁看着这一对情意相投的年轻人,心中漾起喜意,心想:“可怜的女儿总算找到了一个可意的归宿。霍母殷勤地点上两支红烛,重洗杯盘,再添酒菜,在烛光摇曳中,李益与霍小玉洒酒为媒,定下了终身,并一同对天起誓:永结同心,忠贞不二,海枯石烂,相爱不移!”

从此,李益留住在霍小玉家,双双对对,同吃同寝,同出同入,俨然是一对新婚伉俪。

光阴茬苒,转瞬夏去秋来,李益被朝廷授职郑县主簿,主簿是掌管全县的行政钱粮的官员,是仅次于县令的父母官。受印后,李益打算先回陇西故乡祭祖探亲,来年春天东行走马上任,在一切安排停当之后再派人前来迎接霍小玉到郑县完婚,这一路奔波,估计约需半年时间,也就是说,这对情侣必须分别半年整。

李益获得官位,霍小玉半是欣喜,半是担忧,她好怕李郎此去,远走高飞,再也不会回到她的身边。见李益把今后的打算说得头头是道,霍小玉深恐口说无凭,仍是疑虑重重;李益索性取过笔墨把婚约写在一方素绫上:“明春三月,迎取佳人,郑县团聚,永不分离。”

霍小玉珍重地收藏起这一份素绫誓约,就象收藏起一份对前途的希望。在落叶送凉的秋夜里,霍家母女设宴为李益饯行,酒意微醺中,霍小玉忽然郑重地对李益说道:“人事变幻,难以把持,虽有海誓山盟永结同心,但等你官高位显时,难免不见异思迁,为妾只求我俩十年之内倾心相爱,等你三十而立之年,任凭另婚高门也不算晚,到时妾当剪发为尼,永绝红尘!”说完泪水无声地洒落衣襟,李益为之感伤不已,自然又把誓言重复了一遍。

谁知随后事态的发展,竟让霍小玉的担忧成了现实,李益申言再三的誓言也被迎面的事实击得粉碎!李益回乡后,因为功成名就,好生风光了一番,喜不胜收的李家父母忙不迭地替他说下了一门婚事,女方是当地官宦世家卢家的女儿。李益闻说此事,有些为难,硬着头皮向父母禀明了长安霍小玉的情况,李家父母听了大摇其头,反对说:“堂堂进士及第、朝廷命官,怎可以娼门女子为妻,真是岂有此理!”既然父母坚决反对,加之卢家姑娘秀美知书,一派大家闺秀风范,尤其是卢家在朝中有一定势力,对李益的仕途进展大有稗益。如此种种理由,使沉浸在喜悦之中的李益把长安的婚约抛到了脑后,顺理成章地与卢氏结为夫妻,双双前往郑县赴任,夫唱好随,一派和谐美满之象,渐渐把长安绮梦和多情的霍小玉淡忘了。

可怜长安的霍小玉,自李郎离开后,她闭门谢客,痴痴地等待情郎派人来接她到郑县团聚。时间一天又一天,一月又一月地过去了,半年约定的时限到了,可丝毫没有李郎的音讯,霍母尽量宽慰霍小玉,说:“李郎才到异地,公务繁多,想必得过些时间才能派人来呢!”

霍小玉自己也拼命往好处想,可是,转眼又是秋凉冬至,整整一年过去了,仍然不见李郎的踪影。隆冬来临之前,霍小玉终于忧思成疾,病倒床榻。虽有霍母精心调治,但直到瑞雪纷飞,她的病依然毫无起色,日夜呼唤着李益的名字,声嘶力竭。精神恍惚,知情人都为她凄然动容。

这时,李益因公进京,有知情的友人告诉了他霍小玉的近况和病情。李益听了心中一沉,回想起自己曾在京城欠下的一笔情债,他本打算到霍家探望,但又想到自己这种有妇之夫的身份,去了也只能徒增霍小玉的伤悲,因而也就放弃了此愿。

然而,关于霍小玉痴情恋李益,李益绝情弃小玉的故事却已传遍了长安城,许多人对李益的薄愤愤愤不平。有一天,几位文友在延喜酒楼设宴招待来京的李益夫妇,酒过三巡,宾客畅谈之时,酒楼中忽然闯进了几位不速之客,以一位身着黄紵宽袍的年轻人为首,后面跟着几个仆人模样的彪形大汉,他们直奔李益所在的桌前。年轻人问明了李益的姓名,便不再说什么,后面的大汉上前架起李益,飞快地挟持着下楼登车而去。

酒楼上剩下李夫人和几位友人,个个目瞪口呆,半天没回过神来。

这位黄袍人到底与李益有什么过节呢?其实,这位年轻人本与李益素不相识,只是听说了李益负心之事,路见不平,拔刀相助,特意到酒楼中把李益挟持到崇德坊的霍家。载李益的车来到霍家门口,黄袍人命仆人上前报称:[李十郎来也!]待霍母应声出来开门,这伙人放下李益,转身绝尘而去。

霍小玉在这前夜迷迷糊糊做了一个梦,梦见一个身着黄衫的大汉抱着李益而来,到霍家房前,脱鞋登堂,梦到这里她猛然惊醒了。惊醒的霍小玉感觉头脑特别的清爽,她回想着梦境,占解道:“鞋者,谐也,夫妇和谐之兆;而脱者,解也,离也,与李郎既合又离,乃永决之征。”如此一来,她越加愁思如麻,不胜解脱。也正在这时,李益被黄衫客送到了霍家门前。

黄衫客是一个十分热心周到的人,他不但为小玉找回了李益,还命人送来了一桌丰盛的酒席,好让这对情人把酒重温旧梦。霍小玉抱病强撑着走出卧室,来到堂前;李益眼看旧日秀美的情人,今日憔悴到这般模样,不由得愧海交加,无地自容,想起霍小玉对自己的许多好处,而自己竟然弃她不顾,此刻真不知对她说些什么!

其实,李益此刻说什么都是多余的,既已做出负心事,是无论如何也掩饰和弥补不了的,此时他内心中强烈的自我遣责就是对他的惩罚。霍小玉端视着这位负情的情人,只觉得爱恨交加,一忽儿面露欣

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载