作者：尼古拉·奥斯特洛夫斯基（ Николай Островский）著
出版社：华夏出版社有限公司
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
尼古拉·奥斯特洛夫斯基 书信集(下册)试读：
尼古拉·奥斯特洛夫斯基书信集（下册）[苏]尼古拉·奥斯特洛夫斯基 著王志冲 译华夏出版社图书在版编目（CIP）数据
尼古拉·奥斯特洛夫斯基书信集：全二册/(苏)尼古拉·奥斯特洛夫斯基著；王志冲译.--北京:华夏出版社，2017.7（王志冲译尼古拉·奥斯特洛夫斯基全集）
ISBN 978-7-5080-8942-3
Ⅰ.①尼… Ⅱ.①尼…②王… Ⅲ.①奥斯特洛夫斯基（Ostro-vsky,Nikolai Alexeevich 1904-1936）－书信集 Ⅳ.①K835.125.6
中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第217385号
尼古拉·奥斯特洛夫斯基书信集（上、下）
作 者 [苏]尼古拉·奥斯特洛夫斯基
译 者 王志冲
责任编辑 刘 晨
出版发行 华夏出版社
经 销 新华书店
印 装 三河市万龙印装有限公司
版 次 2017年7月北京第1版
2017年7月北京第1次印刷
开 本 880×1230 1/32开
印 张 31.5
字 数 786千字
定 价 99.00元（全二册）
华夏出版社 地址：北京市东直门外香河园北里4号 邮编：100028
网址:www.hxph.com.cn 电话：（010）64663331（转）
若发现本版图书有印装质量问题，请与我社营销中心联系调换。301.给扎尔卡（1934年9月16日，索契）我亲爱的马捷：
明信片收到。可惜我没看见共青团中央的决定。如果其内容包括向莫斯科市苏维埃提出拨给我住房的要求，那么这仅仅是一项艰巨工作的开端。什么叫得到住所，你心里雪亮。这是以“苦难的历程”为题的、多场景的戏剧。这件事情上，主要是我不能亲自去打通死胡同，而这必得有一个人去做。但我身旁没有这样的“一个人”。职位不低的人工作繁忙，普通一兵呢，房管部门的大叔总是不听他的。我的心感觉到，这一切不会有任何结果。美好的言词仅仅可以留在纸上。
我写信给马尔克·柯洛索夫，要求他也投入战斗中，总之，马秋沙，我期待着云蒸霞蔚。
我亲爱的同志，倘若你得知什么消息，无论好坏，通知我吧。
紧紧握你的手。尼·奥斯特洛夫斯基302.给日吉廖娃（1934年9月17日，索契）我亲爱的淑洛奇卡：
你为什么默不作声？得不到你的片言只字，又过去一个月了。夏去秋来，咱们没有碰面。为什么？
目前我也在“休假”，但很快要开始工作。我的朋友费杰尼奥夫近日正在索契——我们碰面的。
第二本书10月出版，会立刻寄上。何时接到你的来函，我将写封长信，现在这封只是发个呼唤的信号。回应吧，我的朋友，可别这么执拗地保持沉默。或许，我们还将会面吧？你秋天好像有一次休假？
盼来函，寥寥数行也行。
妈妈问候你，紧握你的手。你的柯里亚·奥斯特洛夫斯基303.给芬克利什捷因（1934年9月17日，索契）亲爱的米申卡：
五天前接到马捷·扎尔卡的明信片。他说见到过柯萨列夫。对方告知，团中央已经为我的住房问题做出一个决定，但这是个怎样的决定，我没看见。大概指的就是要求莫斯科市苏维埃拨给我一处住所。如果确实如此，那么这只是苦难历程的开始。
亲爱的朋友，给我写信吧，三言两语也好，说说听到的新消息。
你真不知道我多么想到莫斯科去，想得好苦，这种渴望整个儿地控制了我的身心。我简直一睡着就梦见莫斯科。
米沙，好兄弟，你是可信赖的人，富有经验的战斗者，打通死胡同的高手、专家。你要讲真心话，告诉我，所有这些努力会不会收到实效。抑或我必须把上路前往祖国首都的这件事儿置诸脑后，把愿望从内心逐出，撵得远远的，然后就在这秋风瑟瑟、淫雨绵绵的环境中开始工作。因为总得活着吧，也就是说，得工作，因为生命即劳动，而并非无所事事。
米沙，好兄弟，管住自己的粗手，温柔地对待妻子，因为妻子不是母夜叉，而是一个人——她使我们回归本性，待人接物谨慎而温婉。[1]
米沙，我心头略感烦闷，因为想去莫斯科[缺损]缅杰利·马拉兰问得好：“傻瓜，你为什么没有一个当房管员的大叔？”
不要气馁，米申卡，生活就是这样的——在生活中，黑夜会变得[2]烈焰熊熊，而我们还活着，两人同唱“拉希尔，你是上帝赐给我”，或者“嗨，小盘子里的小苹果，妻子厌烦了，我们去找小女孩”。这是白白唱的。玛莲卡娅会责怪我把日常的家庭生活表现得如此粗俗。好朋友，你们打起精神来，相亲相爱地过日子吧，因为柯里亚叔叔在为工人阶级的团结而奋斗。
忠实于你们的好柯里亚，一个爱寻开心爱瞎扯而毕竟爱交友的小伙子，对你们的忠实“至死不变”，虽然这样表达缺少文采，却是事实。9月17日 索契[1]缅杰利·马拉兰，弗里德曼的讽刺小说《缅杰利·马拉兰》中的主人公。[2]这是法国作曲家阿列维（1799—1862）的歌剧《红衣主教的女儿》咏叹调的一句。304.给特罗菲莫夫（1934年9月20日，索契）亲爱的特罗菲莫夫同志：
刚接到四十五册书和线轴。实不相瞒，我稍觉不快，这些书和以前从您那儿得到的两册不一样。
恳请您务必寄给我数册和头一次的两册相同的书。倘若可以，我自费购买，或者请指点一下，哪里能购得。十册或更少些也行，但为了不出错，要为我从同一个书库中提取。如今我连一册已出的书也没有了。我从您那儿收到过两册。一册寄往莫斯科，另一册寄给了舍佩托夫卡的党委会，这是应他们的要求寄去，供党组织研读的。
请理解我要获得这些书的急迫心情。实在是必须寄给扎通斯基同志、熟悉我的波斯舍夫同志，还有我党的其他领导。在涉及彼得留拉集团和波兰占领军的问题上，扎通斯基对我有所帮助。
总之，请协助，尽可能让我得到这几册书。等着您来。
紧握您的手。
致以共产主义的敬礼。尼·奥斯特洛夫斯基305.给斯杰西娜（1934年9月21日，索契）亲爱的索尼妮：
安娜和马捷·扎尔卡同志来函告知，共青团中央要求莫斯科市劳动者代表苏维埃拨给我住所。你当然知道，索尼娅，在莫斯科获得住所意味着什么。这意味着赴汤蹈火，在一级级房管部门内部披荆斩棘，冲锋陷阵。为此必得是久经沙场、神经坚强的战士。正是这个缘故，索尼娅，我要求你去向安娜同志，或者其他通晓此事的人，请教在这条战线上如何全面发动攻势，还有你可以在哪儿投入自身的力量，使得我这个小伙子，在气候变冷以前，早日返回莫斯科，到你们那里去。
即使我不说，你也理解我要做什么。记住吧，我在盼着你回信。
握你的小手。尼古拉306.给斯杰西娜（1934年10月5日，索契）亲爱的索尼娅：
刚接到你充满暖暖友谊的信。当时恰巧费杰尼奥夫在我这儿。他才从莫斯科抵达此地，是他帮我念了你的信。原来，你们都已为我的迁居做出努力。我和你们同样坚信，你们期盼中的事情会实现。
确实是在安排，要每个月汇给我2000卢布。写了你的名字的，代领会员证的委托书，我于10月9日寄出。10日，列薇克卡·史蓬特会来我这儿。我要和她洽谈一些事情。由于接到朋友们的信件，我的体质和情绪都挺好。
明天我写上你的名字，按你的家庭地址，汇去100卢布，可支付苏联作协的入会费、会员证费，以及其他七零八碎的款项，包括发电报、寄小物件之类的费用。我一直希望尽可能迅速地获得信息。[1]
既然如今我几乎变成了“资本家”，那就绝不能让你贴进自己的无产阶级钱款，花在像我这样的叔叔身上。
索尼娅！亲爱的小姑娘，你尽量施展拳脚，帮助我返回莫斯科吧。我将等待着你的信和电报。无论成败，都告诉我哦。
关于文学百科全书，我没能找到订购的那一册。这个问题先搁置着吧。
请向《青年近卫军》杂志的全体同志转达我的问候。
紧紧握你的小小的手。
致以共产主义的敬礼。尼·奥斯特洛夫斯基[1]指有了些稿费收入。307.给特罗菲莫夫（1934年10月12日，索契）亲爱的特罗菲莫夫同志：
得悉您已迁居基辅。我不知道府上的地址，担心这封信寄不到。
昨天，青年近卫军出版社的编辑列薇克卡·史蓬特在我这里，她来商谈今后的工作。你们出得漂亮的书，我给了她一册。
10月25日出俄文的第二版，两部合一的，何时收到最初的样书，我立即寄奉一册。史蓬特同志不得不承认，青年布尔什维克出版社把书做得挺棒。青年近卫军出版社会做得怎样，我们拭目以待。
等您告知新的住址，我要给您寄去登载于俄文报刊的有关《钢铁是怎样炼成的》一书的各种评论与报道，当然是那些我搜集到的。只要您认为有用，我一定寄上。
特罗菲莫夫同志，我怕今年我们难以会面。大概马上得潜心工作，撰写已经列入出版社1935年选题计划的作品。
既然明摆着您不会前来，我极为沮丧，那就不得不简略地确定以下情况（只要有可能，您会发现这是必须的）：
第一，乌克兰文的、廉价的第二版《钢铁是怎样炼成的》，列入1935年的选题计划；
第二，签约出版新书，暂定名《暴风雨中诞生的》，约15印张。作品的主题是1919至1920年间为苏维埃乌克兰进行的斗争。书是为青年一代写的，可能具有革命浪漫主义色彩。
倘若这两本书列选，我授权给您，可写出合同，寄给我签署。稿酬的数额，您自行决定就是了。
我不会对酬金提出异议。
我和您保持着美好的、符合党性的合作。不会发生矛盾冲突。
将要给您的新书稿，我是用俄文写的，因此您得估算好翻译的费用。交稿日期为1935年9月，可能提前些，但说不准。
当然，请告知您的决定吧。我在等候着邮包——您允诺的三十册细棉封面的书。然后我会向您和同志们寄赠拙著。
烦见告出版社社长的名字。
紧握您的手。
致以共产主主义的敬礼！
P.S.881卢布收到。非常感谢。尼·奥斯特洛夫斯基10月12日 索契胡桃大街47号308.给芬克利什捷因夫妇（1934年10月，索契）亲爱的米申卡和玛莲卡娅：
几个月了，没接到你们的片言只字。当然，也曾更糟，但希望不这样。比方说，我盼着知道你们日子过得如何，是好是差？一句话：“我的小老太太，你是否还活着呢？”在最坏的情况下，教授的沉默可以原谅。整个白天，她大绞脑汁，超负荷工作，到了晚间，顾不上写信了。贪玩[1]奇日克的“小姑娘”，给你个教授头衔是打趣。找个什么理由来宽恕一个年幼无知的女性呵？
没办法，只能谈谈自己了。
青年近卫军出版社的编辑史蓬特来过我这儿。商定了一本新书，15印张，暂定名《暴风雨中诞生的》。《钢铁是怎样炼成的》10月25日出一万册，两部合一，做得挺漂亮的；十月革命节前还要出两万册，用普通纸张；1935年内出第二次的大众版，十万册。
现在谈迁居莫斯科之事。索尼娅·斯杰西娜在写信。一群作家——卡拉瓦耶娃、绥拉菲莫维奇、马捷·扎尔卡、柯洛索夫、克罗里，还有苏联列宁共青团中央，都已致函莫斯科市劳动者代表苏维埃的梅利巴尔德同志，要求迅速解决住房问题。柯洛索夫抓这件事。遗憾的是，卡拉瓦耶娃和萨尔塔诺夫不在莫斯科。我对近期和你会面并未丧失希望。那样的话，一对宝贝孩子，我要和你们一块儿过些日子。
哥哥米佳在哈尔科夫的一所共产主义大学读书。
费杰尼奥夫来过。
我的健康状况还不错——可以活着。卡佳在用团中央送的打字机工作。
当然，妈妈真挚地问候你和济莉娅。可怜她一直在生病。整个“集体农庄”也向你们致意。
一有什么新消息，我马上告诉你们。
紧紧握你们的手。直至进“坟场”都忠实于你们的柯里亚索契胡桃大街47号
米申卡，如果你继续沉默，我就不得不向马捷诉说……满腹气恼。别让我出此下策。[1]奇日克，一种儿童游戏，用长棒把两头尖的短棍打入圈中。309.给乌克兰列宁共青团舍佩托夫卡区委书记和委员们（1934年10月13日，索契）亲爱的同志们：[1]
寄上一本长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。请向共青团积极分子介绍这本书。倘若你们觉得有必要，请在舍佩托夫卡的团组织中讨论这部长篇小说。
作品写了舍佩托夫卡，因此它在你们那儿，比在任何其他地方都更具有现实意义。乌克兰列宁共青团中央总书记安德列耶夫同志写信给我，说乌克兰的各级团组织要研读这本书。去年，据我所知，列宁共青团索契委员会在庆祝苏联列宁共青团成立十五周年之际，要求舍佩托夫卡团区委在团员中开展研读长篇小说的社会主义竞赛。索契的团员们曾为此总动员，在三十个支部，有将近一千人，讨论了这部长篇小说。可参阅索契团委的报告，刊登于联共（布）中央、苏联列宁共青团中央机关刊物《青年近卫军》杂志，1934年1月第一期。
当时，舍佩托夫卡团组织没有对此做出回应。现在，乌克兰文的译本出版了，而且很快就要推出第二次的大众版，因此我期盼着你们这里首先进行研读。
请团委讨论我的信，并函告你们的决定。
如果彼此能建立共青团式的密切联系，那将是很好的。一切取决于你们的意愿。我这方面会尽力而为。
紧紧地握你们的手。
致以共产主义的敬礼！尼·奥斯特洛夫斯基1934年10月13日亚速—黑海地区索契市胡桃大街47号[1]原信的书名，写的是乌克兰文。310.给日吉廖娃（1934年10月13日，索契）我亲爱的淑洛奇卡：
久未写信，原谅我吧，亲如家人的朋友。这样致歉，我是头一次。现在奉告新消息。你们所要求的都已办到。正在使用团中央送的打字机，其他也都照办。
费杰尼奥夫到了索契。昨天，他在我这里，同来的还有波兰共产党一位已故领导的妻子。
一天又一天，我等候着莫斯科的消息：那儿，在做出努力，要让我返回莫斯科过冬。关键在于住所。
共青团中央已做出决定，要求莫斯科市劳动者代表苏维埃拨给住房。这件事得到一群作家的支持，其中包括绥拉菲莫维奇同志。青年近卫军出版社正尽全力支持我返回，并着手创作。
前天，青年近卫军出版社的一位编辑来我这儿，谈妥了出版一本新作，书名暂定为《暴风雨中诞生的》。《钢铁是怎样炼成的》俄文第二版将于10月25日面世——两部合一，精装本，一万册；11月7日，还有两万册，用的是普通纸张；到1935年2月，则将推出第三次的大众版，十万册。
乌克兰文、摩尔达维亚文的译本，我已经收到。乌克兰文的出得很精美。波兰文、鞑靼文和楚瓦什文的，正在印刷中。
在报刊上，我的书继续得到夸赞。这就是说，我有被捧坏的危险。幸亏这些溢美之词很难使我头脑发热，要不然真的似乎有了些理由，可以如同某些早熟的文学青年那样，两眼向上翻，自称大文豪了。
自己的事儿，好像就这么些，淑洛奇卡，看样子我们今年无法会面。
多么遗憾！
你去趟图书馆，借第五期、第六期的《青年近卫军》杂志。第五期内，可读到长篇小说的最后几章，那儿也写了你和切尔诺科佐夫。为了疯狂般地节省用纸，在书里这些全被删去了。第六期内，可读到尼吉丁的文章《英雄的诞生》及我的一篇东西。
淑洛奇卡，我确实一天天地等候着莫斯科的召唤。家人都在这里。
当然，如果和拉娅的关系是另一种样子，我会于近日，趁天气尚未变冷，就到那里去。但这不可能。
我的亲如家人的朋友，你日子过得如何？有什么好的和坏的情况？放荡的加夫利洛依旧在毒化着你的生活吗？真想知道许多另外的情形，但你只字不提。
我的哥哥在哈尔科夫市的阿尔乔姆共产主义大学读书，他留在舍彼托夫卡的孩子得由我来照顾。目前我平均每月收入1000卢布。如果减去秘书的150卢布，还公债每月150卢布（我认购了1500卢布公债），那么家庭的开支是700卢布。
家里有两个老人都在生病，他们真诚地向你问候。书稿收到了。两部合一的第二版，我一接到立刻寄上。
友善地问候沃里夫。别忘了我。
紧紧地拥抱。你的柯里亚1934年10月13日胡桃大街47号[1]311.给马尔赫列夫斯卡娅（1934年10月17日，索契）亲爱的马尔赫列夫斯卡娅同志：
费杰尼奥夫同志转来了大札——一封这么温暖，这么友好的信。
只要我的幻想能实现，能返回莫斯科，那么我打心眼儿里高兴和您会面，听您讲生动的故事——关于难忘的昔日，关于共产国际和我们的青年一代引以为荣的人们，关于那些为无产阶级革命事业献出一生的人们。
我会全力以赴，用文学语言，描绘往昔的壮美场景，即便只反映其小小一角也好。
紧紧握您的手。
只要那些为了让我返回莫斯科而努力着的人坚持不懈，那么我们的会面指日可待。尊敬您的尼·奥斯特洛夫斯基1934年10月17日 索契[1]马尔赫列夫斯卡娅·勃罗尼斯拉娃·盖利霍夫娜，波兰著名的革命家尤·姆·马尔赫列夫斯基的妻子。尼·奥斯特洛夫斯基在创作《暴风雨中诞生的》时，向她请教波兰革命运动史方面的问题。312.给芬克利什捷因夫妇（1934年10月21日，索契）亲爱的米沙和济莉娅：
昨天接到你们的信。难以表达对住房方面遭到挫败的沮丧心情。[1]就此放弃吗？基尔松、阿菲诺盖诺夫和列温昨天来过我这儿。信是在他们离开后接到的。明天，基尔松还要来看我，我会告诉他挫败的消息。基尔松曾表示惊讶，为什么在莫斯科市苏维埃中，大家都问梅利巴尔德的态度如何。他说，住房是个困难问题，他们未必能在莫斯科取得什么结果，得我回去后亲自抓一下。现在米沙谈了要做什么。第一，文章不可写。第二，千万别给“当家人”去信，这可通过其他渠道——委托党内的老同志。记住了，你不要写信给他。第三，青年近卫军出版社已做了一切。他们的编辑来过我这里，一切谈妥，因此你可以别再为此操心。[玛莲卡娅]也用不着与某些出版单位办事拖拉者一次次地谈判，弄得神经极度紧张。
现在这一切已经调整好，转入正常状态，我要紧握玛莲卡娅的小手，感谢她立下汗马功劳。冬季别墅的情形，你别详细打听。这种房屋不适合我的，会让我离开所需要接触的人们，而夏季毕竟仍将在索契居住。
总而言之，米申卡，似乎青年近卫军出版社对堡垒般的房管部门发动进攻，第一阶段已被击退。他们对领袖关于没有布尔什维克攻不下的堡垒的言词，依然坚信。
迁居莫斯科，是整个行动的最后一步——可以按计划安静地进行创作了。万一全盘失败，有什么办法呢，只能停止开展了的活动，纵然处在我目前这样的条件下，也要着手工作，无非缺乏辅助材料，缺乏必需的书籍，缺乏档案馆的文献，等等——没地方可咨询，没前辈可请教。但仍然要着手工作的，因为生活意味着不断前行。
玛莲卡娅怎么会有这类忧郁的预感？对，有许多情况不妨沟通，不过纸上谈兵没用。脱口而出的三言两语可以表露很多意思。
紧握你们的手。
我的全体“集体农庄庄员”向你们问候。柯里亚[1]费·马·列温，俄罗斯苏维埃文学评论家、文艺学家，1920年入党的苏共党员。313.给索尔达托夫（1934年10月25日，索契）亲爱的托柳史卡：
你的帆船怎么样——平安抵达了吧？你的无线电广播如此简短，如此令人担忧。
莫斯科的状况也很尴尬。所有进行此事所必须出面的同志，要么不在莫斯科了，要么刚开始打算聚集。基尔松10月23日离开索契，安娜·卡拉瓦耶娃到10月30日才能到达莫斯科。她想从休养地加格尔出发后，中途下车来看望我们。基尔松相信住所能够得到。情况一旦明朗，你发个电报吧。
我这儿寂静无声。你走后的第二天，基尔松、阿菲诺盖诺夫和列[1]温来过。基尔松答应两天后带梅杰列夫来，可是结果落空了。在约定的时间，梅杰列夫并未出现，基尔松和那些同志，还有电影导演普多夫基内来了，也算有告辞的意思。大家谈得畅快。
如今，这些日子全都十分郁闷，情绪坏透了。没有比等待更烦人的，何况是这种成败难料的等待。不过，得到住房的希望已扎根在心中。盼着你那儿的消息。[2]
你家里一切都好。玛·菲常来我这儿，有时卡佳去探望她们。我家的老人在生病，呻吟不断。气候变化无常。
莫斯科母亲是怎样接待你的？
来信告知一切吧。
紧握你的手。柯里亚
P.S.向你转达我们全“集体农庄”成员的问候，还有拉尤莎的。她是在来信中表示的。
盼着你的消息。[1]梅杰列夫·亚历山大·杰尼索维奇，苏联全俄中央执委会索契市城建特派员。[2]玛·菲，即玛特列娜·菲拉列托夫娜·索尔达托娃（莫坚卡、莫卡、莫佳），索尔达托夫的妻子。314.给特罗菲莫夫（1934年10月27日，索契）亲爱的特罗菲莫夫同志：
刚接到盼望已久的、发自基辅的大札。您提供的信息带给我满足感。
请寄来您已填好的、新的长篇小说的合同——此书暂定名为《暴风雨中诞生的》。合同自1935年1月1日起生效。
我签署后，把出版社的一份寄回给您。再次请别忘了从我的酬金中扣除翻译的费用。因为书稿将是俄文的。我自己无法把稿子译成乌克兰文，因为没有通晓乌克兰文的秘书。
我会写信给自己的朋友——奥里加·沃依采霍夫斯卡娅（她是全乌克兰中央执委会书记的妻子）。我请她当译者。她在乌克兰科学院担任译员已十年。
我将寄给她修改好的章节，让她逐步翻译。
我焦急地等着阅读《乌克兰共青团员报》的文学专栏。[1]
我是看了作品才知道纳丹·雷巴克的。
如果方便，请把刊登着关于长篇小说的、最早的简短书讯的那一期《乌克兰共青团员报》寄给我。
我的健康状况大大改善了，可以带着新的力量着手工作。
苏联列宁共青团中央做出过一个决定，是有关我迁居莫斯科的。一旦“青年近卫军们”准备好了住房，我就会动身，估计在12月至明年1月间。
届时奉告。
在莫斯科，搜集资料和档案文献比较容易。已经和波兰共产党的一些重要的工作人员联系上了，其中包括马尔赫列夫斯卡娅同志——波兰共产党一位领导人的妻子。她来过我这里。她那儿保存着极丰富的文献资料。
今天我在等候卡拉瓦耶娃，她从加格尔出发，途经此处。
基尔松、阿菲诺盖诺夫、列温、别济缅斯基等曾在这儿，对我讲述新事儿，讲述代表大会的情形。
阿列克谢·马克西莫维奇答应过基尔松，从克里木返回后发表一篇书评。
我的收支情况还不错，这是由于青年布尔什维克出版社对我相当关照。
如果你们在11月12日间能汇给我500卢布，那是雪中送炭；如果你们经济紧张，那么不妨延迟到1935年1月份。这笔钱不来，我也可以尽量安排好的。
请让财务科寄给我一份支付清单，便于我核对，因为邮局偶尔会出错。
寄来的两册书收到了。我在等候四十册细棉布封皮的。正因如此，我担心失去仅剩的一册，因为第一册已经由基尔松捎去，转交给了卡冈诺维奇。
报刊上有一些书评。另有两篇是《青年近卫军》杂志第十一期发表的，我寄上这些文章的复印件。
问候聂发赫同志。
紧握您的手。
致以共产主义的敬礼。尼·奥斯特洛夫斯基[1]纳丹·雷巴克（1912—1978），乌克兰作家，时任乌克兰团中央与乌克兰作协合办的《幼林》杂志副主编。315.给特罗菲莫夫（1934年10月31日，索契）亲爱的特罗菲莫夫同志：
今天给您寄去挂号邮包，是赠给您和聂发赫同志的两册书——《钢铁是怎样炼成的》第一部（俄文第二版）。你们可以亲自判断，谁把书做得更精致些。
我焦急地等候着阅读《乌克兰共青团员报》的文学专栏（很想麻烦您寄几份来）。同时，也请寄来细绵布封皮的书四十册。
很担心您不寄来，因为此书出版已久。
前天，卡拉瓦耶娃去了莫斯科，她是顺道来我这儿商谈创作的。[1]
我对她讲述自己新书的内容，我们详细地讨论了种种细节。她说，我选择了一个十分困难的主题，必须殚精竭虑，必须调动年轻作者的全部创作能力。我和她达成了共识，因此我现在认真地开始工作，一整年的准备并非徒劳。
课题越困难，越复杂，就越要认真负责。写写玛莎怎样爱米沙，固然轻松，但这不是党要求我们写的。所以，必须知难而上。
紧紧握您的手。尼·奥斯特洛夫斯基1934年10月31日[2]
P.S.烦告您的家庭地址，名字和父称。[1]新书指《暴风雨中诞生的》。[2]特罗菲莫夫系收信人的姓，名字是康斯坦丁，父称是丹尼洛维奇。316.给斯杰西娜（1934年11月1日，索契）亲爱的索尼娅同志：
寄上另一封信的复印件。那是与寄此信的同时寄给出版社的，你从中可得知我正对什么感兴趣。请向代列德日耶夫同志探问一下，我的新书是否列入1935年的选题计划。这是最主要的。
大概你已经知道我和卡拉瓦耶娃同志的会晤。基尔松和阿菲诺盖诺夫来过后，去了莫斯科。他们都争取在住所方面发起进攻。这是对正在行动的小分队的支持。
索涅奇卡，想想看，我给包括你在内的所有同志添了多少麻烦。我有预感，用不了多久，自己的名字会使同志们觉得郁闷，因为我让人联想到解决不了的住房问题，联想到在力争解决的道路上的种种障碍。幸福的日子何时到来？我仅仅被当作文学队伍中的一员，而不是非射进莫斯科市苏维埃大门不可的一只足球——这样的幸福日子何时到来？希望这是最后一次让你为此类事情烦心。
由史蓬特同志转去委托书，你可代表我领取100卢布，用于替我办事的各种花销。我晓得你叫索尼娅，对我来说，这已足够。然而，邮局的官员思路不同。他们须要知道你的父称，否则不接受汇款。
同样由史蓬特同志转去委托书，你可代表我领取苏联作协会员证。这些你全收到了吧？
紧握你的手。尼·奥斯特洛夫斯基317.给芬克利什捷因（1934年11月1日，索契）亲爱的米沙：
我长话短说。基尔松、阿菲诺盖诺夫和卡拉瓦耶娃到莫斯科去了。这些同志全都郑重地许诺，为了使我得到住所，将全力以赴，甚至超常地施放能量。他们表示，要让所有强大的杠杆发挥作用。
为了不至于失败，基尔松要去见卡冈诺维奇。他们都是苏联作家协会主席团成员，实在不行就动用文学储备金买房。总之是全线出击。米哈依尔·柯里佐夫和妻子前不久才离开我这儿。他说：“在这件事情上，我能帮助同志。”还口气坚决地表示：“你会有住所的，而且会在近期内迁往莫斯科的。”由此可见，亲爱的朋友，整整一支布尔什维克小分队在做这件事。所以我现在相信能成功。由此得出结论——应当耐心等待，直到他们把这一切变为现实。柯里佐夫说，如果咱们解决不了这个问题，那是可笑的。既然如此，米申卡，我们就等待吧。
紧握你的手。你的柯里亚
幸福的日子何时到来？何时方能安静地工作，不用考虑为争取住房而兴师动众？想想看，为了我，多少人卷进了这次活动呵。[1]318.给卡拉瓦耶娃（1934年11月17日，索契）亲爱的安娜同志：
刚接到你12日从哈尔科夫发出的信。与谢尔巴科夫交谈的情形，犹如一片小小的乌云，预示着恶劣的天气。
柯里佐夫来过我这儿。他明确地许诺，会竭尽全力，协助你们替我办事。这样的话，所有能起作用的人此时都在莫斯科了，我期待着问题的解决。
关于别墅，你们自行判断怎样更好些，我听从你们的意见。
当然，你说的对，这是权宜之计。[2]
我的一位朋友后天去莫斯科。我托他替我买有关我们和波兰白军交战情况的书籍。
我开始一本新著的创作，正在写各章的梗概。
安娜同志，我依旧相信你们能成功地克服一切障碍，毕竟有那么多全国闻名的人参与其事。
身体状况尚可。但我承认，情绪焦灼不安。
你的来访拉近了你我的距离，留给我友善和温暖的感觉。
当然，在由你引进圈内的文学弟子中，我是最让你操心的一个。没错儿，我给你增添许多麻烦，不过总有一天风平浪静，我再也不会让你心烦意乱，奔走呼号。
紧握你的手。
我和我的“集体农庄”成员问候你和卡拉瓦耶夫同志。敬重你的尼·奥斯特洛夫斯基11月17日索契 胡桃大街47号[1]1934年11月12日，卡拉瓦耶娃函告尼·奥斯特洛夫斯基，她和苏联作协秘书谢尔巴科夫谈及莫斯科为奥斯特洛夫斯基争取住房之事。[2]指索尔达托夫。319.给马尔赫列夫斯卡娅（1934年11月22日，索契）亲爱的马尔赫列夫斯卡娅：
您的信当然已收到，感谢关心。
柯里佐夫去莫斯科之前来过我这儿。在我迁居莫斯科的事情上，他应允全力协助大家。
这样的话，所有能起作用的人聚集在莫斯科了，我期待着这个问题的解决。自然，住房问题异常复杂，解决起来，谈何容易。
不管怎样，我必须着手工作了。但一开头便寸步难行——历史资料极端缺乏，即我这儿找不到记述1918、1919、1920年间我们与波兰相互关系的、涉及军事和政治性质的书籍、小册子和文章。很久以前读到，或目睹、耳闻过一些事情，可存留在记忆中的东西，不足以作为创作一本长篇政治小说的基础。必须重新广泛阅读，反复思考，理清脉络。
您可否向布特凯维奇同志或其他懂行的工作人员探询，如何弄一份与我所感兴趣的问题相关的俄文版图书目录？若您能得到，我不胜感激。[1]
也许，毕苏斯基或波兰白军的某个首领有已从波兰文译成俄文的回忆录。研读这种法西斯的文字，我会获益匪浅。深入研究敌人，打击才更精准。我觉得特别重要的，是有人能为我讲述兄弟般的波兰共产党如何诞生、成长，如何集结力量。
当然，无论哪一本书也无法替代健在的目击者，为我讲述一个个鲜活的人。在文学作品中，栩栩如生的人物几乎就等于一切。正因如此，我才急切地需要迁居莫斯科，需要听您叙述，需要认识您可能为我介绍的波兰布尔什维克。[2]
如果您有加伊同志的电话（我想您来函曾提及加伊，他以前是荣膺红旗勋章的、在波兰战线活动的、一个高加索师的指挥员），那么能不能让他为我指点一下，哪儿买得到这类书。他既然编写国内战争史，必定是全局在胸的。
我向您提出这些要求，无形中给您添了麻烦。还有我的一些朋友，正为让我迁居莫斯科而努力，他们也希望您给予协助——我请您原谅上述的打扰。
紧握您的手。敬重您的尼·奥斯特洛夫斯基1934年11月22日索契胡桃大街47号[1]毕苏斯基（1867—1935），波兰政治家，20世纪波兰复国运动的主要人物。[2]加伊原名加伊克·布日什基扬（1887—1927），苏军将领，军级。320.给普济列夫斯基（1934年11月23日，索契）亲爱的萨史卡：
我从未忘记你，如今也没忘记。然而，可恨病魔常来纠缠。我一次次抵御，竭力不屈服。仍然抱着去莫斯科的希望，不知道能否实现。最近几天内可见分晓。看他们怎么决定吧。如果在索契过冬，非常高兴和你见面。来吧！近日天气在变坏，下雨，潮湿。不过为了你的到来，咱们特意预约一个阳光明媚的日子吧。萨史卡，萨史卡！生活多么美好！体质稍微强一点就更好了。
自己的情况就谈这些。有了最后的决定再函告。祝你健康。紧紧握手。尼古拉·奥斯特洛夫斯基1934年11月23日 索契
P.S.祝阖家安好。写吧，我喜欢读你的信。321.给日吉廖娃（1934年11月23日，索契）亲如家人的淑洛奇卡：
刚接到来信，真无法表达我感到多么委屈，你竟管我叫懒汉。没错儿，看样子我该得到这样的称呼。但有一点确凿无疑：在任何情况下，我决不会忘记你。这是最重要的。问题不在于信的多少。
我说说自己吧。心中忐忑不安，等待风云变幻，即一天又一天地盼着莫斯科传来住房问题的结果。
好些同志，像一个小分队——绥拉菲莫维奇、基尔松、米哈依尔·柯里佐夫，还有共青团中央和青年近卫军出版社，在为我返回莫斯科而做出努力。大家努力的目标集中到争取住所。
为了写新书，我需要资料、文件、书籍，需要同1918年至1920年和波兰白军战斗过的健在者交谈。新的长篇小说将是反法西斯的。这是一部政治小说，要求做大量的准备工作，要求洞悉当时的形势。在索契，我搞不到任何有用的东西，因而对莫斯科心驰神往，在那儿我会拥有档案材料、必需的书籍，而更重要的，是结识一群波兰的布尔什维克。
你问我夏天干了什么？学习、泛读，设想未来的著作的一些细节，校订第二版等，但没干什么有分量的活儿。新著将写未写，情况不明使我心神不定，快点儿见了分晓，我就要着手创作了。
什么时候收到第二版，当即寄上。
我的家属都在生病。唯一有战斗力的是妈妈——永不下岗的突击队员。
拉娅夏天来我们这儿做过客。我和她的关系依旧如此。你经常患病，真让人不放心。这对于小弟来说，是最坏的消息。我保证更多地关注，不再长时间地沉默。
一旦有了新的情况，我就会函告的。倘若沃里夫同志能写信给我，谈谈他的批评意见，那是太好了。这对我有益处。请转达我对他的问候吧。
加夫利洛现在表现得如何？
别忘了给我回信，哪怕偶尔回一封也好。当然，我们全家向你问候。
紧紧握你的手。尼古拉1934年11月23日 索契市322.给史蓬特（1934年11月25日，索契）亲爱的列薇克卡同志：
刚收到你的明信片。这是来自你那儿的第一个信息。你在为我的久无音讯而纳闷，我则在为你的音讯久无而诧异。全是邮局开的玩笑。我按老地址给你写过两封信，发过一封电报。没有回音。出版社也保持沉默。我从侧面（从索菲娅·斯杰西娜处）得悉你在患病，然后接到你的明信片。原来你已经去了《共青团真理报》。说实话，这使我不大高兴，因为编辑调动，对于我们这种年轻的作者是个大麻烦——一切又得从头开始！我们已经彼此熟悉，在合作的过程中相互接近，现在却又换编辑，重新开始沟通。但已无法可想，只能面对事实。我不打算断了和你的联系，毕竟在我的心目中，对《共青团真理报》的亲切感，丝毫不亚于对青年近卫军出版社的，尤其是对你如今在工作的“文学艺术部”。请你做完关于《钢铁是怎样炼成的》一书的评论工作。的确，你时间很少，但依旧在这方面加把劲儿干吧，让这篇文章成为对我的有益处的、总括性的书评。
我是否迁往莫斯科，尚未确定：柯里佐夫、基尔松、阿菲诺盖诺夫和卡拉瓦耶娃来过我这儿，他们都郑重地允诺，为我向莫斯科市劳动者代表苏维埃要求分配一套住房。我等候着结果，勉强开始工作。主要困难是手头没有书和资料——叙述1918至1920年国际形势和我们与波兰白党之间相互关系的书和资料。
有位同志去了莫斯科，为我设法购买必需的书籍。
精美的版本我尚未收到，已收到第一部的，并非硬封皮的，只有二十册。我将会函告所有的新情况，函告在怎样写新的书。
当然，假如年内迁居莫斯科（这我已经开始怀疑），那么我们可以会面，讨论我的创作计划。
通告——是谈论这一切的最差的方式。
瓦纽沙生活得好吗？青年工人剧场在上演什么新戏？请向瓦纽沙转达衷心的问候。你自己也别忘了我。
致以共产主义的敬礼！尼·奥斯特洛夫斯基1934年11月25日索契胡桃大街47号323.给特罗菲莫夫（1934年11月25日，索契）亲爱的特罗菲莫夫同志：
大札和三十册书都收到。我已写信给您，表明在稿酬等方面，凡是您的决定，我都无条件接受。不知有没有哪个作者，能讲出自己得到的关照，像青年布尔什维克出版社所给予我的这种关照一样。
我将等待着答应过的数份《乌克兰共青团员报》。
特罗菲莫夫同志，我在和不少领导同志交谈以后，接受他们的意见，决定删除长篇小说《钢铁是怎样炼成的》第二部内写的柯察金遇到屈察姆老头的数行。老头反苏维埃的腔调刺耳得很——这里必须做些修改，或者干脆删去。然后是误写到底稿上的名字拉伊，应当在乌克兰文和俄文版中改正为塔伊[塔伊西娅]。这些小小的修改我自己来动手，并于近日寄上。您交印刷厂，让他们按照寄上的这册书排版。
由沃依采霍夫斯卡娅同志（全乌克兰中央执委会书记的妻子）翻译我写的新的长篇小说，您不反对吧？只要您不反对，我就和她商谈。我曾在上次的信中奉告，她担任乌克兰科学院的译员已久。
寄给您和聂发赫同志三种乌克兰文的书。
450卢布前天收到了。现在我手头不拮据，可请放心。
正要开始工作。所有情况，我将函告。
紧紧握您的手。尼·奥斯特洛夫斯基1934年11月25日索契胡桃大街47号324.给索尔达托夫（1934年11月27日，索契）亲爱的托利亚：
你久不来信，如何解释？我一直盼着。你的信息，我很看重的。我们这里一切都好，可只有[缺损]严重干扰，我每天的工作比以前差得多。接到了柯里佐夫发来的电报：“已采取一切措施。等候结果吧。”[1]
如果来自拉尤史卡的不算（她没有忘记，在写信），那么目前的消息全部来自莫斯科。我以为你还不在莫斯科。托柳史卡，写信吧，函告一切吧。我将盼着。你准知道什么叫氛围，如此过分紧张地等候着莫斯科的结果是什么滋味。卡佳去了苏呼米，天气又变化无常，才下过瓢泼大雨，现在却热得难受。恨不能把这种天气驱逐出去。你家里一切都好。孩子们嘻嘻哈哈。你爱人也心情开朗。如果你以后再沉默，我也不写信了。祝万事如意。
紧紧握手。[2]K
P.S.明天起开始创作新的小说。亚历山德拉·彼德罗夫娜执笔。我全家和彼得罗夫娜向你问好。盼来信，并告知详细地址。[1]拉扎列娃·亚历山德拉·彼德罗夫娜（拉尤史卡，1891—1981），尼·奥斯特洛夫斯基的秘书（1934—1936）。1937年，索契的尼·奥斯特洛夫斯基纪念馆成立，她成为该馆的研究人员。[2]柯里亚的俄文头一个字母。325.给罗德金娜（1934年12月1日，索契）亲爱的玛丽娅、瓦尼亚和沃沃奇卡：
久未写信，请不要奇怪。一直在等候迁居莫斯科。我极其迫切地希望在莫斯科居住，因为要写一本新书，所需的资料，我在索契搞不到。
爸爸去了舍佩托夫卡，到米佳那儿去过冬，因为我们这里的屋子全家合住太挤。何时莫斯科拨给了住房，我和卡佳立即去那里过冬。[1]妈妈和小卡佳留在索契照管。这是我们今后的计划，但能否顺利解决，尚不得而知。
目前着手写新的作品，不过由于缺乏资料，遇到了大困难。瓦尼亚，假如你那儿有什么资料和记述与波兰白军作战的文献，请寄给我。非常感谢。
人家答应从莫斯科寄来，但至今我未收到。
玛丽娅，我常常牵记你们大家。如果不写信，别以为是我忘了你们。
我身体很好。家人——我的“集体农庄”成员们，也都好。向你们致[2]以“希利”（乌克兰语——诚挚）的问候。米佳在哈尔科夫读书。他的地址：哈尔科夫，阿尔乔姆大街，54弄，29号，14室，德·阿·奥斯特洛夫斯基收。
我的文学工作很顺利。1935年要出十万册大众版，还打算完成一本新书。
来信谈谈自己的情形吧，得到你们的消息会很开心的。
紧紧地握你们的手。柯里亚
P.S.等春暖花开，你们来索契休息。近日我们这儿又下雨又冷。来信吧。[1]小卡佳指卡佳的女儿卡秋莎。[2]此处为尼·奥斯特洛夫斯基自己所加的注。326.给索尔达托夫（1934年12月3日，索契）亲爱的托柳史卡：
你从莫斯科寄出的、消息丰富的信，收到了。就在同一天，还有费杰尼奥夫的一封来信，他主张“让柯里亚12月来莫斯科”。我盼望着。创作已正式开始。等候书来，然而尚未接到。天气有些变化。雨不下了，虽然早晨冷得很，但总比阴雨造成的泥泞要好些。昨天晚间，索尔达[1]托娃来过。我们搞了个回忆晚会，彼列洛莫夫也在。很多话是讲你、痛骂你的（当然，你该明白，责骂是假，称赞是真）。显而易见，你不在，大家觉得没劲儿。你多时没有来信，已开始引发出种种猜疑。你身体可好？要办的事情是否顺利。来信谈得详细些。
我们这儿，一切是老样子，安静、平和。第一封信里已经详谈过了。你接到没有？或者，要写另一个地址吧？盼复。
伙伴们都很健康。索尔达托娃正在康复中。总之一切都好。函告自己的情形吧。
一旦有什么消息，我会写信的。紧紧握你的手。柯里亚
P.S.我的整个“集体农庄”向你表示最诚挚的问候。[1]彼列洛莫夫·科斯坦丁（科斯佳），地形测绘员。在索契，他参加过奥斯特洛夫斯基辅导的文学小组。327.给特罗菲莫夫（1934年12月4日，索契）亲爱的特罗菲莫夫：
今天寄给您一册乌克兰文的书，修改好了的，有些增补。真为我的秘书害臊，瓦茨拉夫·特日茨基所写序言的结尾居然脱漏了。我现在补上，由于缺少这个结尾，特日茨基的序言就结束不了。
一再打搅，尚请原谅。不过我是全靠助手们的，正因如此，才造成了这么个差错。
紧紧地握您的手。
致以共产主义的敬礼。尼·奥斯特洛夫斯基1934年12月4日 索契328.给乌克兰列宁共青团舍佩托夫卡区委书记和委员们（1934年12月6日，索契）亲爱的同志们：
刚读了11月28日的《大路》，那儿刊载着你们关于舍佩托夫卡共青团员们研读《钢铁是怎样炼成的》一书的决定。我表示欢迎，并且为共青团的关注而深深感动。
和这封信同时，寄给你们长篇小说三册，还有几篇书评和乌克兰列宁共青团中央的青年布尔什维克出版社总编辑来信的复印件；还有一份复印件，是索契共青团寄给《青年近卫军》的信，登在这本杂志1月号上的。这封信里谈及舍佩托夫卡自觉地开展社会主义竞赛。
我已给舍佩托夫卡党委会和市苏维埃寄了书。
很遗憾，你们的信和电报我没收到，而你们做出决定，我是从报上得知的。我觉得你们不妨像索契那样，把自己的总结文字寄给苏联列宁共青团中央的《青年近卫军》杂志（莫斯科，中心区，新广场，6号，编辑部）。你们的信，会作为对索契的回应而发表出来。请把你们所做决定的复印件寄给《乌克兰共青团员报》和青年布尔什维克出版社——这将引起他们的兴趣，因为他们最近要让我们保持密切联系。我永远乐意尽可能支持你们的工作。
紧紧地握你们的手。
致以共产主义的敬礼！尼·奥斯特洛夫斯基1934年12月6日 索契329.给诺维科夫（1934年12月10日，索契）亲爱的彼得鲁什：
你的信和十册[书]，俄文版的第一部，硬封皮的，已收到。十分感谢。我通过青年近卫军出版社，在莫斯科的图书中心订购一百册，第二版，硬封皮的；还汇钱去买两部合一的，总共二百册[缺损]。
明天我汇给你100卢布，写斯大林诺市的地址，存局待领的，请你替我买书，只要那里还有俄文版、两部合一的，尽量买。再次要求你，在优秀青年中间、工人中间宣传宣传，让他们写出自己的评语，说好说坏都行。
让他们把评语寄给我，或者寄给《青年近卫军》杂志编辑部。了解大家在怎样议论，这对我有益。让他们别顾情面，只要觉得不合心意，就狠狠批评。
尖锐的批评有好处，尤其是对于年轻作者，可以让他不翘尾巴。
反映国内战争的书，我需要哪一些呢？需要描述1918至1919年波[1]兰加里西亚境内形势的，需要政治文章、文件，需要除小说外的所有资料。
波兰人的论文，比如毕苏斯基写于1920年的。我这儿有安东诺夫·奥夫谢延科的《与波兰白军作战》《1918至1921年的国内战争》《1920年第一骑兵团在波兰战线》《国内战争回忆录》。
需要下[列]图书：拉费斯的《国内战争》（两卷）、《乌克兰革命两[2]年》和《在德帝国主义的压迫下》，梅热尼诺夫的《1920年和波兰人开战》。不过，彼得罗，上述著作搞不到也没关系。
彼得鲁什，如果你转送给支持者们一些书，需要我签上名，那只消函告，我会签好后立即寄出。
有了消息，我将写信。目前正努力创作一本新书。就这样吧，替我买进俄文版的长篇小说，尤其是第一部的。你的柯里亚1934年12月10日
收到汇款，确认一下。
读一读《青年近卫军》杂志吧。第十一期，《读者对作者说》专栏。[1]加里西亚，位于乌克兰西部。1920年7月15日至9月23日，短期存在过一个加里西亚苏维埃社会主义共和国。[2]梅热尼诺夫（1890—1937），苏军将领，军级。330.给史蓬特（1934年12月13日，索契）亲爱的列薇克卡：
来信收到。不知道你生了一场那么重的病，祝愿你如今已恢复元气，上班工作。你不会中断和《青年近卫军》的联系，这非常好。
为了自购精装本的长篇小说，最后弄得很不愉快。我再三要求为我保留一百册两部合一的，写过信，也发过电报。后来通知我，书已由图书中心寄出，结果落空了，精装本连一册也没买到。这个版本已在苏联各地售罄。
曾要求自购并非硬封皮的一百册——人家答应了，又同样食言，落得个当皮匠没有皮鞋穿。难道出版社无法保证作者买到所需数量的书吗？就算如此，那么干吗应允下来呢？否则，我当时就可以另外想办法。如今，我写信给各地的朋友，他们在跑书店，寻觅我的书。
你没回答我，关于《钢铁是怎样炼成的》一书的评论工作，目前处于怎样的情况。
我全身心地投入了新著的创作。正常情况下，每天工作六小时。找了文化高而工资也高的秘书，我支付给他每月300卢布，不过他记录得很内行。我对他的校改也放心，以前在这方面，自己花去三分之一的工作时间。
健康状况是允许多多工作，此外我也没有奢求。
我需要书籍，需要文献，叙述1918年底至1919年初波兰的政治、经济和军事态势的，但目前手边还没有。
以前自己目睹过，读到过一些东西，留存于记忆中，眼下在挖掘这种积累。
接到柯里佐夫的电报，他正想方设法为我争取住所，但我想他未必能成功。
让我们保持联系吧。有什么新消息，来函告知。
请向瓦纽沙转达问候。
青年近卫军出版社准备在哪个季度推出大众版？
握你的手。
致以共产主义的敬礼。尼·奥斯特洛夫斯基1934年12月13日索契 胡桃大街47号
不是你所写的48号。在通讯录上改正一下吧。331.给索尔达托夫（1934年12月16日，索契）亲爱的托柳史卡：
来信刚给我读了。你的运气实在太差（指患病）。其实我一直隐约感到你病着。久无音讯，我凭直觉知道你情况不妙。可怜你这小伙子，独自在外，人生地不熟。但愿你以后不再从事这类糟糕的工作。
你患病的事情，我没告诉你的爱人，因为这会使她愁肠百结。你的病可能还会受到寒气的影响，这让我忧心忡忡。也许你适合在南方居住？利用休假日，在莫斯科找一位高明的教授吧。千万记住，治病是绝对不可耽误的。日子拖久，后果会极严重。
我会给别人提建议。必须保护健康，是我的切身体会。别大意，托利亚，照我说的办，去向医学专家咨询，并写信告诉我咨询结果。
你把胡桃大街47号描述得太好了。在你眼中，它是这个样子，我的茅庐已大不相同啦。你自己赋予它那么多美好的东西，那么多勃勃的生气，优化了它的氛围。现在你想象一下隐士的独居房。
下午四点钟后我休息。很想聊天，和朋友推心置腹地谈谈，然而，唉！朋友们在遥远的、遥远的地方。我们喜欢的歌曲，确实已经不再哼唱。有时候，收音机开着，真好，为我播送来自莫斯科的乐曲，而大部分时间收音机罢工，哑了，那就只能睡觉，毫无办法。没什么可说的，无趣得很。
你说的对，工作使我振奋，也令我沉静。我以自己习惯的高速度大干，迷醉其中。
去莫斯科的希望之火熄了，光剩下一点微弱的火星在闪烁。12月25日，瓦莲基娜·伊奥沃夫娜要去莫斯科，或许能遇见你。她会对你讲述我的情况。莫斯科方面音讯全无，让人焦心。上回跟你谈了之后，一直没有新的消息。如果你得悉什么，告诉我。
我的健康状况没问题，允许我一天工作六小时。对秘书我不能要求太高。
已向亚历山德拉·彼德罗夫娜转达了你的问候。她也同样问候你。你的信带来一股朝气（当然，告知患病的段落除外）。
托柳史卡，反正去莫斯科之事头绪纷乱，我也曾劝说你启程前往。不过，咱们都盼望早日会面。
来信谈谈吧。可即使简短地告知一下健康状况也好的，就是千万别默不作声。
好像都谈完了（当然，一旦会面，可谈的内容会大量喷涌出来）。
祝你健康。紧紧拥抱。你的柯里亚332.给索尔达托夫（1934年12月25日，索契）托柳沙：
信收到。
三言两语，谈谈自己的生活情形。第一章，还有第二章的一半，写出了草稿，你想知道我有哪件称心事儿吗？与曾经请过的相比，我有[1]了最满意的秘书。是谁我不说，其实你熟悉得很，多亏了这位秘书，第一章才写好了。否则，我每天盼着莫斯科的决定，根本没有心思进行创作。
如今我在让自己习惯于接受挫败，停止幻想。所有精力逐渐向创作方面转移，认定活动的中心将是索契……[2]
书（二百九十册）收到。这是亲爱的索尼娅办成的……
对于新书的质量，现在很难说什么。它尚在出生的过程中，每天工作六个半小时。以时间而论，我可以正式宣布，自己是个劳动者。
其他新闻，我的信息部——卡佳会告诉你。别为自己的家人担忧，什么时候有困难，我会伸出援手的。你要保重身体，争取少住院。你患病，是件必须重视的事情，大意不得。
紧握你的手。不要对“青年近卫军”的人盯得太紧——归根结底，这事儿并非由他们说了算的。你的柯里亚1934年12月25日索契市[1]此处指拉扎列娃·亚历山德拉·彼德罗夫娜。她和索尔达托夫一样，也曾是索契的文学小组成员。[2]索尼娅即斯杰西娜·索菲娅·玛尔科夫娜。333.给特罗菲莫夫（1934年12月27日，索契）亲爱的特罗菲莫夫：
很久没有您的音讯了。
在最后的一封信里，您答应寄来汇款清单和新书的出版合同，前者可供核对邮局送达的款项。我提及尊函的内容，并非急于要求速寄清单和合同，而只是为了让您知道，哪一封才是我接到您的最后一封来信。
我在写新书。正常情况下，每天写六小时。如果再多，精力不济。
在舍佩托夫卡城里，各区的团组织都在研读我的书。团委请我协[1]助他们购买四百册《钢铁是怎样炼成的》。我把手头所有的书都寄给了他们。得想想办法，让舍佩托夫卡收到足够的书——乌克兰文第二版的书。舍佩托夫卡的党委给我发来祝贺电报，还奖励我1000卢布。别列兹尼克有人来信说，在化学联合企业，各工厂的共青团员已开始普遍地研读长篇小说。
我曾寄上一册修改好的书，供出第二版用。您收到了吗？是将要修订吧？我改动得没有太晚吧？这些都是我所牵挂的。等着您赐复。《乌克兰共青团员报》什么时候安排专页？届时请务必寄给我数份报纸。我知道您年初公务繁忙，因而无暇来信。祝身体健康、精力充沛。
紧握您的手。
致以共产主义的敬礼！尼·奥斯特洛夫斯基1934年12月27日[1]原信中，这书名是用乌克兰文写的。334.给卡拉瓦耶娃（1935年1月1日，索契）亲爱的安娜同志：
刚给我念了你12月28日发出的美好的来信。的确，纵然是挫败，也可以娓娓道来，让人听着不觉得难受。
你的信，我和我的家人都非常喜欢。字里行间，暖意浓浓，听你谈论那些大胆的憧憬，不由失笑。你和马尔克关于参加作家住房合作社的建议，我完全同意。亲如家人的朋友，你马上以我的名义办妥所有必需的手续。今天我就致函出版社，让他们按你所报的钱数拨出此事所需的款子。在他们那里，我大概还有约5000卢布。你能办成一切吧？
11月28日，我接到柯里佐夫的电报，说没有忘记我，正在着手办事。[1]
那真是卑劣的暗杀。这种打击使我震惊不已。想想看，安娜，季诺维也夫分子培植了什么样的恶棍。
我每天工作六个半小时。上午九点写到下午三点半，然后吃午饭，休息，晚间读书。慢慢地写，关键不在于数量。第一章，还有第二章的一半写出了草稿。我正竭尽全力，要让第二个孩子长得既漂亮又聪明。这个心愿能否实现，咱们瞧着吧。
天气恶劣，老下雨。在这样的日子里，接到你温馨的、友善的信，是件乐事。原来你不仅善于严格要求，也能够亲切鼓励。由此可见，作为编辑，你是厉害的女性，使人不由对你惧怕三分，而作为同志，你和蔼可亲。怎么说呢，这样也挺好。
舍佩托夫卡的党委，在所有的党团组织中，倡导研读长篇小说。给我发贺电，还寄来奖金1000卢布（把我视为舍佩托夫卡优秀共青团员）。
你瞧，我正在共青团员中间活动着。不管怎样，不管你们的进攻结果如何，我又专心致志，写着新的作品了。劳动是美妙的。在劳动中，由于希望落空，由于当代人无法如愿以偿的其他许多事情所产生的烦恼、郁闷，都抛到九霄云外去了。
健康暂时还没有叛离我。
很希望寄给我那本法文杂志。
向马尔克转达我的衷心问候。如果见到马捷，代我握握他的手。
亲如家人的朋友，紧握你的手。尼·奥斯特洛夫斯基
P.S.我的“集体农庄”成员向你和你的丈夫致意。青年近卫军出版社财务科主任和总会计：
我要加入住房合作社，为了支付入社费，请拨给卡拉瓦耶娃·安娜·亚历山德罗夫娜所需的钱款。
这笔钱的数额多少，由卡拉瓦耶娃同志指明。
钱从我的稿酬内扣除。尼·奥斯特洛夫斯基1935年1月1日
上述内容的正文，连同给你的信，寄往出版社。尼·奥斯特洛夫斯基1935年1月1日索契 胡桃大街47号[1]指基洛夫被暗杀。谢尔盖·米罗诺维奇·基洛夫（1886—1934），时任联共（布）中央书记，12月1日在列宁格勒遇刺身亡。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]