作者：〔美〕亨利·斯库尔克拉夫特
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
印第安人童话·译言古登堡计划试读：
【译者序】
安东尼·哥姆利说：“艺术让世界更复杂，手工艺让世界更简单。” 我们觉得，这句话要是放在文学界说，那童话故事就扮演了那个让世界简单的角色。
提起印第安人你会想起什么，美洲原住民？印第安宾果赌博（Bingo）？还是哥伦布？我们说的可是那个创造出自己的金字塔，而且与埃及金字塔相比毫不逊色的印第安人；是那个创造个“世界末日”预言的印第安人；是那个培育了玉米和马铃薯的印第安人哦！在辽阔的太平洋和大西洋之间那片神奇秀美的土地就是美洲大陆， 它是唯一一块完全在西半球的大陆，美洲文明是人类文明的重要组成部分，早在1492年哥伦布到来之前，印第安人就创造了高度发达的文明，与世隔绝的地理特点造就了他们独树一帜的文明。
印第安人用他们的勤劳和智慧创造了辉煌灿烂，令同时代欧洲人折服的古老美洲文明，这其中有大家熟知的玛雅文明，印加文明，还有阿兹泰克文明与奥克梅尔文明。《印第安人童话》一书中就涉及到了印第安人的服饰、赌博、建筑、星座、狩猎、星象、社会结构等内容，其中自然少不了的还有他们惊人的想象力。
就文学而言，印第安人童话说作为一个反映其生活方式、风俗习惯以及民族精神的整体，不仅是古代美洲印第安人的难以再造的艺术经典，还体现了古代印第安人认识世界、征服自然和思考自身生存的方式。广袤的美洲大陆还有许多未解之谜，有待人们去探寻。
在翻译本书的过程中，我们两个译者多次去图书馆翻阅资料，以期对这块神奇大地上璀璨的文化有更深一层的了解。我俩还努力揣摩儿童心理，反复修改语体……我们所作一切的努力只有一个目的，就是希望合力为大家献上一个精彩的译本。杜丽娘去了趟园林，惊叹道：不到园林，哪知春如许！刘姥姥去了趟大观园，见识了什么是锦衣玉食！翻译本书时，我们亦体会到了另一个世界的雄奇壮丽！这本书的的最终完成也要感谢精评师rachelcai对于我们译文的仔细审阅和译言编辑徐心对终稿一丝不苟的校对。
要不要读这本书？哈，卖花的当然说花香。本书是一本童话书，童话展现了人们对美好生活的向往和追求，所以有人会觉得多少与现实生活相违背。不过心理学家认为：童话故事对培养孩子的认知能力、观察能力、沟通能力、想象力、创造力，还有共情能力等等，都有着难以估量的潜移默化的影响。而且童话故事不只是孩子的专利，成人同样可以从中汲取营养，使心灵回到儿童般纯净的状态，体会到最真最纯的感动，所以说本书绝对是老少咸宜！
相信我们！我们是用心在做这件事，期待有缘的你，带你一起来领略这场华丽的冒险！生活不免有单调之时，找本好书，陪你一起走过。在这个信息爆炸，速食文化盛行的时代，我们两位译者以匠人之心做着这件事。但我二人毕竟年纪尚轻，资历颇浅，翻译如有疏漏之处，唯祈不吝惠正。
本书译者 李晨、王喆【译文】
故事爷爷
[1]艾俄古爷爷是这世上，最富有智慧、最博学的人。从没有一个印第安人像他那样知道得那么多。他不但知道树林与原野的奥秘，还能听懂鸟儿和野兽的语言。他长年生活在野外，要么在野鹿藏匿的森林里徘徊，要么划着他那桦木皮做成的独木舟在湖中穿梭。
除了他自己了解到的事情外，艾俄古还知道其他好多好多事。他从他爷爷那里了解到许多神话传说，而这些神话传说是他们祖祖辈辈传下来的。一直可以追溯到蛮荒年代，在那个时候，世界万物都有魔力。
艾俄古特别喜欢小孩子。他尤其清楚哪里能找到漂亮的彩色贝壳，拿来穿成项链送给小女孩。他也特别清楚哪里能寻到合适的草，给小女孩编花篮。他还会为小男孩做弓箭。弓是拿梣木做的，这种木头可以大幅度弯曲而不折断，箭则是拿坚固的橡木做成，这种木头又硬又直。[2]
而最能打动小孩子心灵的，则是艾俄古的故事。为什么知更鸟胸前的羽毛是红色的？火是怎么钻进木头里的，不然人们钻木头的时[3]候火怎么就从里面跑出来了呢？为什么郊狼比其他动物更聪明，又为什么他跑起来怎么总是往后看呢？这些事情，只有艾俄古老人才知道答案。
冬天到了，正是讲故事的好时候。白雪铺满大地，住在冰原的北风离开家乡，来到了这里，冰冷的月光从满是冰霜的天空照射下来，[4]而印第安人们，则聚在他们的维格沃姆小屋里。艾俄古坐在火堆前，而孩子们则聚在他身旁。
“呼，呼！”北风在怒吼。火堆里的火星被吹得飞了起来，艾饿古往火里又添了根木柴。“呼，呼！”北风爷爷真是太淘气了！人们都几乎能看到他的样子了——他的头发上满是冰凌，在空中飞舞。要是小屋不够坚固的话，就要被他吹倒了；要是火不够旺的话，就要被他吹灭了。不过，维格沃姆小屋可是特别建造的，就是为了抵御北风，而周围森林里的木材也是怎么烧也烧不完的。所以北风只能咬牙切齿地说，“呼，呼！”
有个小女孩，是孩子们中最胆小的，她挨近艾俄古，抓着他的手臂。“啊，艾俄古。”她说，“听呀！北风会不会伤害我们？”
“别怕，”艾俄古说，“只要你们勇敢快乐，北风就伤不到你们。他虽然气势汹汹，大喊大叫，但其实他内心是个胆小鬼，我们屋里的火马上就能吓跑他。我来给你们讲个关于这个的故事吧。”
艾俄古当时讲的那个故事，我现在就讲给你们听，这是一个有关
辛格比捉弄老北风
的故事。注释
[1] 艾俄古是印第安专门说故事的人，相传是一个矮小的老人，面部黝黑，身材瘦削。眼睛和耳朵是一般人的两倍大，因此能看到更远的地方，听到更细微的声音。他腿脚便利，跑得飞快，双臂强健，力大无穷。
[2] 指美洲知更鸟。
[3] 郊狼是犬科犬属的一种，与灰狼是近亲, 产于北美大陆。
[4] 维格沃姆是一种北美土著人部落使用的类似于窝棚的住宅，主要是单人居住，也有大型者供十余人居住。辛格比捉弄老北风
很久很久以前，当时大地上的人很少，在北方生活着一个渔民部落。在夏天，那里能捕到最好的鱼，而到了冬天，到处一片冰封，根本没人能挨得过。因为这块冰原的国王脾气非常暴躁，名字叫卡比昂欧卡，在印第安语里，是北风的意思。
尽管冰原在世界最北的地方绵延千万里，但是卡比昂欧卡依然不满足。如果真的让他随心所欲，那大地上将没有青草，没有绿树；世界将一年到头一片雪白，河流将冰封，土地将被冰雪覆盖。
所幸，他的能力是有限的。虽然他体格健壮脾气暴躁，但他依然不是南风沙文达斯的对手。南风住在快乐的向日葵原野，他所在的地方一直是夏天。他拂过的地方，紫罗兰在树林中绽放，野玫瑰在黄色的原野上盛开，鸽子们咕咕叫着求偶。他让瓜果生长，葡萄变紫；他温暖的气息让地里的玉米成熟，为森林铺上绿意，让大地充满欢笑，变得美丽。而在夏天比较短暂的北方，沙文达斯会爬上山顶，往他的烟斗里填上烟丝，坐在那里边做梦边抽烟。他就这么一直抽着烟，他吐出的烟上升形成雾，将山丘湖水笼罩起来，使一切看上去仿佛仙境一样。没有风，没有云，一切都是那么安详平静。世界上没有一个地方的夏天能像印第安的这样美。
现在，北方的渔民们辛勤工作、麻利撒网，因为他们知道只要南风一旦睡着，脾气暴躁的老卡比昂欧卡就会席卷而来把他们赶走。这是肯定的！一天早晨，他们打鱼的时候，发现湖面上结了薄薄的冰；他们住的帐篷顶上也结上了厚厚的霜，在阳光下晶莹闪耀。
这些迹象很明显是个警告。冰越结越厚，天空飘下了鹅毛大雪。郊狼披着他浓密的白色冬衣快速行走。他们已经听到了远方依稀传来怒嚎声。
“卡比昂欧卡来啦！”渔民们大喊道。“卡比昂欧卡马上就要到这儿啦。我们快跑吧。”
但是潜水高手辛格比只是笑笑。
辛格比经常笑。他抓到大鱼会笑，没抓到鱼也会笑。不管碰到什么事，他都不会沮丧。
“我们依然可以打鱼呀，”他对同伴们说。“我可以在冰上打个洞，这样我们可以不用渔网，用钓竿从洞里钓鱼。我才不怕老卡比昂欧卡呢！”
渔民们惊讶地看着他。的确，辛格比会魔法，能把自己变成鸭子。他们见他变过；所以才叫他“潜水高手”。但北风是那么可怕，仅仅凭他这个能力，又如何能对抗得了对方的怒火呢？
“你还是跟我们走吧，”渔民们说。“卡比昂欧卡比你强大多了。就算是森林中最大的树都会在他的怒火中折腰。就算是最灵活的河流都会在他的碰触下冻结。除非你可以把自己变成一只熊或一条鱼，否则完全没有胜算。”
但辛格比只是笑得更大声。
“我的毛皮大衣是问海狸大哥借的，我的手套是问麝鼠表弟借的，这些装备可以在白天保护我，”他说，“在我的维格沃姆小屋[1]里，有一大堆木柴，点上火，看卡比昂欧卡敢不敢靠近。”
渔民们伤心地离去，因为他们很喜欢爱笑的辛格比，而他们之所以伤心，是因为他们觉得以后再也见不到辛格比了。
渔民们走后，辛格比按照自己的方式继续干活。首先，他要保证储存足量的干树皮、树枝、松叶，这样晚上他回到自己小屋的时候，就能把火点上。这时候积雪很深，雪的表面冻得特别牢，以至于太阳都融化不了，所以他可以直接在雪上走，脚不会陷下去。而鱼呢，他知道怎么从冰窟窿里面钓鱼，所以到了晚上，他会拖着一大串鱼，边往家里走，边唱着一首自己编的小曲：
“老头卡比昂欧卡，
有胆过来将我吓。
块头大来气凌人，
量你没法一直横！”
一个傍晚，卡比昂欧卡顺着歌声，找到了正在雪地里缓慢行走的辛格比。
“呼，呼！”北风呼吼着。“这鲁莽的两腿生物是何方神圣？胆敢在此逗留。当今之时，连野鹅和苍鹭都已飞到了南方。我们来瞧瞧谁才是冰原的主人。就在今夜，我会冲进他的维格沃姆小屋，吹熄他的火，让灰尘四处飞扬。呼，呼！”
夜幕降临，辛格比坐在屋里的火堆旁。看这火烧得多旺！底下的木柴一根根那么粗大，烧上整整一个月亮都不会熄。这是印第安人计时的说法，因为他们没有钟表，所以不说星期或月份，而是说“月亮”——表示月亮形状由新月开始变换圆缺，直到下一个新月出现所需的时间。
辛格比当时正在烤鱼，那条鱼是他当天抓的，又好又新鲜。放在炭上一烤，那真是酥软无比，十足的美味。辛格比抹了抹嘴，开心地搓着手。他白天走了好几里路，现在坐在火边，小腿暖暖的，真是惬意。那些人真傻，他想，这边冬天才刚开始，鱼这么多，他们竟然离开了。
“他们觉得卡比昂欧卡是个魔法师一样的人物，”他自言自语，“觉得没人可以对抗他。但我觉得他就是个普通人，跟我一样。的确我比他怕冷，但他可比我怕热。”
这个想法让他很开心，所以他大笑着唱起歌来：
“卡比昂欧卡霜之民，
有本事将我冻成冰。
哪怕你吹到没力气，
靠着火我就不怕你！”
他心情实在是太好了，以至于都没发现屋子外面的一阵喧嚣。鹅毛大雪纷纷落下，雪刚落到地上，就马上被风卷起，像面粉一样吹向小屋，不一会儿，小屋就被雪埋了起来。而厚厚的雪并没有让屋内因此变得寒冷，反而像一块厚毯子一样，把寒风挡在外面。
没过多久，卡比昂欧卡就发现自己弄巧成拙，而这让他非常生气。他对着小屋的烟囱大吼，他的声音是那么的狂野可怕，一般人准会被吓到。但辛格比只是大笑。他的小屋里太安静了，他正盼着能有点声响呢。
“呼，呼！”他对着北风大喊。“你好啊，卡比昂欧卡。吹气的时候当心点，别把腮帮子吹破了。”
小屋被大风吹得摇了起来，水牛皮做的门帘被风吹得啪啪作响。
“进来啊，卡比昂欧卡！”辛格比开心地招呼。“进来暖暖身子。外面一定好冷吧。”
听到辛格比这么嘲笑自己，卡比昂欧卡用力撞向门帘，系住门帘的鹿皮绳被撞断，北风进入了小屋。啊，他吹出来的风是如此的冰冷！——在温暖的小屋内形成了一层浓雾。
辛格比假装什么都没看到，依然唱着歌。他站起身，往火堆里又扔了木柴。这是一根粗大的松木，这根木头特别易燃，一扔进去火就烧得特别旺，热浪使辛格比都不得不往后挪了下。他用眼角瞄了一眼卡比昂欧卡，而他看到的景象让他又笑了起来。汗水从卡比昂欧卡的额头哗哗地流下，他头发上的白雪与冰凌很快就消失了。就好像孩子们堆成的雪人在三月温暖的阳光下融化一样，暴躁的老北风也开始融化了！毫无疑问，脾气暴躁的卡比昂欧卡，正在融化！他的鼻子和耳朵变得越来越小，他的身体开始变矮。如果他在这里再多待一会，这个冰原之王就会化为一滩水。
“来火堆边嘛，”辛格比坏坏地说。“你一定冻坏了，靠近点，烤烤手，暖暖脚。”
然而北风就像进来的时候一样，迅速地从门口逃了出去。
一到了外面，寒冷的空气使北风又恢复了活力，他又变得和之前一样愤怒。因为他拿辛格比没办法，所以他把怒气都撒在了身边的一切上。在他的踩踏下，雪变得异常坚硬；在他吹气和哼鼻下，坚硬的树枝纷纷折断；四处徘徊的狐狸迅速躲回洞中；来回游荡的郊狼赶紧找藏身处躲起来。
北风又一次来到了辛格比的小屋，从烟囱里朝里面大吼：“出来，”他大声说。“有本事就出来，跟我在雪地里摔角。我们来比试比试，看谁厉害！”
辛格比仔细想了一下。“火已经削弱了他的力量，”他自言自语。“我身体也暖了，我觉得我一定能打败他。一旦打败他，他就再也不会来找我麻烦了，那样的话我就能在这里想呆多久就呆多久了。”
他跑出小屋，卡比昂欧卡走到他跟前。一场大战开始了。他俩在坚硬的雪地上滚来滚去，双手绞在一起摔角。
他们比了一整夜；狐狸从洞里钻了出来，跟他们保持安全距离围成一圈观看。辛格比的身子因为运动一直很暖和，他能感觉到北风的力量越来越弱；北风之前冰冷的呼吸再也不像以前那样强劲，变成了虚弱的叹息。
最后，太阳从东方升起，摔角结束，两人面对面站着气喘吁吁。卡比昂欧卡输了。绝望地哀嚎着转身离去。他向北方一路狂奔，一直跑到了白兔之原，在他奔跑的时候，辛格比的笑声一直萦绕在他耳边。只要人们快乐勇敢，就算是北风都能够战胜。
注释：
[1] 印第安人居住的棚屋，通常用蓆或兽皮等制成。
云端的孩子
一天傍晚，故事爷爷艾俄古坐在他最爱的角落，注视着火堆中的余焰，似乎徜徉在梦中。
孩子们知道在这个时候最好别问他问题也别求他讲故事，因为这样会打扰到他。他们知道艾俄古正在脑中整理他所听到的逸闻和看到的轶事。燃烧着的柴火和木炭正在以只有他能读懂的方式组成奇异的形状、描绘怪诞的画面，要是孩子们不去打扰他，他也许马上就会开口讲故事了。
但是，就这个晚上，尽管孩子们耐心等待，彼此说话也轻声细语，艾俄古却依然像石头一样坐在那里一言不发。孩子们开始担心艾俄古是不是把他们给忘了，要是这样的话，就没有睡前故事听了。所以，到最后，最爱发问的晨曦想到了一个从来没有问过的问题。
“艾俄古！”她开口说道，但是又马上停下来，因为她担心艾俄古会因此不开心。
听到她的声音，艾俄古直起身子，仿佛他的思想刚到遥远的过去旅行了一趟似的。
“有什么问题呀，晨曦？”
“艾俄古——你能告诉我吗——大山是不是从古至今一直都在这里？”
老艾俄古看着她，表情严肃。不论孩子们提的问题有多难，多出乎意料，艾俄古都会乐意回答。他从不会说：“我太忙了，别打扰我”或“等下次再问”之类的话。因此针对晨曦问的怪问题，艾俄古点了点他满是白发却充满智慧的头，说道：
“你知道吗，我也一直问自己同一个问题：大山是不是从古至今一直都在这里？”
他停顿了一下，又看了一眼火焰，仿佛只要长久注视着火焰，就能看到答案一般。最后，他继续开口说道：
“是的，我觉得大山的确从古至今一直在这里——不论是高山还是丘陵都一样。它们从创世之初就存在——从很久很久以前就一直在；你们之前听过创世的故事。不过有一座高山不是一直在这儿的——这座山丘是突然变高的，就像变魔法一样。我和你们讲过大石山的故事吗——这座山是如何不断升高，把小孩子带到云端的故事？”
“没，没讲过！”孩子们异口同声地大声说道：“你从来没讲过那个故事。现在跟我们讲吧。”
这个大石山的故事，艾俄古是从他爷爷那边听来的，而他爷爷则是从他爷爷的爷爷那里听来的，艾俄古爷爷的爷爷年龄非常非常大，所以这个故事发生的时候，他很可能就在现场：
在那个年代，动物和人类和平相处，郊狼也不像现在这样坏，就算是山狮，也会欢快地低吼着从你身边走过——当时，在一个美丽的山谷里，住着一个小男孩一个小女孩。
山谷非常适宜居住，天底下再找不到另一个像这样适合孩子们玩耍的地方了。这座山谷就像一张大大的绿地毯绵延开去，风从长长的草上拂过，草在风中摇曳，看过去就像海上的波浪一样。山谷里百花齐放，浆果在树丛中长得又大又密，夏日的微风中遍是鸟儿的歌声。
而这个山谷最好的地方，就是没有一样可以令人害怕的东西。孩子们可以自由走动——看看欢快的蝴蝶，与松鼠和兔子交朋友，跟着蜜蜂去他储蜜的地方。
那里人们对待野生动物的态度也与现在不同，现在可怜的动物们要么被关在笼子里，要么被囚禁在围有高栅栏的一小块区域内。在那个美丽的山谷里，动物们可以依着天性，自由快乐地奔跑。熊是个懒惰善良的大块头，在夏天的时候，靠浆果和野蜂蜜为生，而在冬天的时候，则会钻到他的岩石洞穴中一觉睡到开春。鹿不仅举止高雅，而且性格和绵羊一样温驯，经常到两个孩子玩耍的地方吃嫩草。
孩子们喜欢所有的动物，动物们也喜欢他们；而他们尤其钟爱长耳大野兔和羚羊。长耳大野兔有着长长的双腿和双耳——他的耳朵差不多和骡子一样长，而且跳得比任何与其体型相仿的动物都高。当然，他没有羚羊跳得高——羚羊像漂亮的小鹿，有着短短的犄角，细细的腿，跑得和风一样快。
山谷中有一条贯穿其中的河，也正由于有了这条河，这个山谷才变得如此宜居，处处洋溢着幸福。方圆几英里的动物们都会跑到河边喝水，河水是那么的清冽，在炎热的夏天，他们还会到河里洗澡。河中有一处浅潭似乎是专为两个孩子而设的。孩子们的朋友海狸在他们刚学会走路的时候就教会他们如何游泳；所以在温暖的下午潭中戏水成了孩子们的一大快事。
时值盛夏，一天，河水的温度是如此怡人，两个孩子在水里呆的时间比平时更长，所以上岸的时候，两人都累了。加上稍许有点冷，他们在四周找寻一个合适的地方以便一边把身上的水晾干一边取暖。
“我们爬上那块长着苔藓、又大又平的岩石吧，”小男孩说，“我们之前从来没爬过呢。肯定很好玩。”
所以他努力地从岩石的一侧爬了上去，岩石只有几英尺高，之后，他把妹妹也拉了上去。然后就躺下歇息了，没多久，他们就在不知不觉中沉沉睡去了。
没人知道怎么回事，也没人知道具体什么时候，岩石开始上升变大。但这事千真万确，因为如今看来，那块岩石高耸、光秃、陡峭，比山谷里任何一座山丘都要高。孩子们睡着的时候，岩石一寸寸、一尺尺变得越来越高；到了第二天，已经高过山谷里最高的树了。
就在这个时候，孩子们的父母正在四处找他们，但哪儿都找不到；连一点踪迹都没有。他们爬上岩石的时候没人见到，而且大家都开心地忙着做自己的事，以至于没看见岩石变高。孩子们的父母四处寻找，不断询问：“羚羊，见过我家儿子和女儿没？长耳大野兔，你一定见过我家儿子和女儿吧。”但是动物们都说没有见过。
最后他们见到了郊狼，郊狼是动物中最聪明的，他在山谷中快步行走，边走边嗅空气中的气味。因此他们问了郊狼同样的问题。
“没有，”郊狼回答：“我好久没见过他俩了。不过我有灵敏的鼻子，聪明的头脑。没准我能帮得上忙呢？”
他跟在孩子父母身旁，沿着河边快步行走，不久便走到了两个孩子游过泳的水潭边。郊狼嗅了又嗅。他鼻子贴着地面跑东跑西，接着径直跑到岩石边，两只前爪抵着岩石尽力向上伸，又嗅了一次。
“嗯！”他低声说。“虽然我不能和鹰一样飞翔，也不能和海狸一样游泳。但我也不像熊那么笨，不像长耳大野兔那么蠢。我的鼻子从不骗我，你们的孩子一定在这块岩石上面。”
“但是他们是怎么爬上去的？”孩子的父母吃惊地问道。他们之所以会这么问，是因为在他们面前的岩石高耸入云，望不见顶。
“这不是问题的关键，”郊狼严肃地说，不愿意承认世界上有他不知道的事情。“这不是问题的关键。人人都可以这么问，但问题的关键在于如何把他俩救下来。”
所以他们把所有动物召集起来，一起讨论怎么办。熊说：“如果我能环抱住岩石的话，就能爬上去。但这块岩石太大了。”狐狸说：“如果眼前不是座高山，而是一个深洞的话，我倒可以帮你们。”海狸说：“如果是去水里的某个地方，我倒可以游过去，我可以马上示范给你们看。”
但这样的讨论并没有为解决问题提供多少帮助，他们决定试试看能不能跳上去，因为别无他法。因为大家都很紧张，都不敢自告奋勇，最后所有人推举最小的动物首先进行尝试。老鼠滑稽地跳了一下，高度只能够得到人的手。松鼠跳得稍微高一些。长耳大野兔做出了平生最高的一跃，还差点扭伤了背，但也无济于事。羚羊纵身跳到半空，但成果也只是在落地时没伤到自己而已。最后，山狮向后退了好长一段距离，做足准备，然后奔向岩石，纵身一跃，笔直地跳起——但落下的时候摔得四脚朝天。他是动物中跳得最高的，但依然离岩石顶端差了不止一点。
没人知道接下来该怎么做。似乎小男孩和小女孩要在云端沉睡直至永远了。突然，他们听到了一个细小的声音说道：
“要不让我来试一试，我也许可以爬上岩石。”
大家都吃惊地四处张望，想看看谁在说话，起先谁都没找到，还以为是郊狼在恶作剧。但郊狼也和其他动物一样惊讶。
“稍等，我正在尽快赶来，”小声音又传来。一条尺蠖从草丛里爬出来——这条滑稽的小虫弓着背向前一英寸一英寸地爬。
“呵，呵！”山狮从喉咙底挤出声音说道。当他的自尊受到冒犯的时候，他就会这么说话。“呵，呵！就没听过这么放肆的话！如果连我，狮子，都失败了，像你这样一条卑贱的小爬虫凭什么成功，你到是说说看啊！”
“这真是傻到极点了，”长耳大野兔说：“真是太傻了，我从没见过这么自负的。”
然而，七嘴八舌说了很多后，大家最后还是觉得让尺蠖试一下并没有坏处。所以尺蠖慢慢爬到岩石边，并开始向上爬。过了几分钟，就爬得比长耳大野兔跳得高了。又过了一会，就超过了狮子跃起的高度。再过了没多久，已经爬出了大家的视线了。
尺蠖花了整整一个月，没日没夜地爬，终于爬到了魔石的顶端。到了以后，他喊醒了小男孩和小女孩，孩子们见到身边的一切，大吃一惊。尺蠖引导俩孩子沿着一条没人知道的小道下山。至此，通过耐心与坚持，弱小的生物成功做到了连高大的熊、强壮的狮子也永远无法做到的事。而这是很早之前的故事了，现在山谷里已经没有狮子和熊了，也没人想念他们。但所有人都会想念尺蠖，因为大岩山依然在[1]那儿，印第安人以尺蠖的名字为其命名。叫图拖可阿奴拉。一座高山竟然以尺蠖这个小家伙的名字命名，你可能会觉得不太相称，但想想尺蠖那伟大而勇敢的事迹，你就会觉得再合适不过了。
注释：
[1] 印第安语，是尺蠖的意思。
黄昏星之子
曾几何时，大湖沿岸，有个地方名叫基切古密，那里住着一个猎人和他的十个女儿。女儿们的头发乌黑闪亮，宛如黑鸟翅膀的羽毛一般，她们走路或奔跑时，秀发飞扬，宛如森林里自由优雅的小鹿。
正因为这样，很多追求者慕名前来——小伙子们勇敢英俊，身躯挺拔如箭，步履轻快如飞，哪怕日夜兼程也不感劳累。他们是草原之子，骑术精湛，不用鞍镫也能驾马飞奔。他们仅凭套索就能将野马捕获，朝马的鼻子里吹口气，就能像变魔术一般将其驯服，接着跳上马背策马飞驰，胯下的马仿佛被驯服了很久一般。也有些小伙子从远方划独木舟，横跨大湖而来，双桨有力地划开水面，不留一丝声响，驱使着独木舟飞速前行。
所有小伙子都携着礼物，以求博得女孩父亲的欢心。有逐日翱翔的雄鹰的翎羽；有狐狸、海狸的毛皮和野牛又密又卷的鬃毛；有五颜六色的珠子和印第安人用作货币的贝壳串珠；有豪猪的刺针和灰熊的熊掌；有柔软至极、拿在手中会起皱褶的鹿皮——礼物品种繁多，不一而足。
女儿们一个接一个接受追求，嫁为人妇，到最后，十个里有九个都找到了夫家。新帐篷也一个接一个建起，原本湖边就这一户人家，现在湖边的帐篷都可以组成一个小村庄了。当地物产丰富，猎物和渔获足以满足所有人的需求。
还剩下年龄最小的女儿，欧薇妮——她也是姐妹中最漂亮的一个。她不仅美丽，而且贤淑，她的心比任何人都要善良。和她那几个既高傲又饶舌的姐姐不同，欧薇妮既腼腆又谦和，话很少。她喜欢在树林中独步，仅同鸟儿、松鼠和自己的思绪相伴。关于她的所思所想，外人只能猜测。从她朦胧的双眼和迷人的表情中可以看出，任何自私、刻薄、怨恨的想法从未出现在她的脑海中。不过欧薇妮尽管非常谦逊，但思想非常独立。不止一个追求者为此吃到了苦头。不止一个自负的小伙子本以为可以赢得芳心，却不得不在欧薇妮的嘲笑声中羞愧地离开。
欧薇妮看上去似乎真的难以取悦。追求者一个接一个到来，个个都高大英俊。甚至连全国最英俊最勇敢的小伙子都来过。但这个褐色眼睛的少女一个都看不上。要么说对方太高，要么说太矮，要么太瘦，要么太胖。至少这是她给的拒绝理由。她高傲的姐姐们对她没有耐心了。这似乎是在质疑她们的品位，因为欧薇妮说过要找一个比她们的丈夫更有吸引力的郎君。但依然没人符合条件。她们无法理解她，所以她们最终鄙夷地认为欧薇妮愚蠢而不可理喻。
就连最爱她、最希望她能幸福的父亲都困惑了。“跟我说说吧，我的女儿，”有一天父亲对她说：“你是不是想终生不嫁？全天下最英俊的小伙子们都来向你求婚，而你把他们都撵走了——而且给的理由又常常十分牵强。这是为什么？”
欧薇妮用她深色的大眼睛看着父亲。
“父亲，”她最后说道：“我不是任性。我似乎有可以看透男人内心的能力。我真正在乎的是一个人的内心，而不是他的外表。从这个角度上说，至今我还没有找到一个真正俊美的小伙子。”
不久，发生了一件奇怪的事。有一个名叫欧赛欧的印第安人来到了小村庄，这个人不仅年龄上比欧薇妮大好多，而且又穷又丑。尽管如此，欧薇妮还是嫁给了他。
她九个姐姐为此事大嚼舌根。这被惯坏的小丫头是不是疯了？她们问。噢，没错！她们一直觉得她不会有好结局的，但这对整个家族来说并不是好事。
当然她们无法知晓欧薇妮一眼就看穿的东西——欧赛欧性格慷慨大方，而且有一颗金子般的心；在他丑陋的外表下，有着高贵的心灵、有着诗人似火的热情。正因为如此，欧薇妮才爱上了他，当知道对方也需要自己的关怀时，她爱得更深了。
尽管现在欧薇妮并未想到，其实欧赛欧只是被施了邪恶的魔法，其实他是一个俊美的小伙子。他的真实身份是黄昏星之王的儿子——黄昏星就是那颗会在太阳下山的时候，在靠近地平线的西边天空闪着炫目光芒的星星。在晴天的黄昏，这颗星星会如宝石一般悬挂在粉色的暮光中。看上去是那么友善，那么靠近，小孩子们会伸出手，想要在它被夜色吞没之前将其紧握，并永远珍藏。大人们会则会说：[1]“大神在黄昏会走过天堂花园，这颗星星一定是大神衣服上的一颗珠子。”
他们不知道可怜的、遭人轻视的欧赛欧，其实是这颗星星的后裔。当他也朝着黄昏星伸出手臂，并轻声说着无人能懂的话语时，人们都嘲笑他。
一次，邻村举办了一场盛宴，欧薇妮的亲戚们都收到了邀请。他们步行前去——九个傲慢的姐姐和她们的丈夫们走在前面，她们对自己的穿着洋洋自得，像多嘴的喜鹊一样说个不停。然而欧薇妮跟在后面一言不发，和她同行的是欧赛欧。
夕阳西下，粉色的暮光下，在靠近地平线的一端，黄昏星在闪耀。欧赛欧停下脚步，朝着黄昏星伸出双手，仿佛在乞求怜悯一般。而其他人看到他这样子，一边开心地大笑，一边取笑并说着恶毒的话语。
“别抬头看天啦，”一个姐姐说，“当心脚下，别摔个跟头把脖子给扭了。” 欧赛欧走回来的时候，她喊道：“当心！前面有块大圆木，你能爬得过来吗？”
欧赛欧没有应声，而当他来到圆木边上的时候，他又一次停下了脚步。这块圆木是一棵被风刮断的巨大橡木的树干。这块圆木已经倒在那里好多年了，上面铺着厚厚一层积聚多年的落叶。尽管如此，还有一件事姐姐们没有发觉。这棵树的树干并不是实心的，而是中空的，中间的空洞是如此的巨大，人从一端走到另一端，都不需要弯腰。
不过欧赛欧并不是因为无法爬过树干才停下脚步的。他之所以停了下来，是因为这块中空的大树干看上去有神秘的魔力。欧赛欧盯着树干看了许久，觉得这个树干自己似乎在梦中见过，而且一直在寻找。
“怎么了，欧赛欧？”欧薇妮问到，碰了下他的手臂。“你是不是看到了什么我看不到的东西？”
欧赛欧只是大喊了一声，余音在森林中回荡，喊完后就跳进了树洞。欧薇妮有点被吓到，站在那儿等待。接着从树洞的另一端走出了一个人影。是欧赛欧吗？是的，是他——但完全变了一个人！背也不驼了，脸也不丑了，身体也不瘦弱了，现在他成了一个俊美的小伙子——身材高大挺拔，充满活力。他身上的诅咒解除了。
但尽管如此，魔咒的威力并没有完全消除。欧赛欧走近时发现自己深爱的妻子身上发生了翻天覆地的变化。她乌黑光亮的头发变得雪白，脸上爬满深深的皱纹；她拄着拐杖步履蹒跚。尽管他自己恢复了年轻帅气的样子，但是欧薇妮却突然间老了。
“啊，我最亲爱的！”他叫道：“黄昏星欺骗了我，竟让如此的不幸降临到了你头上。这不幸远甚我当初受的诅咒，若我能来替你承受村民的侮辱与嘲笑，而不是让你去遭受那苦难，该有多好。”
“只要你还爱我，” 欧薇妮回答道：“我就心满意足了。若让我选择我俩之中只有一个才能拥有年轻与容貌，我希望那个人是你。”
欧赛欧将欧薇妮拥入怀中轻抚，发誓因为她内心的善良，自己比之前还要爱她，接着他俩像恋人一样，手牵手一起走。
那几个傲慢的姐姐们看到这景象，不敢相信自己的眼睛。她们看着欧赛欧，目光中充满嫉妒，因为他比她们任何一位丈夫都要俊美、高贵得多。欧赛欧的眼中闪耀着黄昏星璀璨的光芒，当他开口说话时，所有男人们都转身聆听，充满崇敬。但是铁石心肠的姐姐们一点都不同情欧薇妮。事实上，她们还很开心，因为欧薇妮再也不比她们漂亮了，她们被妒忌蒙蔽的双耳再也听不到人们称赞欧薇妮的话语了。
宴会开始了，大家都非常开心，只有欧赛欧闷闷不乐。他恍惚地坐着，不吃不喝。他不时将手放在欧薇妮手上，凑过去在她耳边说上一句让她宽心的话语。但更多时候，他把目光投向帐子外面繁星密布的夜空。
不久，所有人都安静了下来。黑夜中，远方漆黑神秘的森林里，传来了音乐的声音——微弱，优美的乐声仿佛夏天暮色中画眉鸟的歌声，但仔细听又不像。这充满魔力的乐声从没有人听到过。乐声远远传来，在夏日的寂静夜晚起伏荡漾。参加宴会的人们困惑地听着。他们当然会困惑！因为在他们听来，这只是乐声，但在欧赛欧听来，是一段能懂的话语，说话声来自天空，是黄昏星在说话。以下便是他听到的话：
“没事了，儿子。诅咒已经破除，再没有法师能伤害你。没事了，你离开地球，到苍穹与我同住的时间已经到来。你面前有一盘菜肴，沐浴在我的星光下，我已对其施了祝福，因此它有了魔力。吃一口这盘菜，欧赛欧，一切都会好起来的。”
所以欧赛欧吃了一口他面前的食物，看哪！帐篷开始颤抖，慢慢地升向天空；越来越高，高过了树顶——朝着星星越升越高。上升的时候，帐篷里的一切发生了神奇的变化。陶罐变成了银碗，木盘变成了红贝壳，树皮帐篷顶和用于支撑的木棍变成了在星光下闪闪发光的材质。帐篷升得越来越高，九个傲慢的姐姐和她们的丈夫们都变成了鸟儿。她们的丈夫变成了知更鸟、画眉鸟、啄木鸟，而姐姐们则变成了羽毛艳丽的各种鸟儿。其中四个话最多、最爱饶舌的，变成了喜鹊和蓝松鸦。
欧赛欧坐在那里，看着欧薇妮。她会不会也变成鸟儿，一旦这样，他就分不清了。这个想法让他悲伤地垂下了头。而当他再次抬起头看她的时候，发现欧薇妮瞬间恢复了之前的美貌，而她身上服装的颜色，则变成了只有在给彩虹上色的地方才能看得到的奇幻色彩。
气流托着帐篷不断升高的时候，帐篷开始摇摆颤动，它穿过云层，不断越升越高——最终稳稳地落在了黄昏星上。
欧赛欧和欧薇妮把所有的鸟儿都捉进了一个大银鸟笼里，鸟儿们有了同伴，似乎也感到很满足。这时欧赛欧的父亲，即黄昏星之王走来问候他们。他穿着蓬松的长袍，长袍由星辰织成，他雪白的长发如云朵一般披在肩上。
“欢迎你们，”他说：“我亲爱的孩子们。欢迎来到这个本就属于你们的空中王国。你们经历了痛苦的试炼，但你们勇敢地面对了一切，现在该是给你们的勇气和付出奖励的时候了。你们会在这儿幸福生活，但有一件事你们必须当心。”
他指了指远方的一颗星星——那颗星星很小，在云雾中忽隐忽现。
“那颗星星上面，”他继续说道：“住着一个名叫瓦比诺的魔法师。他的法力可以使星光如箭一般射出，从而伤害那些他想加害的人。他和我敌对多年，也是他把欧赛欧变成了老人并使他从天上掉到了地上。当心别被他的光射到。所幸他邪恶的法力已经大大削弱，因为友善的云朵们都过来帮我，形成了一个光箭无法射穿的云屏。”
幸福的夫妇俩双双跪下，感激地亲吻了黄昏星之王的手。
“但是这些鸟雀，” 欧赛欧说着指了指鸟笼。“也是魔法师瓦比诺的杰作吗？”
“不，”黄昏星之王答道：“这是我的法术，爱的魔法，你们的帐篷也是因之飞升，将你们带到了这里。同样的，也是我的法术将你们小心眼的姐姐姐夫们变成了鸟雀。因为他们憎恨你们，嘲弄你们，而且对老弱之人毫无恻隐之心，常带着鄙夷，所以我这么处置她们。与她们应受的惩罚相比，这还算轻的。在这个银鸟笼里，它们足以幸福度日，以身上一袭光彩的羽毛为傲，心满自足趾高气昂叽叽喳喳跳来跳去。把笼子挂在我住处的门边，他们会得到悉心的照料。”
这样，欧赛欧和欧薇妮便住在了黄昏星之国。随着时间推移，魔法师瓦比诺住着的那颗忽闪忽闪的小星星，星光愈来愈惨淡昏暗，最后几乎失去了伤人的能力。同时，欧赛欧和欧薇妮夫妇俩有了一个儿子，使他们的幸福的生活更加完美。这个小男孩有着母亲美丽的黑眼珠，同时也继承了父亲的强壮与勇气。
他们的住处对小男孩来说是一个理想之地——靠近星星和月亮，天空是如此接近，就像床上的帐子，苍穹的荣光在他面前展露无遗。但有时候，他感到孤独，会猜想地球上的样子——那个他父母曾经居住的星球。他从黄昏星向下望能够看得到——不过实在太远了，以至于地球看上去还没一个橙子大，有时候他会朝地球伸出双手，就像地球上的小孩子们向月亮伸出手一样。
他父亲给他做了一张弓，和一些小的箭只，这让他非常开心。但他依然很孤独，总是在想地球上的小男孩小女孩们都在做什么，他们会不会愿意和他一起玩。地球一定很美，他想，上面住着那么多人们。他母亲曾经给他讲过那片遥远土地上的奇闻异事，那里有美丽的湖泊与河流，有着绿色的大森林，森林里住着鹿和松鼠，还有黄色的大草原，上面有大群大群的野牛。
他听说大银鸟笼里的鸟儿们也是从地球上来的，地球上还有成千上万这样的鸟儿，还有一些更加漂亮的，他见都没见过。有脖子又长又弯，在水上优雅徜徉的天鹅；有在夜晚的树林中鸣叫的夜鹰；有知更鸟，有鸽子，还有燕子。它们该有多美啊！
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]