作者：马晓云
出版社：中国言实出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
感恩父母试读：
前言
他们是世间上最伟大的人，却总是不为人们所注意，因为伟大失去了新鲜感，失去了眼球效应，总是容易被我们所忽略。然而我们生为最伟大的人的子女，更要学会感恩。就算仅仅是为我们好好地生存在这个世界，我们也应该感恩我们的父母。
作为当代的年轻人，我们往往只会牢记自己的付出，却容易忽略别人的付出，特别是那些轻所易得的，人们往往视而不见。最亲近的人往往是最容易让我们忽视的。在你咿呀学语时候，是谁一次次地鼓励着你？在你彻夜哭啼的时候，是谁默默地呵护着你？在你寂寞害怕的时候，是谁对你不离不弃，永远陪伴着你？你想要的不离不弃其实从一开始你就得到了，你想要的无微不至的陪伴其实一开始你也得到了。你的父母已经为了做到了一切。
不管是你单身还是已婚，你都经历过这样的日子：当你每日工作完毕回家就是吃父母为你准备好的晚餐，然后洗漱之后就休息了。偶尔，你还会提各种要求，下次想吃红烧肉了，或者明天想喝皮蛋瘦肉粥了。父母都尽心满足你的要求，就如同小时候的你需要每日的睡前故事一样，他们在一天的劳累之后还是抽出时间给你讲快乐的故事。
太多太多的回忆在我们的脑海中浮现，太多太多的温暖在我们的心中荡漾。可是，你何曾想过，能为父母做点什么；你何曾注意到，父母的两鬓已经渐渐生出了白发；什么时候你才发现，父母的脚步逐渐变得蹒跚……爱自己的父母，别总是放在口头上，不要总拿自己的工作当借口，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。所以，从现在开始，常回家看看，父母要的并不多，只想你能花些时间多陪陪他们。
感恩父母，用自己的实际行动来让父母快乐；感恩父母，用儿女特有的方式来回馈父母的爱；感恩父母，让自己跟父母心有灵犀，让父母不再孤单，让父母能颐养天年！|上篇|父爱如山，无言而深沉最好的父亲
父亲是个哑巴，这一直是我心中一块隐隐的痛。
我的家在一个偏僻的小镇，父亲靠在小镇的一个拐角处卖烧饼赚钱养活全家。听人说，我家原本不在这儿，是后来搬来的。每到逢年过节，父亲总是一个人回去给爷爷奶奶送纸钱，下午再回来陪我们吃年夜饭。有时我闹着要去，可他不让。娘说你是女娃娃，去个啥？这使我对父亲大为不满。又加上与别的小朋友在一起玩时，他们总是排斥我说：“你父亲是个哑巴，我们不跟你玩！”只此一句，我就恨上了父亲。怪他是个哑巴，同时更怪母亲不该给我找了个哑巴父亲。母亲听了我的话，狠狠地扇了我一巴掌。父亲看见了，拦了过去，一把把我抱进了怀里，可我并不领情，而是把他一推，自己跑开了。这时的父亲就站在那儿呵呵地傻笑。
7岁那年的一天，我背着书包跟着父亲走进了镇子里最好的一所小学校，听着父亲哇啦哇啦地打着手势和老师“讲”话，我的脸羞愧得要命，特别是当我走进教室，有的同学指着我说：“瞧！她就是哑巴的女儿！”我更是想从地上找个裂缝钻进去。从学校回来后，我就跟父亲约定：以后不准他再进我们学校半步，否则我就跟他翻脸。父亲想了一会儿，还是默默地点了点头。
由于父亲的原因，我在同学们中间总是抬不起头，他们不和我玩。为了使自己内心深处那一点点可贵的自尊不再受伤害，我拼命地学习，良好的成绩给我带来了许多安慰。每当听到别人拿我做榜样来教育自己的子女时，我的心里就会泛起难以抑制的喜悦。而这也成了父亲唯一向别人炫耀的资本，看着他满脸的笑容，我心里很是激动。在父亲面前，我依然是那副不屑一顺的神色。母亲看了，总是大声训斥我的无礼。而父亲并不在意，他依然卑微地笑笑了事。
18岁那年。我以优异的成绩考上了县重点高中，接到录取通知书的那天，父亲高兴得脸上开了花，他把当天的烧饼全部免费送了客人。我终于脱离了那个让我伤心的地方。可这时，我又担心城里的同学会知道父亲是个哑巴，看着我一脸的愁容，父亲似乎猜出了这一点，他没等我说话，就在临上学前又用手势向我重申了那个幼稚的约定。就这样，每个星期天，父亲和我都准时来到城里那个最大的商场门前。他把钱交给我后，就一步三回头地走了回去，望着他那恋恋不舍的目光，我的眼泪再也控制不住地流了下来。
放寒假后，我又回到了那个小镇，父亲依然在他的烧饼摊前忙碌着，虽然他的身后没有一个客人。见到我下车，父亲高兴地搓了搓手上的面，然后就收拾东西，拉着架子车到了家。刚进屋，我才知道母亲病了，她人瘦了一圈，正痛苦地在床上呻吟着，不过见了我，她还是勉强坐了起来，她想笑，嘴还没张开，却“哇”地一声大哭起来。我一时慌了，猜不出家里发生了啥事，就忙问母亲怎么。母亲看了看父亲，父亲闷着头狠狠地抽着烟。这时，我才发现父亲比母亲瘦得还要厉害，瞧，他脸上颧骨老高，眼窝子黑深深的，而这一切，在上次父亲给我送钱时，我竟没有发现，想到这里，我不由得自责起来。
在我的再三追问下。父母到底也没告诉我什么。
第二天，父亲起得老早，他拉着架子车准备上街，我穿好衣服，走过去要帮他，他说什么都不让我去，非要我在家照顾母亲不可。吃过早饭，母亲就对我说：“晴儿，去到街上给你爸爸帮帮忙，我有病，你又上学，他一个人苦啊！”说这话的时候，母亲一脸的泪水。
刚出门，我就碰到了邻居李大婶，刚见面，她就一把拉住我的手说：“闺女！有句话，我本来不该给你说，可看到你爸爸瘦成那样，我不忍心啊！”接着，她就告诉我，就在我上学后不久，母亲就得了病，到医院一查，肝癌，晚期！父亲当时一听，就懵了，他立即哇啦哇啦地跪在地上请求医生救母亲一命，好心的医生对此爱莫能助，只好告诉他，母亲最多能活一年，还是留点钱，给病人买点好吃的是正事，在这儿住院等于拿钱往水坑里扔。父亲不相信，那一天，他在医院里发疯似地，见了医生就磕头，可头都磕出了血，医院最终没有收留母亲，后来父亲只好把母亲拉了回来，在家养病。母亲得病的消息传开以后，再也没有人买父亲的烧饼了，因为他们都说母亲的病会传染人。对此，父亲只好含泪撤了烧饼摊，不过他又怕母亲知道这事后，心里着急，加重病情，于是每天天不亮，他照旧拉车出门，然后把车子搁在李大婶家。他就出去拾破烂挣钱，到了晌午再回家。可前天得知我要回来后。他又把烧饼摊重支了起来，目的是不想让我知道家里发生的一切。
学校领导得知我的情况后，他们找来了父亲，要他在学校门前支起烧饼摊，挣钱供我上学。可父亲却怯怯地看了看我。我毅然拉着他的手说：“爸爸！原谅我过去的无知。不管今后世道如何变幻，你都是我最好的爸爸！”
父亲笑了，笑得很灿烂。父爱无言
从小到大，在雨微眼里父亲一直少言寡语，和孩子的交流少之又少。雨微一直认为父亲给她的爱没有母亲给她的爱来得温柔体贴。
雨微儿时的家庭经济相当困难，弟弟和她都要读书，这给家里造成了很大的负担，为了使家里的生活能维系下去，父亲只身到北京打工。一年后，父亲在北京算是探熟了路，站住了脚，母亲也去了北京，和父亲一起漂泊在首都打工。每月他们都把学费和生活费寄给弟弟和雨微。
一到春节，雨微和弟弟只能到北京，到父母在十里河村开的一家算上厨房也不足15平方米的成都小吃店过年。白天那里是客人们吃饭的地方，晚上收工了就把窗帘一遮，几张饭桌一并，铺上被褥便成了一张大床。条件十分艰苦。尽管雨微知道，在这过年是同样的无聊，缺乏家中的那种气氛。随着年龄的增长，雨微便觉得过年越来越没有滋味。雨微听母亲说，自从在北京打工，父亲的脾气变得越来越坏了，经常会因为一些小事骂母亲几句。也许是因为在外地打工不容易，要面对各种压力吧。但毕竟雨微只是过年的时候来，那几日父亲在她眼里还是和以前没什么区别，依旧少言寡语。
今年雨微刚刚毕业，该参加工作了，学校一放假，她就匆匆踏上了北上的火车。这次比往常待的时间长。碰上一次父亲和母亲吵架，雨微是头一次见父亲发这么大脾气。父亲竟然想冲过去动手打母亲，雨微赶忙拉住父亲的胳臂，父亲正在气头上，一把把她推开，雨微没站稳，正碰到后面的桌子上，桌上放了好几个热水瓶。哗一下全都洒在雨微的腰部。雨微当时疼得大叫，父母都慌了，父亲稳定情绪以后．马上带雨微到附近的诊所看伤。医生说她的皮肤被水烫了，已经表皮红肿了。不过上一些止疼药和消炎药就可以，还好，不至于留下疤痕。回来以后，父亲一直在门外蹲着抽烟，不说话。那晚她是趴着睡的，梦里她大骂父亲，骂完了还哭。第二天，起床以后，雨微一直没有看到父亲。等她和母亲吃完早饭，准备开门迎接客人的时候，父亲拎着一兜子水果进门放在桌子上，然后自去厨房吃早饭。母亲忙着擦地擦桌子。雨微没有理会那堆水果，拿起水桶到外面倒掉脏水，在外面站了一会儿，吸了吸北京早晨的空气，看着天，想着日子实在是无聊，不如返回家乡。进屋的时候桌上多了一个盘子，盘子里放着两个已经削了皮的苹果。母亲笑眯眯地拿起一个给雨微，她接过来咬了一口，挺甜的。母亲自己拿起另一个也吃起来。父亲看看雨微，没有说什么，又拿起烟蹲到门口抽去了。
当晚雨微和父母说了要走的想法，母亲执意挽留，说回家去也没事。家中无人，又不方便，父亲却一言不发。两天后雨微再也坐不住了，坚持要走，父亲便骑着破单车去车站给她买票去了。雨微和母亲说：“妈！我想走，就是有点不放心你，我爸再那样，你别理他，别吃亏。爸以前也不这样啊。”母亲说：“孩子，你放心，你爸的本性我还是了解的。你爸昨天已经道歉了，那两个苹果就是他给咱们削的。”雨微听了没再说什么。她感觉到父亲心里是很内疚的，却不在面上表现出来。不久父亲便提了一大袋零食回来了，说是给雨微带在路上吃，她当时不知为什么冒了一句：“用不着，现在坐车的人多，提着太碍事。”父亲愣了一下，然后嘴里“噢”了一声，便没了言语。
启程了，雨微想自己去车站，可父亲坚持要送她，父亲主动提着雨微的包。上车前，父亲只嘱咐雨微一句：“要小心，到家挂个电话。”便走了。车子开动了。雨微突然觉得包里有两个硬硬的东西，打开包一看里面放着两个又大又红的苹果，还有一张字条：“孩子，爸爸错了，爸爸跟你保证，以后再也不会和你妈打架了，回去要继续上药。这两个苹果带上，解渴。”看着这张纸条，雨微的眼泪在眼眶里打转。
那天，坐在车上，雨微的脑中不断想着父亲。她发现一直都不是很了解自己的父亲。他和母亲一样爱着自己，只是他不善言辞，总是默默地表达。父亲的卖报“生涯”
早晨天还没亮，父亲就起床了，把头天晚上蒸好的两个馒头和装满冷开水的塑料瓶子悄悄放进绿色的挎包理，背起挎包匆匆离开了家。
父亲卖报有几年。我多次劝他别去卖报，退休了就在家里享享清福吧！他总是说：“等你成家以后，我就不卖了。”我不明白父亲为什么会这样说。
报纸批发站距家很远，父亲总是风雨无阻地第一个到达。送报车一到，早已等候的报贩就蜂拥而上，将一摞摞的报纸争先恐后地抢着往自己的挎包里塞。他们当中有下岗工人、进城打工的农民、辍学的小孩。父亲挤不过他们，只好站在一边。批发报纸的老板挺照顾父亲，每次都给父亲留着一摞。
拿到报纸后。报贩们就迅速四散开去，在大街上吆喝起来。父亲通常不在大街上卖报，因为街上的报贩太多，而是把报纸拿到在市区和市郊间往返的铁路通勤列车上去卖——父亲是铁路退休工人。
车上报贩不多，只有两三个，比起大街上来说报纸要好卖得多。父亲左手腕托着一张硬纸壳。上面交错叠放着各种报纸，在上下班的职工和旅客当中不停地来回穿梭和吆喝叫卖。
通勤车比起正式旅客列车，既破旧又肮脏。冬天车厢里直灌着凛冽刺骨的寒风，父亲的双手长满了冻疮，裂开了冰口；夏天车厢被烈日烤得发烫，父亲的衬衣上是一圈圈泛黄的汗渍，豆大的汗珠从满是皱纹的脸上淌下来。
列车沿途有六个站。为了多卖几份报纸，每次列车徐徐进站还未停稳，父亲就从车上跳到站台上，趁停车的几分钟，向站台上候车的旅客和列检所、信号楼、候车室正在当班的铁路员工卖报。
通勤车经常停车不靠站台，健壮敏捷的年轻人上下车都感到费劲，何况像父亲这样上了年纪、手腕托着报纸、肩上背着挎包的老人。下了车跨过钢轨还得爬高高的站台。父亲站在路基上爬不上去。就只好先把托着的报纸和挎包推上站台，然后用双手支撑在站台的水泥地面上，抬起右腿颤巍巍撩上去，接着埋下头伛偻着腰，身子向左微倾，几乎贴在地上，使尽全身的力气慢慢地爬上站台。
若遇列车交汇，父亲还得在站台上等着其他列车进站后，向刚刚下车的旅客匆匆兜售。有时，为了从一个站台转到另一个站台，争抢时间。父亲还得从一节节车厢腹部底下钻越。当列车重新启动时，他又笨拙地跳上车。这是非常危险的动作，弄不好身子就会卷入车体底下，被滚动的车轮碾成齑粉……父亲的早餐都是在车厢里忙里偷闲吃的。我每天也要乘通勤车上班，时常在车厢中遇见父亲。有几次我看见父亲气喘吁吁地坐在一旮旯的椅子上。左手捏着干冷的馒头。右手握着塑料瓶，一口馒头一口水，艰难地咀嚼着，不时用衣袖擦去脸上的汗珠。看见父亲疲乏的模样，我心里酸酸的。就对父亲说：“我来帮你卖吧。”父亲摇了摇头，慈爱地说：“好好去上你的班吧！别耽误工作。”
父亲每天早上天不亮出门，中午回到家里随便刨几口饭后小憩一会儿，下午又出门卖报，直到暮色苍茫才蹒跚回到家里。天天如此来回奔波着，似乎不知疲惫。
有一天，我告诉父亲我准备结婚了。父亲非常高兴。他从旧柜子的抽屉里取出一个包裹，一层层打开，拿出一张存折郑重地递给我，语重心长地说：“孩子呀！我和你妈妈都已经老了，没有什么东西送给你，这里有3万块钱，是用我的退休工资和多年卖报纸的钱积攒下来的，你拿去用吧！再加上你自己存的钱，到单位上去买一套房子。今后你们小两口好好生生地过日子吧！”霎时间，一股热流涌上心头，我止不住自己的伤感，眼眶噙满了泪水。转过头悄悄拭干——我终于明白了父亲以前说过的那句话。
自从我结婚以后，父亲就再也没有卖报了。点点滴滴的父爱
阳儿在八岁那年，父亲因意外离开了她。母亲第二年改嫁给继父。九岁的阳儿，已经开始记得事情，对于继父一开始她并不接受。
继父的话不多，每天在饭桌上，阳儿总是唧唧喳喳地说个不停。继父总是静默地扒饭，咀嚼，吞咽。起初，阳儿以为他是讨厌自己的，所以不愿意理睬她，自始至终连看也不看她一眼！阳儿就故意说得更多，拉着母亲说得更起劲。时间长了，继父还是那样，也不生气，阳儿也觉得没意思了。话也渐渐少了。虽然不和继父较劲了，但阳儿和他还是保持距离。
有一天，阳儿机械地夹菜，扒饭，咀嚼，不说话。但她还是偷偷地窥视继父。他的吃饭动作慢了下来，但没停。过了一会眉头皱了起来。他开始静静地看着阳儿，说了一句话：“你怎么不说话了？”阳儿根本不想搭理他。他有些着急：“你怎么了，怎么不说你的同学？不说你那个超级偶像了？”阳儿呆住了，她的继父，竟然记得她“唠叨”的内容。这些，恐怕母亲都做不到。他说：“你说的事儿，我都挺爱听的。”阳儿还是没说话，继续吃饭。于是，继父对母亲说：“你看看孩子怎么了，是不是病了？”母亲伸过来手来摸阳儿的额头，阳儿挡开她的手说：“没事，我就是困了，所以蔫了。”这是阳儿第一次对继父有一点好感。
其实继父一直在刻意和阳儿接近，只是并不急于表现这些，因为他知道，太直接会使阳儿这个年龄段的孩子难以接受，他觉得需要时间，而且是自然地培养感情比较好。这是阳儿后来才知道的。
一次，快到放学的时候，天降大雨。阳儿想这下可完了，要被淋成落汤鸡回家了。她的书包是防水的，她把它顶在头顶从教室跑到学校的大门口。阳儿看着街上匆忙的行人，鼓足勇气，正要再跑。一只有力的大手拉住了她，同时头顶的雨水也不见了。她抬头一看，是继父。她看着他问：“我妈呢？”意思是好像不该他来，他来接她，她也并不感谢。继父说：“你妈今天加班，我把你送回家，一会儿再去接她。”阳儿本不想和他靠得那么近，可是，大雨打得她屈服了，不得不紧缩在雨伞里。她低头看到继父的裤子，已经湿透了。到家后，阳儿进门换上拖鞋，回头时她看到继父的后背，他正在往门外甩着雨伞上的水，他的头发和后面的衣服全都湿透了。显然，他把大半个雨伞的空间让给了阳儿。阳儿没说什么，回自己的房间，整理书包。出来的时候，继父没有换衣服，而且只是坐在鞋架旁边。阳儿禁不住问他：“你怎么不换衣服？”他的眼睛一亮，特高兴地看着她：“我再等一会儿，要出去接你妈，换了白换。”阳儿没再说什么，进屋写她的作业去了。
让他们真正没有距离的是那个电闪雷鸣的夜晚。父亲去世以后，阳儿就落下一个毛病，经常被噩梦惊醒。这几天母亲出差去外地了，家里只有她和继父。那夜一个响雷，继父醒过来，突然不放心睡在隔壁的阳儿，于是他过来看看。继父看着阳儿正蜷缩着身子，还在梦里，却在哭泣。他就坐在床边的椅子上，像看护病人似的守着阳儿。后来雨渐渐停了，继父在椅子上睡着了。那一夜阳儿睡得特别香，没有任何梦魇来打扰她。当阳儿在清晨醒来，看见继父还睡着并维持着坐在椅子里的姿态。她没有说话，拿起毯子盖在他的身上，继父感觉到了，睁开眼睛伸手轻轻抓住阳儿的手说：“谢谢！”天亮了，太阳升起，阳儿和继父望着从窗户洒进来的阳光，觉得格外温暖、格外灿烂！
哪个儿女不希望自己的父母白头偕老，但是生老病死由不得我们，总有先后。做儿女应该学会换位思考，不要刻意地阻拦父母的再婚。
继（父）母用心胸广阔的爱，孕育了更浓更醇的爱子之情。那些失去父爱、母爱的孩子，就像重新回到母亲的子宫，有如在漫天飞雪的季节里，被他们裹在毛茸茸的大衣里一样温暖。有爱就有希望
有个小男孩认为自己几乎是世界上最不幸的孩子，因为患脊髓灰质炎而留下了瘸腿和参差不齐且突出的牙齿。他很少与同学们游戏和玩耍，老师叫他回答问题时，他也总是低着头一言不发。在一个平常的春天，小男孩的父亲从邻居家讨了些树苗，他想把它们栽在房子前，他叫他的孩子们每人栽一棵。父亲对孩子们说，谁栽的树苗长得最好，就给谁买一件最喜欢的礼物。小男孩也想得到父亲的礼物。但看到兄弟姐妹那蹦蹦跳跳提水浇树的身影，不知怎么地，萌生出一种阴冷的想法：希望自己栽的那棵树早日死去。浇过一两次水后，再也没去理它。
几天后，小男孩再去看他种的那棵树时，惊奇地发现它不仅没有枯萎，而且还长出了几片新叶子，与兄弟姐妹们所种的树相比，显得更嫩绿，更有生气。
父亲兑现了他的诺言，为小男孩买了一件他最喜爱的礼物。并对他说：从他栽的树来看，他长大后一定能成为一个出色的植物学家。
从那以后，小男孩慢慢地变得乐观向上起来。
一天晚上，小男孩躺在床上睡不着，看着窗外那明亮皎沽的月光，忽然想起生物老师曾说过的话：“植物一般都在晚上生长。”何不去看看自己种的那棵小树？
他轻手轻脚来到院子里时，却看见父亲用勺子在向自己栽种的那棵树下忙活着什么。
顿时，一切他都明白了，原来父亲一直在偷偷地为自己栽种的那棵小树施肥！他返回房间。任凭泪水肆意地奔流。
几十年过去了，那瘸腿的小男孩尽管没有成为一个植物学家，但他却成为了美国总统，他的名字叫富兰克林？罗斯福。
爱是生命中最好的养料，哪怕只是一勺清水，也能使生命之树茁壮成长。也许那树是那样的平凡、不起眼；也许那树是如此的瘦小，甚至还有些枯萎，但只要有这养料的滋养，它就能长得枝繁叶茂，甚至长成参天大树。真情感悟在我们的日常生活中，爱与被爱，都是幸福的。在接受别人的爱时，别忘了献出自己的一份爱。也许，仅这一勺清水，就能给别人一生的希望和人生的辉煌。那么，我们就不该吝惜这一勺清水。
爱是生命中最好的养料，哪怕只是一勺清水。只要有爱，生命就有希望。有一种爱无需偿还
我盯着徐永看了好久，我对自己说，我爸就是这个样子的，下回再遇到，不许我嫌弃他的穷，嫌弃他的没本事，更不许嫌弃他没血性。（一）
我6岁的时候，徐永是一个工厂的工人，还兼了一个不当权的小干部。那会儿，徐永是能拿得出手的，所以，我总愿拉着他去街上买文具。或拉着他去替我开家长会。那会儿，总有人会问徐永，你儿子怎么跟你一点都不像呀，徐永总会乐呵呵地说，他像他妈，他像他妈。
那会儿，我很是忌讳别人说我和徐永长得不像，不过说到底，他是我爸。还是个芝麻官，我觉得挺有面子的。
后来，我总以为徐永会像我梦想的那样仕途顺畅，最终做了大官，我最终成了大官的儿子，我觉得挺有面了。
我16岁的时候，徐永终于光荣下岗在街上开起了摩的，就是那种机动的小三轮车，载人的，一人一元。徐永很悲壮地说，一大厂子那么多人，我不下岗谁下岗？
徐永开摩的，开得灰头上脸，可他却很开心。我却有开心不起来，毕竟我爸是开摩的的，这……说去很不体面。
每天，徐永收工的时候，我和我妈两个门卫，一边一个。别误会，我们不是迎接徐永，我们是在监督徐水把身上的脏衣服脱下来，拍拍头上身上的土才可以进门。徐永总是笑呵呵地毫无异议。
那时候，我瞧不起徐永，不仅仅因为这什事情，还有另一件事情，我从何军那里听来的事。
何军是我的哥们儿，有一次我们俩用退回来的班费去喝酒，何军喝得有些多，他将酒气冲天的嘴巴对着我的耳朵大声地说：“徐遥，我，我跟你说件事情，你要对你爸好些，你其实不是你爸的儿子，他还对你那么好，人家容易吗？”
我以为何军只是酒后胡言乱语，不在意，可这话听起来多少是有些不舒服的，便向我妈求证。
我妈吞吞吐吐地说，我确实不是徐永的孩子。
我躲屋子里鼻涕一把泪一把地哭了个昏天黑地。我妈被我哭得手足无措，徐永倒是坦然了一些，把饭菜送到我的屋里，还和颜悦色。我将那些饭菜打翻在地，心里说，徐永，你他妈真不是男人。
也是从那时起，我更看不起徐永了。不仅因为他只是个会开摩的的没本事的男人，而是因为他明明知道我不是他的儿子，却把我当亲生儿子那样去宠爱，去呵护。（二）
大二的时候，我跟别人吵架，被扎了一刀子，出了好多血。恰好徐永和我相同的血型，他躺在另一张床上输血给我的时候，不停地说，徐遥，我输了这么多血给你，你小子再不醒来看我怎么收拾你。其实那会我已经醒了，可是我不敢睁眼睛，我在想，徐永呀，这回我身体里可有你的血了，你对我好就理所当然了。我在想这些的时候，眼眶里全是水，我怕我一睁开眼，它们全跑到我脸上去被徐永看到。
于是我就那样静静地躺着，不知不觉睡着了。后来，我是咯咯咯地笑着醒的，护士说你这人真好玩，明明是笑着醒的，怎么眼睛里还有泪水呀？
护士开始给我查体温，测血压。我偷偷地看了一眼徐永，他睡着了，他身上的被子很快地滑了下来。我说护士小姐，你替我爸爸盖一下被子。
护士去给徐永盖被子的时候，我又想了刚才做的那个梦，梦里，我还是那么大，梦里徐永还能抱动我，他用胡子扎得我到处躲，躲不开就咯咯地笑，徐永也跟着笑。
我又看了看徐永，他比我梦里老了许多。
我找护士要了一张纸，我在纸上写了一句话让护士放进了徐永的口袋。那句话酸不拉唧的，就是那句：爸爸，其实我挺爱你的。
我写这句话是有依据的，当初，我失血过多快要昏迷的时候，我特别害怕，我总感觉自己这一闭上眼就蹬腿走人了。那时候我第一个想到的人竟然是徐永，第二个才是我妈妈。我想我对不起徐永呀，我咋这么背呢，连跟他说句对不起的机会都没有。后来我便什么也不知幽幽挺自私呀，为了让我说声对不起就让自己白流了那么多血？你笨呀徐永。可我偏不说“对不起”。
后来，在医院的那些日子。我用徐永醒着的时间睡觉，用徐永睡觉的时间醒着，有时候睡不着也得睡，还装着睡得很香。因为那样的时候，徐永总会给我来几句真情告白。那感觉温暖得不像样子。比如徐永总说徐遥呀，别说你是你妈和别人生的，就是你妈捡来的儿子也是我徐永的。再或者，他会说，徐遥，你小子下回可别再乱闹了，我还指望着你给我养老送终呢。
徐永这样说着的时候，我便在心里狠狠发誓，以后一定要飞黄腾达，给徐永些好日子过。可是，徐永的愿望，我却只完成了一半，我没能养他的老，却为他送了终。（三）
那是我大学毕业的第二个夏天，徐永还开摩的，一个雨天，他硬是没刹住车，连人带车掉进了城边的河里。当时天黑，又下着雨，所以看到这一幕的人并不多，找到的两个目击证人回忆说他掉下去被车扣在了下面，然后他挣扎着扑腾到水面上不住地喊救人，救人，那会儿他好像是踩在车架上，头刚刚伸出水面，但等到我们找到会游泳的人下水救他的时候，却找不到人了。另一个人补充说，他正喊叫着好像想起了什么，又钻到水下面去了，看样子，好像到车里拿什么很重要的东西。
这些话后来被很多人重复，可是它们已经失去了所有的意义。徐永走了，他手里攥着我买给他的那个太阳镜。
那天，我赶到事发现场时，徐永平平整整地躺在河岸上，他不像是掉到河里了，他像是在那里睡着了，结果被雨淋得湿透了。110和120还有围观群众里三圈外三围地把徐永围在了中间，徐永一辈子也没那样辉煌过。
我走过去，拍了他两下，我说爸，咱回家。听到这句话的人都掉了眼泪，我也想放开声大哭一场，可是我哭不出来。我背起徐永一步一步地往前走着，120的急救人员看不过去，好几次劝说我把徐永放到车上去，我知道我一旦把徐永交给他们就再也要不回来了。
我本来想把他背回家，给他换一身干净的衣服，再把电热毯开上。让他暖和一下，可能就自己醒来了。可我妈不同意，她硬是一把鼻涕一把泪地劝说我把徐永背进了医院。
医护人员忙碌了一番后，终于将徐永放在单车上推进了那个冰冷的空间。走廊那么短，徐永一转眼不见了。我跪在地上，疯了似的叫着爸，爸爸。明知道徐永离我并不遥远。可他充耳不闻。
那天夜里雨很大，我把我妈送回家，又一个人去了医院旁边的那条街，那条街和太平间只有一墙之隔。我抽了一夜的烟，跟徐永说了一辈子最多的一回话。
天亮的时候，我妈将电话打在了我的手机上说，她也一夜未眠。她说徐遥呀，我想有件事情必须告诉你，其实我是在怀上你之后才和你爸爸结婚的，事后我告诉了他，他也不计较，而且他还去做了绝育手术。她说徐遥，上你问我的时候，我只是简单承认了，你知道作为妈妈，跟你详细交代这样的事情，我没有勇气，可是这是事实。
我悄无声息地挂了我妈的电话，我对着太平间那面被雨水淋得像血一样鲜红的砖墙说，爸，对不起，我爱你。（四）三天后，我捧着徐永的骨灰去了墓地，亲手将它安葬。徐永在那只水晶盒子上睡得很平静、安详。徐永临走时我已经为他换上了干净的衣服，美容师也给他整了妆。我知道徐永可能不太适应这些，可徐永这辈子为我们娘俩风里来，雨里去，受了很多苦，我想让他去另一个世界的时候，风光体面些，别再让别人看不起他。
至于我，我会把徐永的样子刻进骨头里，下回我们父子再相遇，无论他贫富是否，我都不会嫌弃他的穷、他的没本事，不会埋怨他的没血性，更不会那么晚告诉他，爸爸，我真的爱你！真情感悟有些情感是无声无息的，可是并不代表没有付出过；有些感动是渺小的，可是并不代表心里没有感触；有些动作是很轻微可是并不代表不在意。回想父母多年来所受的累、为子女所付出的艰辛，做子女的要深深地体会，因为：有一种爱无须偿还！弯腰的父爱
父亲是三天前的一个下午来的，当时无人在家，他搁下背篼蹲在门口抽叶子烟。傍晚，楼上的张婆告诉我，她下楼撞见父亲，以为是盲流，呵斥他走开，父亲惶惶不安：“这是我儿的家呢！”我向父亲求证此事时，父亲正在厨房择菜，他像犯了错的孩子，局促地站起来，搓着双手，目光游移，嗫嚅着说：“下次，我一定穿周正一点。”我本是怕父亲心灵受到创伤，欲安慰他一番的，岂料他不但没有半点委屈和愤慨，反而以为自己丢了我的丑而深感惭愧。我心里有种说不出的痛。
家里不宽敞，我们把父亲和儿子安排在一间屋里。父亲进屋不久，我就听见巴掌落在脸上的声音，开门一看，见儿子正大吵大闹：“你脏，你脏，不准你亲我，滚出去！”父亲不知所措地捂着脸。“他是你爷爷，你爸爸的爸爸，我是他一手一脚养大的，你知道吗？小子！”我对儿子动了武。听到儿子的哭声，妻子一把把他抱过去，对我怒目而视。父亲垂着手，呆呆地站在一旁，又像犯错一般。夜已很深，隔壁的我还听见父亲辗转反侧的声音。
次日早晨，妻用不友善的腔调对父亲交代：“茶几上有好烟，有烟缸，别抽叶子烟，别乱抖烟灰。别动音响，别动气灶，别动冰箱，别动电视……”父亲谦恭地说：“叫我动，我也动不来的。”中午我和妻回来，看见满地的水，父亲正蹲在地上，拿着帕子，手忙脚乱地擦地板。妻子一甩手进了卧室。“砰”地一下关了门。父亲便立即又像做错事一般，不知所措起来。我按按他肩：“爸爸，您想帮我们拖地板是吧？”父亲点头。我便拿出拖把，给他示范了一番。然后交给他：“您试试。”父亲拖净了剩下的半间客厅。他看了一遍义一遍，然后望着我，一脸感激。
下午下了一场小雨，下班同来不见父亲，妻子顿时火冒三丈，对我大发脾气。我和她唇枪舌剑，互不相让。正斗至酣处，门铃响了，父亲站在门口——湿漉漉的头发搭在皱纹堆砌的额头，松树皮一样的手提着一个塑料袋。他鞋也没脱就进了屋。妻子“哼”了一声，又进了卧室。我说：“爸爸，吃饭吧！”父亲说：“吃吧，吃吧，我孙儿呢？”孩子被妻子送到岳母家去了，若父亲知道内情一定会伤心，我只得对他撒了一个谎。父亲盯着我看了，一阵儿，若有所悟，默默地离开饭桌。打开身边的袋子，拿出两袋核桃粉、两瓶蜂糖、一袋健脾糕。父亲说：“我去买东西了，不会买，也不知你们缺啥，就琢磨着买了这些。”父亲顿了顿又说：“蜂糖治胃病。你记着，一早一晚都要喝一勺；她是用脑的人，核桃粉补脑；孙儿胃口不好，瘦，就给他买了健脾糕，吃了开胃。”父亲最后从贴身农兜里拿出一个塑料袋。说：“这5000块钱是我卖鸡卖猪攒的，都攒三年了。我用处不大。你拖家带口的用得着，拿着。我明天要回去了，你有空就回来，看看你妈的坟、你爷的坟。没空回来，爸也不怪你。你们忙，单位纪律严呢！”说完父亲笑了笑，摸出叶子烟。正要点，可能想起了妻的交代，又揣了回去，但舌头舔嘴唇的细节将他此时的欲望暴露无遗。我给父亲卷了支烟，也给自己卷了一支。我俩中间隔着张饭桌面对面坐着，烟雾缭绕，我们都不说话。
父亲执意要走，他说他惦念屋边的塘，惦念塘边的田，惦念那条跟他一起串东家串西家的大黑狗。怎么留也不行，我决定叫辆出租车送他回去。富康车开到父亲身边，但一生都没有坐过小车的父亲却不知怎么打开车门。他的手在车门上东摸西摸，一脸尴尬。我上前一步，弯下腰来，打开车门，服侍父亲坐进车，再为他关上车门。父亲伸出头来，一脸的幸福，他在为儿子的举止而激动啊。他说：“儿啊，爸算是村里最有福气的人了。”说完，抬手抹着眼圈，憨憨地笑着。我顿时百感交集。
活在世上，活在城里，活在官场，我在许多人面前弯过腰，为许多人开过车门，但从没有为父亲弯腰开过车门。我为别人开车门的时候，从没有像今天这样毕恭毕敬，表里如一过。父亲是农民，我是干部，父亲是庄稼人，我是城里人，父亲这辈子已无法超越我的高度，但我有今天全仰仗父亲的奠基。父亲为我弯了一辈子腰，吃了一辈子苦，操了一辈子心，而我呢？仅仅为他开了一次车门，就叫他心满意足感动异常……车越开越快，望着父亲离这个人情味淡薄的城市越来越远，突然间有一种冲动让我心头一颤，禁不住泪水潸然而下……老公的爸爸
他其实是老公的爸爸，因为婚姻的关系，我就这样白白“捡”了一个爸爸。刚开始叫他的时候，有点儿不习惯，因为我自己的爸爸都去世两年了，这个称呼对我来说多少有些生疏的感觉。
第一次去他家，就是去办结婚证的。爸爸连一次面都没见过我，却要被迫接受我做儿媳妇。我自己都觉得有点儿对不起他老人家，这明明是强人所难啊。在去他家的车上，我一个劲儿地问：“如果你爸不喜欢我，不肯接受我，那我们怎么办？”
他漫不经心地答道：“那就分手呗，反正结婚证还没办呢。”我有些生气，不理他。
他马上收住笑容，认真地对我说：“放心吧，我爸不是那种挑三拣四的人，他什么都听我的。再说我们现在都生米煮成熟饭了，还有什么退路不成。我爸就是不喜欢，他也会接受的。”
坐了两个小时的车才到他家，家里的门却上了锁，空荡荡的院了里偶有几声鸡叫，乡村的白天也散发着浓浓的寂寞的气息。我站存院子里，忽然觉得有些委屈：都说好了今天要回来，爸爸竟然都不待在家里等我们，看样子，他真没把我这准儿媳妇放在心上呢。
他的样子也看起来不开心，小心翼翼地对我说：“我爸可能是去耕田了，你在这里等我一会儿，我去找他吧。”
大约过了半个小时，他终于同来了，手里拿着一串钥匙，身后却没有爸爸的影子，我惊问：“你爸怎么不回来，我又不是老虎，他是不是故意不想见我啊？”他笑了笑说：“我爸是个老顽固，他非要坚持把那块田耕完了再回来，你可别介意啊。”我只好装作不介意的样子，进了屋，找个椅子坐下来发呆。大约又过了一个小时，爸爸终于回来了，我站起身，很勉强地叫了声：“爸爸。”爸爸的表情非常紧张，他右手牵着一头大水牛，左手搓着衣角，嘴里不停地说：“你们回来就好了，我刚才是想着把那块田耕完了，明天就不用再去了，让你们久等了啊。知道你们要回来，我一大早就把菜买回来了，待会儿就让大嫂做给你们吃（准老公的妈妈去世一年多了，爸爸一个人生活）。”看着他内疚万分的表情，我反倒被自己刚才的小肚鸡肠搞得不好意思了，原来爸爸竟是这样一个执著、认真的人，哪怕是对待耕田，他也要用尽他全部的热情和精力还有耐心，也许，真正的农民都有着这样朴实的情怀吧。我不由得对皮肤晒得黝黑，衣服破烂却干净的爸爸肃然起敬了。我拿出送给爸爸的新衣服，让他试穿，他高兴得不知说什么好，好像是自言自语又好像是在对我说：“这么好的衣服给我穿都浪费了，我整天要种田，脏兮兮的，穿了不干净衣服，只能等闲的时候走亲戚再穿了。”
一件新衣服都要等走亲戚的时候再穿？我简直有点儿吃惊，想起我自己，心情不好要去买衣服，心情好也要去买衣服，从来没有想过走亲戚的时候才需要穿新衣服，我对爸爸又有了一些同情的感觉。吃晚饭的时候，大嫂给我们做了一大桌子好吃的菜，爸爸还喝了白酒。他的神情是幸福快乐甜蜜的，好像生活每天都是这样美好温馨，我被爸爸的好心情感染了，主动给自己倒了杯酒，陪爸爸聊了起来，我给他讲我们在外面打工的生活趣事，讲我家的现状，他给我讲乡村的小故事，讲家里的收成等。倒是本来就沉默少语的老公和大嫂好像成了局外人，一句话也插不进来。由于假期的关系，我只在他们家待了两天，但这两天都让我感受到了爸爸对生活的乐观态度，想起我们坐在有空调的办公室里，还常常为了一点小事发脾气，为了一点挫折就寻死觅活，比起爸爸所处的生活环境，我发现，我们年轻一代真的对生活的要求太高了。
第二次见到爸爸，就是这次“五一”放假。爸爸还是老样子，身体依然结实得很。一见面，我就自然很亲切地叫他爸爸了。爸爸嗔怪我们为什么一直不打电话给他，我只好谎称工作忙，实在抽不出时间。
这一次正是农忙的时候，爸爸没时间陪我们，也坚决不让我们去田里帮忙。看他早出晚归，回来还要给我们张罗饭菜，我实在不忍，才住了两天，就坚决要求回我家。而且在乡下我也有点儿住不习惯，没有闭路线，电视只能收到两个台，而且还是模模糊糊的，只能当收音机听。最让人难受的就是上厕所了，我们住在二楼，每天都要跑到一楼来上厕所。爸爸听说我们要走，自然是万般不舍，但我仍坚持要回家。
我们决定一大早起床，坐最早的班车去我家。走的前一天晚上，爸爸说要杀只鸡炖好了，明天早上给我们做早餐吃。我不同意，早上起来那么早，瞌睡都没睡醒，哪有什么胃口啊。爸爸见我坚持不让杀鸡，也就只好作罢了。
第二天早上天还没亮。我就醒了，急着想上厕所，打开电灯，却发现停电了。本来想叫醒他陪我下楼，可惜这人睡得像猪一样沉。于是一个人摸黑下了楼，竟然发现厨房里亮着蜡烛，爸爸正在忙前忙后地生火做饭呢。借着微弱的烛光，我看了看手表，才凌晨四点钟。铁锅里正炖着香喷喷的鸡呢。我对爸爸说：“不是说好了不吃早餐吗，你这么早起床做饭也不嫌费神。”爸爸笑了笑说：“在我们乡下，哪有不吃早饭的呢，待会坐车会肚子饿的。我给你们炖了只鸡，吃完了再给你们做几个荷包蛋。”看他一脸幸福满足的表情，我也不好再说什么了，呵……他真的把我们当成甜蜜的负担了。
我转身去厕所。却发现那头大水牛正躺在那儿呢，我吓得尖叫一声，抱头鼠窜。
爸爸听到我的叫声，忙从厨房跑过来，把水牛牵了出来拴在一棵树上，回头对我说：“看把你吓的，这牛听话得很。不会伤到你的。”我也觉得自己有点儿大惊小怪了。
又跑到楼上睡了一个多小时，闹钟响了。我被浓浓的困意逼得睁不开眼睛。忍不住又睡了一小会儿才起床。一看时间只有半个小时了，匆匆忙忙下了楼，爸爸已经把鸡都炖好了，叫我们快点吃。尽管我一点儿也不想吃，但实在不想让爸爸白忙一场，于是端起鸡汤喝了起来。老公皱着眉头，表情变得有点儿难看，他以前没有吃早餐的习惯，现在一大早就要吃这么油腻腻的东西，简直像逼他吃药一样。爸爸自己不吃，呆呆地望着我们，一个劲儿地说：“快点吃快点吃，吃完以后我给你们煮几个荷包蛋。”老公一听更生气了，好像是刚刚逼他吃了一包毒药，现在又要再加吃一包一样。他“啪”的一声把碗重重地放在桌子上，转身就去拿行李了。爸爸一下子愣住了，他的表情一下子变得很难过，眼泪忽然就充满了眼眶，好像是一个受了极大委屈的小孩子。我正要劝他两句，他却一转身也跑开了。眼看情形变得复杂起来，我也顾不上喝鸡汤了，放了碗，跟着跑过去，看到爸爸正含着泪质问他那宝贝儿子为什么不肯吃他做的饭，是不是做得不好吃？老公这会儿变成了厕所里的石头，又臭又硬的，他低着头一句话也不说。我只好拉了一下他的衣角劝道：“你快去把刚才的那碗鸡汤吃完再走吧。”回头我劝爸爸“不要再做荷包蛋了，我们真的不饿，一点儿也吃不下。”爸爸还是不依：“那些蛋我都打好了，只要把水烧开就可以吃了。”我看了看表，对爸爸说：“真的没时间了，您就自己吃吧。”
爸爸只好勉强同意，回头用袖子抹了抹眼泪，我心里难受极了，可怜天下父母心，有哪一个做父母的不想让自己的儿女多吃一点，吃好一点啊。以前日子穷，想吃没得吃，现在日子好过些了，有了好吃的儿女偏偏吃不下，这对爸爸来说是多么难受的事情。
走的时候，我没有让爸爸送行，我害怕离别的惆怅和伤感又会惹得他哭。坐在车上，美丽的乡村渐行渐远，爸爸在烛光里给我们炖鸡汤，还有他泪眼朦胧的样子永远地刻在了我的记忆里……父亲的改变
婚礼那天早晨，阳光明媚而温暖。一切都很顺利。我生命中最重要的时刻就要来临了。我穿着母亲亲手为我缝制的美丽的绸缎衣服，内心充满了喜悦和对未来的憧憬。
然而，就在这时，醉醺醺的父亲东倒西歪地向我走来。是的，这个时刻，每个新娘是不能没有父亲挽着她的手，把她亲手交给新郎的。父亲嘴里呼出的烈酒熏得我几乎窒息。他伸出手挽起我的胳膊时竟险些跌倒一与此同时，《婚礼进行曲》响起来了——是迈步向前走的时候了。
我极力掩饰，装出美丽的微笑，用尽全力支撑着我的父亲，不让他倒下。本来应该是父亲挽着我，可现在是我在架着他的身体向前走。他每走一步都踩在我长裙的下摆上。让我不断地和他一起出丑。等到我握着新郎的手站在那里，对我而言，婚礼中最重要的部分已经给败坏掉了。我生气，内心受到了极大的伤害。天哪！那一刻我决定永远不原谅我的父亲。
我永远也不原谅父亲的决定持续了三年，一直到生下自己的儿子后，我开始常常想起父亲。开始对父亲放心不下。我爱我的孩子，他给我带来了无尽的欢乐。我看到我的丈夫也和我一样，他不断地抱儿子，轻轻地吻他，为他唱着摇篮曲。我忽然想起我的父亲，我小时候他也是爱我的。我不禁自责，自责我的残忍。我忽略了没有父亲就不会有我的事实，而没有我怎么会有我的儿子？怎么会有儿子的到来带给我们的莫大惊喜？这惊喜要存在于我们的一生之中啊！而我却从来都没有爱过父亲，没有对他的感恩。这样一想，我意识到父亲的嗜酒不过是一种病，而我对自己父亲的病怎么能怨恨，怎么能漠视不管呢？我实在无法再原谅自己了。从生儿子的第20天起。我开始“跟踪”父亲——经常把醉得一塌糊涂的他架到我的车上送回他的寓所。
父亲61岁生日即将来临之时，我去为他打扫房间，正赶上他烂醉如泥地睡在在床上。给他换新床单时，我用足力气想把他抱起来放在地板上，可没想到原本高大的父亲竟然那么轻。抱他时我凶用力过猛，一下向后仰去，父亲和我一起跌坐在地上。他被摔醒了，泪水不住地流出来，浸湿了我的臂弯。我也在流泪，我们一起默默地哭了很久很久。那天临走时，我告诉父亲：“除非你立刻戒酒，否则您就活不到把您的小女儿亲手交给她的新郎的那一天了！”当时距我妹妹的婚礼还有六个月。这是我结婚三年来第一次向父亲开口说话。
第二天，父亲的医生一早就给我打来电话，说我的父亲住进了戒酒治疗中心。我立刻把这个好消息告诉了妹妹，我们对他的做法感到由衷地欣慰。一天，父亲的医生在电话里告诉我：“别期望出现奇迹，你们的父亲已经退休了，独自居住，并且有多年的嗜酒历史。他会旧病复发的！”我告诉医生：“不，我绝不让妹妹的婚礼重复我的婚礼那难堪的场面，我要让父亲离开戒酒中心后和我住在一起。我相信奇迹会出现的。”
终于有一天，不可思议的事情发生了。父亲在戒酒治疗中心打电话给我，问他是否能单独见见我。当我赶到戒酒中心，来到他身边的时候，他说的第一句话就是：“我为我给你和家里其他人带来的所有痛苦感到抱歉。我知道我没有几年好活了，但我希望在余下的日子里，我能够清醒地活着。”父亲拉起我的手，看着我的眼睛，问道：“你会原谅我吗？”“会的！”我毫不犹豫地说，“我会原谅您，爸爸，也请您原谅我，我以前从来没有关心过您，没有爱过您。”父亲又哭了。我们手握着手，我能够感觉得到郁积在我的心中的怨恨在一点一点消融，被伤害的创口开始慢慢地愈合。从那天起，父亲再也没有沾过一滴酒。他每天都要摘抄《圣经》里的一些话给我看，并且宣称耶稣站在他和酒之间，把他们永远地隔离开来。
父亲在随后的日子里一直保持着清醒的状态。他走出戒酒巾心后一直和我住在一起。在他戒酒的第二年，他为戒酒康复者们创办了校友会，并用一台旧打字机打印了一篇呼吁戒酒的宣言，每个月寄出100份。他还帮助戒酒中心组织了一次年会。年会上，数百名戒酒者和他们的家人聚在一起，庆祝从前的“酒鬼”变成了头脑清醒的人。
我父亲67岁的时候，成为本地一所医院的红衣志愿者，为病人送报纸、鲜花和鼓励的话，还为那些要出院回家的怀抱新生婴儿的妈妈推轮椅。他一直自愿在那儿工作，直到他69岁时因患前列腺癌住进疗养院为止。
我的父亲并没有因自己患了癌症而闷闷不乐。相反，他把自己看成是上帝派到疗养院的“使者”。他把新来的病人团结在自己的周围，带着他们在疗养院里四处游览，并把每一个角落里发生的有趣故事讲给他们听。在节假日里，他有时候会打电话告诉我们：“我今天要迟一些回去和你们团聚，因为这里的许多人没有亲友来探视——在节日里，我不能把任何一个人独自留下。”我父亲经常对我说：“我亲爱的女儿，这都是爱的结果！”
父亲在他72岁那一年去世了。我和妹妹原以为不会有多少人来参加他的葬礼。但实际上却来了一百多人。其中，大多数人都是我们不认识的，这些陌生人一个接着一个地把各自有关我父亲的记忆讲出来和我们分享。“是你们的父亲使我的爸爸成了一个清醒的人。”“是您的父亲使我的妈妈在那所疗养院里快乐地度过了余生。”“在我爸爸醉酒期间，是您的父亲使我们全家人团结在一起帮助他戒掉了烟。”葬礼上，还有七个身穿红色服装的志愿者来向我的父亲敬礼。原来，是父亲鼓励他们成为医院的志愿者的，他们大都已经超过了70岁。我感谢我的父亲，因为他给了我生命，我才有机会感受到他那足以感动世界的爱。我确信，爱能改变一切。卖冰棒的“老叔”
剑当初读大学时所选择的专业本来是热门专业，岂知世事难料，等他完成四年学业选择工作时，所学的专业已变成“冷门”。
他参加了很多现场招聘会，投递了几十份求职自荐信，但都无甚收获。要命的是，毕业前他在学校勤工俭学挣的几百元钱除了为应聘买的一双皮鞋和付房租外，身上只剩下最后10元钱了，这10元钱怎么也要撑到第二天。他将去参加某公司最后一轮复试，去那里需转两趟公交车，来去车费4元，中午他决定改善一下伙食，吃一个5元的盒饭。如果这次还未被用人单位录取，他决定用剩下的最后一枚硬币给家里去一封信，然后从这个城市消失……回到黑暗逼仄的出租屋，他发现亮着昏暗的灯光。房东说他父亲来看他了，桌上放着一盘他特爱吃的辣椒炒风吹肉，还有两茶杯香香的家乡米酒。父亲苍老了许多，从怀里掏出一个陶瓷猪储钱罐，上面红红绿绿的漆已经斑驳。剑回忆起来，这是小时生日姑姑送他的礼物。里面一分两分、一角两角地积攒着他不少童年的梦。没想到十几年了，父亲还如此完好无损地保留着它！“伢崽，听房东讲你还没找到工作，房租也欠了一个月。现在大学毕业生多，竞争激烈，你的专业也不对口，还是现实一些好，不要眼高手低！”
父亲咽了口水又说，“我已经为你续交了一个月房租。另外，这只储钱罐你留着，在没有找到工作之前，兴许有点帮助！”
父亲次日早饭没吃就走了。他撬开那只储钱罐，倒出来，发现全是一元的硬币和纸币，共有一百多元，这足以让他对付十天半月的了。让他诧异的是房东告诉他，他父亲替他续交的房租也全是一元的硬币和纸币！
他记住了父亲的话。第二天面试时，招聘方问他愿不愿意从基层业务干起，他毫不犹豫答应了。
三伏天，他背着沉甸甸的产品宣传资料和样品走街串巷，常被晒得口舌冒烟，同时受到不少人的白眼。一个炎热的下午，经过一商厦时，他发现一老叔在向行人兜售一种冰镇中药凉茶，凉茶用装豆浆的那种一次性封闭纸杯装着，放在隔热的冰棒箱里，一元钱一杯，买的人不少。剑掏出一元硬币递给老叔，老叔将汗漉漉的脸抬起时，剑惊呆了：他正是自己父亲，那双手和额头已被晒得非洲人一样，他几乎认不出来了！
原来父亲为了让他能在这个城市立下足来，一直在这个炎热的夏天一元一元地支撑着。父爱是口“深井”
我跟杨炎结婚八年，没见过公公。开始我以为杨炎是怕我嫌弃那个家，不肯带我回去。于是我积极表态：选了你，就做好了接受你的父母的准备，无论他们是穷是富，是老是病。杨炎握了我的手，含情脉脉，却不说话。
有一次，我甚至买好了三张去他家的车票，兴冲冲地摆到他面前，说：冲儿都5岁了，也该见见爷爷奶奶了。却不想杨炎的脸一下子拉得老长，把车票撕得粉碎。杨炎鼻子不是鼻子脸不是脸地说：冲儿没有爷爷，我也没有爹。回手，他把一个杯子摔到了地上。我从没见过他生那么大的气。
我沉默着把收拾好的包打开，把给公婆买的礼物都扔进了垃圾桶里。那个晚上，我睡在了冲儿的床上。
杨炎从农村出来，我知道他不是个忘恩负义的人。每年过年过节，他都要买很多东西寄回家里。每次打电话，他都说：娘，来城里住些日子吧！娘去了哥哥姐姐家。他总心急火燎地奔过去。看得出他想家，却从不提回家的事。杨炎也从来不提爹。我不知道他们之间到底有什么过不去的心结。
第二天是周末，杨炎把冲儿送到姥姥家。回来接过我手里正洗的衣服，他第一次跟我说起我未见过面的公公。
杨炎是家里的老三，他上面有一个哥哥，一个姐姐，都上了大学。这我是知道的。从前我总说：咱爹咱娘真的很伟大，农民家庭供出三个大学生。
那得受什么样的煎熬啊！那时，杨炎总是一口接一口地抽烟，不接我的话。
杨炎上初三那年，姐姐继哥哥考上大学后，也考上了本省最好的师范学校。收到录取通知书那天，全家人都在侍弄那二分烤烟地，阳光明晃晃的，把家里人的心情都晒得焦躁。姐姐带着哭音说：我不去了，我去深圳打工，供小炎上学。
爹重重地把手里的锄头摔在地上。不上学，也轮不到你！他抬起头，说：姐，我16了，我不念了。母亲在一边抹眼泪。哥哥蹲在地边，有气无力地说：我再找两份家教，咱们挺挺，我毕业了就好了。
家里东凑西凑还是没凑够姐姐的学费。爹抬腿出去，回来时，手里攥了一把崭新的票子。他把马上就可以卖钱的烤烟地贱卖给了村里的会计。娘说：就这点地都卖子，咱往后吃啥喝啥？爹说：实在不行，就让老疙瘩下来。或者爹只是那样一说，杨炎却记在了心里。尽管他说了不念的话，但这话从爹的嘴里说出来，他的心里还是很不是滋味。
姐姐上学走了，爹出去帮人家烤烟叶。爹的手艺好，忙得不可开交。杨炎却因为爹的那句话，学习上松懈下来，反正早晚都是辍学的命，玩命学又怎么样？很快，他便跟一帮社会上的孩子混到了一起。
直到有一天，他跟那些所谓的“朋友”去水库玩了一天回来，看到爹铁青着脸站在门口等他。
见了他，爹上来就给了他一巴掌。爹说：既然你不愿意上学，那好，从明天起，你就别上了。跟你三舅去工地上做小工！
他瞪着爹，心里的委屈一下了涌上来，他喊：凭什么让他俩上学，不让我上？
爹说：因为你是老疙瘩，没别的理由。
他梗起脖子。说：不让我上学。我就不活了。杨炎是个说到做到的人。他整整饿了自己五天，娘找来了村里叔叔伯伯。爹说：想上学可以，打欠条吧，你花我的每一分钱，你都给我写上字据，将来你挣钱了，都还给我。我和你娘不能养了儿了，最后谁都指望不上。
他坐起来，抖着手写了字据给爹。他咬牙切齿地说：你放心，我一分一厘也不会欠你的。
那晚，他跑到村东头的小河边哭了一夜。爹一定不是亲的，否则，他怎么会如此对他？人家的老儿子，不都是心头肉吗？他上学，很少回家。可是爹却总是以各种各样的理由叫他回家帮他干活。烤烟要上架，他一个人干不过来，要杨炎回家帮忙。麦子黄了，不及时割会掉粒，还要杨炎同家抢收。杨炎咬着牙，拼命地干活，他想：考上大学就好了，考上大学，离开这个家，也就算逃了苦海了。
那次割豆子，杨炎一镰刀下去，割伤了腿。娘给他抹药时，他说：娘，我是你们要来的吧？
娘叹了口气，说：别怪你爹，他也是被逼得没法儿了，他怕你们都走了，孤单得慌。
他看了看正在院子里侍弄那半根萝卜垄的爹说：人家的父母砸锅卖铁都供孩子上学。哪像他，一天只知道钱钱钱。他一天到晚净干那没用的。
爹每年都要在院子里种半垄萝卜。也许是土质不好，萝卜全都很小很小，几乎不能吃，全家人只能喝味道很难闻的萝卜缨子汤。
娘像种了好东西一样，把萝卜缨子晒干，给他泡水喝。想想他就有气。
上高中时，哥哥毕业上班了，姐姐的生活费也可以自理了。按理说家里的条件好了很多。爹应该对他松一点了。
可是，每次他回家拿生活费、资料费，爹都郑重其事地掏出那张欠条，让他把钱数记在后面，签上名字日期。每次写这些时，他都会咬紧牙关，然后把对爹的感情踩在脚底下。
那年临近高考，家里的麦子又黄了。爹捎信给他，让他回来割麦子。他终于没忍住，回家跟爹大吵一架，他说：你就不能割，干啥偏指着我呀？爹狠狠地磕掉烟袋里的烟灰，不紧不慢地说：养儿防老，我不指你指谁？
他没黑天带白天地割了三天麦子，麦子割完，他头也不回地回了学校。那年高考。他考了全乡最高分。他给哥哥姐姐写了封信，信里说：他不指望爹能供他上大学，希望他们可以借他一点钱，这些钱将来他都会还。信里面写得很决绝，那时，他的眼里只有前程，亲情于他，不过是娘的一滴滴眼泪，一点用处也没有。
上大学走的那天，他噙着泪离家，甚至没跟爹打声招呼。他已经很多年没叫他爹了。在他眼里，爹更像是一个债主，有了他一笔笔债压着杨炎，杨炎才能使劲地往外走。杨炎吸了一口烟说：我能有今天，也算拜他所赐！
走到村口，杨炎回头看家里低矮的土房，一不小心看到站在门口的爹，他手搭着凉篷向他离家的地方望。杨炎转过头，心变得很硬很硬。
杨炎说：小云，第一次去你家，咱爸给我剥橘子，跟我下象棋，和颜悦色地说话，我回来就哭了一场。这样的父亲才是父亲啊。说完，他的眼睛湿了。我走过去，把他搂在怀里。我不知道那位未曾谋面的公公会以这样无情的方式对待自己的儿了。难道贫穷把亲情都磨光了吗？杨炎从一本旧书中找出一张皱皱的纸，我看着上面密密麻麻记着好些账。下面写着杨炎的名字。杨炎说：还清了这张纸，我不欠他什么了。我看得出杨炎不快乐，他对冲儿极其溺爱，他不接受别人说冲
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]