经济奇点:共享经济、创造性破坏与未来社会(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-10-09 04:18:20

点击下载

作者:史蒂文·希尔

出版社:中信出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

经济奇点:共享经济、创造性破坏与未来社会

经济奇点:共享经济、创造性破坏与未来社会试读:

版权信息书名:经济奇点作者:史蒂文·希尔排版:南通出版社:中信出版社出版时间:2017-08-01ISBN:9787508673851本书由中信联合云科技有限责任公司授权北京当当科文电子商务有限公司制作与发行。— · 版权所有 侵权必究 · —《经济奇点》在经济稳定性与持续扩张的技术之间复杂的结合点上,提出了一种既带有挑衅性又带有补救操作性的观点。——柯克斯评论(Kirkus Reviews)

希尔在《经济奇点》中提出的尖锐批评可能会对广大读者产生影响,读者在进行下一次旅行或短租时,或者选择到机场的出行方式时,将不会选择通过智能手机的应用程序来完成,因为这样做可能会助长共享经济企业的剥削,让一个接受过良好教育的人去做“优步”司机,赚着比最低工资还要少的薪水,而且要把自己的卧室通过“空中食宿”出租出去赚点钱来补贴生活开销。——出版人周刊(Publishers Weekly)

如果有人想了解技术究竟怎样破坏了我们的工作方式,并且如何侵害了整个社会的安全网,还想了解政策制定者究竟应当怎样回应,才能够保障不断增长的临时工经济中的那些工人能够获得足够的福利,那么《经济奇点》应被推荐为必读书目。——劳拉·丹德烈亚·泰森(Laura D’Andrea Tyson),加州大学伯克利分校教授,美国总统经济委员会前主席

在《经济奇点》中,史蒂文·希尔用近乎可怕的细节证明了这样一件事,即这些向美国工人及其家庭许愿能够给予更多更新形式的工作的方式,实际上让他们的经济地位更加每况愈下、预期风险更大,并且更加不稳定。值得庆幸的是,希尔不仅简单地预感到了这场大灾难,而且以一个见多识广的制度改革作为这本书的结尾,这套改革方案的提出将可能扭转这种悲剧的局面,毕竟这些只是现有工作形式的潜在威胁。任何一个对美国工作条件稍有所关注的人——无论是美国工人、工人的拥护者、劳动力市场研究人员还是政策制定者——这本书都是开卷有益的。——珍妮特·C.戈尼克(Janet C.Gornick),纽约大学政治学与社会学研究生中心主任,卢森堡跨国数据中心主任《经济奇点》是一部令人信服的著作——里面充满了大量实证分析、案例分析和一手资料——给出大量证据证实了现阶段被广泛热议的所谓21世纪商业模式的有害之处,而这些恰恰是平时最容易被忽略的。史蒂文·希尔的著作是迄今为止我所见过的最有力度的论证,论述了现阶段所谓“共享经济”的许多已颇具共识的悲剧一面,并且提出了一个投资人、公民自由主义者以及每一个还在乎“美国梦”的人所亟须关注的现实。在最核心的部分,《经济奇点》实际上起到了至关重要的催化作用,鼓励我们去勇于挖掘硅谷所带来的阴暗一面。这本书不仅提出了颇具深度的批评,还提供了一个颇具价值的积极解决方案,这个解决方案也许能够帮助美国的工人阶级逃离即将到来的大灾难。

——萨沙·梅因瑞斯(Sascha Meinrath),X-Lab总裁;帕默·谢尔(Palmer Chair),宾夕法尼亚大学

史蒂文·希尔的《经济奇点》是一部至关重要的著作,它能够帮助我们把握现阶段关于“共享经济”一些争论的方向。它提出了非常重要的问题,那就是共享经济的持续扩张将在很大程度上影响至关重要的法律法规发挥效力,而这些法律法规则是为重要公共目标服务的。——迪恩·贝克(Dean Baker),经济政策研究中心副主任,出版商,“击败新闻”经济博客博主

史蒂文·希尔对兼职的、不稳定的“优步经济”进行了前所未有的突破性评论,这本书揭示了一个新的亚经济是怎样游离在法律约束之外为工人提供工作并对全职工作产生破坏的。这是一场远程公司算法的暴动!——拉尔夫·纳德(Ralph Nader),消费者权益倡议人士

史蒂文·希尔撰写了一部非常及时而且非常重要的专著,它针对“1099经济”的未来提出了许多真问题。作者的论述始于旧金山,这当然是一个观察那些正在改变我们所在世界的技术和商业创新的最佳位置。《经济奇点》应当作为每一位致力于为共享经济的红利如何惠及所有人而不是仅仅被一小部分破坏者所独占而进行努力的政策制定者的必读书目。——伦尼·门东卡(Lenny Mendonca),麦肯锡公司名誉董事

在未来的很多年里,史蒂文·希尔的分析、评论与行动主义,都将帮助我们理解美国的政治经济学。他的最新著作《经济奇点》以惊人的洞察力引人入胜地论述了一个重要问题,即如果我们再不去关注在那些经济巨头的控制下正遭到威胁的“美国梦”,我们就永远不知道美国人即将失去什么。——卡特里娜·梵登·霍威尔(Katrina vanden Heuvel),《国家》杂志的编辑兼发行人

我们热衷于谈论技术的创新和破坏,但是很少去理解和讨论这些问题对社会产生的切实影响。史蒂文·希尔所撰写的《经济奇点》一书简直棒极了。这是我所读过的关于技术创新和“创造性破坏”在未来以极快的速度对我们所产生冲击的分析方面最好的书。——彼得·史密斯(Peter Sims),硅谷行业协会联合创始人兼常务董事,《小赌注:如何从那个细小的发现中得到突破性想法》的作者

史蒂文·希尔颇具反思的专著《经济奇点》充分剖析了所谓的“共享经济”。正如希尔所阐述的,工人所重新失去的安全保障被利用这种新兴模式的掠夺性资本家所有,而这些人仅占整个人口收入最顶层的百分之一。《经济奇点》这部专著提供了一个十分必要的反思,它论述了失去安全保障究竟是怎样影响经济繁荣的诸多方面的。

——罗伯特·库特纳(Robert Kuttner),《美国展望》的作者之一,《债务人监狱:紧缩政治以及可能性》

这部专著充分论述了为什么“共享”经济其实就是另外一种形式的资本主义。这是一个绝佳的观点。——乔尔·罗杰斯(Joel Rogers),威斯康星大学麦迪逊分校,《美国社会:究竟在如何运转》的作者

献给玛丽亚·费尔南德斯(Maria Fernandes),她曾是“唐恩都乐”(Dunkin Donuts)的一名工人,而今已成苍穹繁星一颗,她明示了我们注定要失去什么;献给我的侄子和侄女,希望你们即将继承的世界仍如父辈和祖父辈所熟知的那样一如往常;献给露西(Lucy),这也是我一直在做的事。前言旧金山地震

我们如何消除障碍,才能使其他大多数人与少数实力派获得平等的教育机会和就业机会?总之,如何才能使我们的自由经济实现充分就业,即为企业提供充分的利润,为劳动者提供充盈的工资,并为所有公民提供充足的机遇?——约翰·费茨杰拉德·肯尼迪(John F.Kennedy),1962年

我在旧金山,望着窗外,看到寒冷、灰色的雾气穿过金门大桥上的红色跨栏。我正在观察世界的变化。大量发源于旧金山湾区的颠覆性发明和创新正在产生令人惊骇的影响:能够将你的头脑变成移动电脑或者视频监控器的谷歌眼镜;让你再也不需要司机的无人驾驶汽车;始终能追踪你个人偏好(无论你是否愿意)的搜索引擎;采用日益精密的软件及编程运算,能够完成以前被认为非人类不可完成的工作任务的机器人;如弗兰肯斯坦(Frankenstein)医生那样正在寻求活组织转化的干细胞研究和再生医学。

当然,现在“哈利·波特魔杖”般的无线电已经让我们在手掌中就能完成所有的任务,从通信革命(电话、短信、邮件、微博)到信息革命(每周7天、每天24小时的新闻、天气、娱乐播报),到创新革命(相机、视频、音频、应用程序),再到强大的GPS(全球定位系统),有了它我们就不可能再迷路了。我们释放着史无前例的潜力来记录、发布并撰写我们清醒时的每一刻,几乎要成就精准地分配我们所拥有的9000亿纳秒(即约15分钟)的传说。当我们正在一步步地感受苹果和安卓系统所带来的便利时,似乎没有人意识到同样的设备也许正在为政府或企业服务,以一种连纳粹盖世太保或者斯大林内务人民委员部都难以想象的方法,暗中监视着我们。现在,这些设备早已从它们的科技涅槃之地——旧金山湾区——蔓延开来,到达了世界的每一个角落。精灵已破瓶而出,且如覆水般难收。

旧金山湾区一直以来都是混乱和革命的焦点。无论是疯狂的旧金山淘金者49人队、“垮掉派”诗人联盟、黑豹党、妇女运动、同性恋婚姻、反战抗议、自由言论游行、自由恋爱,还是嬉皮士“花的力量”和迷幻音乐,旧金山湾区都是其发源地。在创新无止境的旧金山,更进步的永远是当下。但是今天,“革命”一词已经毫无疑问地被赋予了新的内涵。一些品牌,诸如谷歌、苹果、甲骨文、脸书和推特,正主宰着突飞猛进的数字领域,这些公司已经成为商业模式创新、创造及成功的代名词。创业公司开始寻找各种途径,将计算机软件和算法与各个行业联系起来:从移动电话到手表,从无人机到家用电器,从音乐到电影,从酒店到五角大楼,从农业到装配线地板。机器人和自动化正在不断地激发生产率,使它达到了一个令人难以置信的水平——随之而来的就是所需要的劳动力的减少,这就是为什么说机器化正在产生一种将全面代替人工的威胁。

简而言之,科幻般的昨日就是于硅谷与城市之间的101高速公路上不断穿梭而来的,就像一辆高科技蒸汽压路机在印第安纳波利斯500英里大赛上来回巡航。创新的浪潮和GDP(国内生产总值)的最大化席卷全国,无非就是在不断寻求如何改变我们的生活方式,包括通信、创造、信息、教育、娱乐、工作、购物和旅行,等等。它的席卷具有历史性,它的野心具有彻底性。技术趋势的引领人和风险投资家马克·安德森(Marc Andressen)简要地总结道:“软件将吞没整个世界。”

现在,从线上技术解决平台派生出的最具突破性的发展趋势,看来注定要深刻地改变我们工作和生活的方式——“共享经济”,有时也被称为P2P(点对点)电子商务经济、协同消费经济、按需经济等。共享经济炙手可热,是风险投资和媒体青睐的对象,它们总是浓墨重彩地宣扬共享经济的每一个新发展,其中包括一些估值已经数百亿美元的企业,尽管这些企业实际上还没有真正赚到一个子儿的利润。这些代表性企业包括“空中食宿”(Airbnb)、“优步”(Uber)、“任务兔子”(TaskRabbit)、“一揽子找工作”(Elance-Upwork)、“来福车”(Lyft)、“路边车”(Sidecar)、“扎力”(Zaarly)、“艾特斯”(Etsy)、“洗衣忍者”(Washio),以及许多类似的应用平台,它们已经在旧金山湾区被孵化出来,并且被誉为“未来趋势的新化身”。这些互联网企业充分利用在线网页和应用程序平台,从而将买方和卖方、劳动者和服务直接联系起来,以一种原来根本不可能实现的方式剔除了所有中介。亚马逊和易趣网是使用这类技术的先驱,初创时期是为了卖书和日常用品。现在,共享经济企业已经将这种商业空间进行了无限的拓展,使它们能够提供多种服务、商品和劳动。

但这种革命不仅是商业性的——其领先的预言家说,共享经济在美国企业的战壕中提供了另一种切实可行的雇佣方式。这种方式无须你出卖灵魂给任何人,而是可以作为你所拥有的微型企业的代表为你自己工作。在你和客户之间也不再需要中介,这份工作可能直接呈现在你的电脑上,也可能通过网页或应用程序呈现在你的智能手机上——你所需要做的就是等待并且检查应用程序信息流中是否有关于付费工作的信息。你再也不是只能低三下四的雇员,要通过为别人赚钱来得到重用——你可以经营所拥有的微商,可以自愿地做你想做的事。这就是传说中的“自食其力经济”(DIY Economy),它取代了陈旧的后工业经济中所谓的“自由劳动力”,而升级为“独立的”、“为自己工作”的劳动形式,并且奉行“做属于我们自己的自由职业事业的首席执行官(CEO)”这样的信条。

没错,对技术狂想家来说,石头的价值就在于能够不断地产生黄金。布莱恩·切斯科(Brian Chesky),曾经是一名健美运动员,现在是“空中食宿”的创始人兼CEO,年仅34岁的百万富豪,看起来正在用拯救全世界的标准来不断地打造他的企业。“我认为我们正处于革命的中期。”他在旧金山的一次会议上如是说。特拉维斯·卡兰尼克(Travis Kalanick),共享乘车企业“优步”的创始人兼CEO,同时也因为其大胆言论而家喻户晓,曾经表示他的公司将“使家庭自有轿车成为历史”。利亚·布斯克(Leah Busque),“任务兔子”的创始人兼CEO也不甘示弱,宣称她所想成就的是“彻底改变人们工作的方式”。而媒体,诸如《经济学人》、《福布斯》、《快公司》、《科技博客》、《连线》也在为这种轮班换岗而大肆宣扬。

坐在旧金山,我就相当于已经坐在了这次“地震”震中的前排。然而,那些技术天才为我们计划好的未来却迟迟未出现,反而从现实角度来看越来越让人忧心忡忡。这不仅是指那些被驱逐的人,包括一些年老或者残疾的房客,“空中食宿”以此清空整栋大楼来满足通过“空中食宿”预订房间的旅客,甚至已经在为究竟是否应当履行缴纳当地酒店税这一责任为自己进行辩护;也指那些就像墨西哥短期合同工那样绝望且没有任何规律工作的工人——“待出租的手臂”——来从事通过“任务兔子”、“一揽子找工作”、“众包数据”(CrowdFlower)或者其他收取佣金的网站找到的工作,有时比最低工资还要低(据一些工人所说);还指中低收入家庭在科技推动下不得不踏上现代“血泪之路”,不得不离开旧金山湾区,因为他们再也无法负担得起逐年攀升的开销;更指“优步”等企业,“优步”已经被估值约510亿美元——比达美航空和美国联合航空的估值还要高,并且逼近通用汽车和福特集团的估值——这些企业都拥有不少于30家不同的海外子公司,它们无非就是在加勒比地区设置了一些邮箱,想通过避税天堂来大幅减少在美国的税收负担。

是的,共享经济的影响远非如此。新经济的空想者——我已经把这个新亚种叫作“技术人”(techno sapiens)——一心预想着对美国劳动力、雇佣质量以及我们生活和工作的方式进行通盘重塑。

当然,当事实摆在面前的时候他们也会承认,“总会有短暂的中断和紊乱”。熊彼特的“创造性破坏理论”是他们的准宗教信条,更何况新经济在旧金山湾区、纽约城、洛杉矶以及其他席卷过的地区,已经推翻了一大批传统的住宅、劳动、交通以及其他供给的规律和准则。随着新经济从“左海岸”开始跨越全美,从蓝色的州到红色的州,我们越来越清晰地看到,新经济为大多数美国人提供了一种“不公正待遇”来替代“新政”,尽管“新政”铸造了美国的中产阶级,并且在过去的时期——“二战”后——让美国不用嫉妒任何人而成为世界上经济实力最强的国家。这些混乱的力量和趋势动荡不安,许多事情也危如累卵。

在本书中,我将挑战常规思维,揭示为什么“技术人”为我们所计划的愿景通过把美国工人和国民经济逼入死胡同来“庆祝”新经济的诞生。这本书将揭示,所谓的“共享”经济其实只是冰山一角,并且冰山已日益逼近。冰山本身就是我所说的“自由职业者社会”,共享经济则会逐渐成为这个勇敢的新世界的中心。自由职业者社会的逐步形成

在2008年经济大衰退的后危机时代,无论是“左倾”人士还是右倾人士至少都对一件事达成了共识:美国劳动力已经变得更容易受伤害了。工资更低,保险更少,安全保障也被取消了。更令人警醒的是,现阶段的收入不平等已经变得和1928年,即大萧条前夕一样糟糕,1%最富有的美国人中的1/10——16万个家庭——现在占全美财富的近1/4,这一比例竟是过去几十年的两倍。2013年美联储对消费金融的调查显示,最富有的10%的家庭占全美财富的75.3%,同时最贫穷的50%的家庭仅占全美财富的1.1%。令人难以置信的是,最贫穷的90%的家庭所占财富比重甚至还没有我们祖父辈高。这种情况看上去像在“新政”中[由富兰克林·罗斯福(Franklin Roosevelt)在20世纪30年代颁布的一揽子“新政”,包括那些在大萧条之后消除收入分配不平等的政策]从未出现过。

对未来的预期看上去也并不光明。不同于以往的经济复苏,最近一轮的“复苏”并没有让大多数人产生变化。尽管自2008年大衰退时期以来,企业利润增长了30%,并且在2013年创下2.1万亿美元利润的历史新高,但是这些企业已经停止了在美国投资的步伐。《华尔街日报》称,美国的跨国企业和大公司为所有美国工人提供了1/5的就业机会,但是随着海外雇工的兴起已经开始不断削减就业岗位,2000~2010年,这些公司削减了美国劳动力290万人,而在海外则增加了240万人。2010~2012年,美国最大的35家企业所增加的工作岗位,有3/4都是在海外。与20世纪相比,这是一个巨大的转变,这些企业在那个时期增加了440万个美国本土的工作岗位,而仅增加了270万个海外工作岗位。

除了解雇美国工人,这些“机灵鬼”企业还找出了许多漏洞和国外避税天堂来减轻它们的税收负担。这些企业为所赚取的2.1万亿美元利润仅缴纳了4190亿美元税收,实际税率低于20%——这是1931年以来的最低税率,是20世纪60年代企业所缴纳税率的1/3,甚至比中产阶级缴纳的税还要低。联邦税收中由美国企业缴纳的份额,已经从1952年的33%下降至现在的不足11%。“美国”企业已经忘记它们是从何而来的了。

虽然企业利润逐年攀升,但是税收收入骤然降低,而且工资作为国民收入的一部分,已经是“二战”以来的最低值。家庭实际收入的中位数比2007年下降了8个百分点。许多工作都在2008年大衰退中失去了,这些工作被认为是“好工作”——有体面的工资、医疗保险、退休金、安全保障(有一些工作安全措施)。现在,没有新公司愿意在工厂和工作场所上进行投资,工作岗位的质量在持续下降。所谓的复苏创造出近一半的新工作机会,但只支付比最低工资稍微高一点的薪水。经济已经复苏好几年了,但在整个经济中,中档和高档工资产业比大衰退之前减少了近200万个工作岗位,低档工资产业也减少了185万个工作岗位。的确如此,美国市长会议发布报告称,新工作岗位提供的平均工资比大衰退中工人所失去的工作岗位提供的平均工资低23%。

如果本书是一出百老汇舞台剧,那么这些数据和指标就是舞台剧的天幕——上面画着风景和舞台布景——等待着舞台上到底会进行怎样的表演。舞台上的演员就是极其庞大的、数量正在增加的自由劳动力、承包商、临时工和兼职人员大军,这些人被判定在未来的自由职业社会中扮演主要角色。工作岗位质量下降的重要原因就是工人越来越依赖于这些“不规律”的雇主。这些做法已经引发了一种新经济模式——“1099经济”,因为这些雇主不会像其他常规和长久雇主那样提供W-2个人所得税表格。有所不同的是,他们提供的是投资等所得税(1099-MISC)表格,在国家税务局分类中显示为“独立合约人”(Miscellaneous Income,MISC,杂项收入)。采用“1099模式”的生意与采用W-2工资收入相比优势非常明显:雇主总是能够显著削减成本,通常能达到30%甚至更多,因为不必为“1099工人”担负健康成本、退休、失业或者工伤补贴、午休、加班、残疾、疾病、节假日离岗及其他成本。总之,支付给合同工人的只是他们在劳动过程中所花费的定量时间,而且这种工作时间正在被一件件“微工作”压缩得越来越短。

把业务外包给这些“1099工人”,已经越来越多地成为美国企业领袖用来削减成本和实现利润最大化的选择。一位新经济的热情支持者道破了这些雇主的新战略:“今天的企业都想要一种劳动力,它们可以根据自己的需要随时签约或解约”——就像我们关上水龙头或者关掉收音机那样简单。

由此看来,美国企业——一向作为“新政”领域提供“好工作”的压阵队员,已经越来越依赖“1099工人”大军了。实际上,2014年由自由职业者联盟(Freelancers Union)委托的一项联合研究表明,超过1/3的工人——5300万美国人——现在都属于自由职业者。“自由职业者已经成为新常态。”萨拉·霍洛维茨(Sara Horowitz)说。她是自由职业者联盟的执行董事。其他研究也预计,在未来十年中,有近1.45亿美国工人中的大多数——约6500万名工人——将发现他们处于同一境地,即将转变为“独立工人”:自由职业者、零工、合同工、散工、微型企业家、微工作承担者、个体经营者、临时工、长期择业者、长期零工。这确实是对工人分类的新方法,这种分类法把劳动力群体分割得让人有些眩晕。甚至许多全职的、非常专业的工作岗位也有向这种方式转变的可能。

从某种意义上说,雇主和雇员看起来就像婚姻关系,他们之间存在一种承诺和命运上的关系。这样看来,现在的雇主只想和他们的雇员玩“一夜情”,这显然会使承诺杂乱无章,而且会增加宏观经济的短期性和不确定性。取代摇摇欲坠的“新政”社会的是一个黑暗世界,其中富有和强大的经济精英——这些人不仅生活在旧金山,而且遍布全国——与他们的政治盟友合作建立政策体系,使他们能够塑造其专有员工并成为不抱团的“1099雇工”。雇主已经结束了与雇员之间的“婚姻”般的雇佣关系,而更喜欢那些可以随时开始、随时结束的关系。这对国家的未来而言是一种直接威胁,也会影响曾经享誉世界的“美国梦”。

欢迎来到自由职业者社会。

这条路上除了挤满不同种类的微工作承担者之外,还包括“1099经济”的工种,工人驻扎在城镇外围,“灰色”雇工住在里面。没有信心的工人越来越多,他们正在彻底脱离劳动力群体。他们中的许多人原来都是在办公室工作的,并且拥有半永久性合同,但是现在都沦入“地下”或“灰色”经济,这也是自由职业者社会中增长最快的用工军团。这些工人生活在“美国梦”的边缘,一只脚踏入并不真实的工作场所。迫使人们成为灰色雇工的力量非常强大,而且数量已经达到了非常大的规模,以致他们已经对国家失业率统计和税收收入产生了影响。“下降的失业率伴随下降的就业率同时出现,这在常态下是根本不可能的。”一位劳动力市场专家说。失业率和就业率是成反比的:如果其中一个指标上升,那么另一个指标会下降。但现在并非如此,因为大多数工人都沦入了灰色经济,这部分数据不在官方统计数据内,而且这一统计不到的人群数量越来越大,以致失业率看起来也开始下降了。

但是越来越多的专家相信这种统计并没有反映现实状况。甚至美国联邦储备委员会主席珍妮特·耶伦(Janet Yellen)——她的工作是最大限度地保障积极的预期,都不得不于2015年2月在参议院银行委员会之前承认全局并不像失业率下降所显示的那样乐观。这是因为“在边缘挣扎的、没有自信的工人”数量激增,与此同时,“异常大量的个人都在做兼职,而他们可能喜欢全职工作”,她证实道。确实,与大衰退出现之前相比,美国劳工统计局预计加入劳动力大军的美国人少了1200万。而且,这一数据可能被少算了。

在这条道路上,在那些驻扎着灰色雇工的城镇外围,共享经济将遇到它最黑暗的一面。在自由职业者社会的黑暗、混乱郊区,网络和应用程序在收取佣金后,可以帮助所有人实现匿名购买服务和商品。“共享”经济变成了一个怪异的、破旧的连续统一体。在过去的某一点上,就会沦为邪恶的、非法的行为,这一点可以“丝绸之路”(Silk Road)为代表——它在易趣网上专门出售次品及违法商品和服务,直到它被联邦调查局捣毁(尽管那时已经有许多类似的网站取代了它的位置)。“丝绸之路”事件进一步揭示了共享经济的趋势即将脱轨,如果不对它们进行适当约束的话。通过匿名网站的网页窗口,你可以雇用一个“任务兔子”来修剪你的篱笆,或者通过“绿色租赁”(Spinlister)来租用一辆自行车,以及通过“优步”来租用一辆轿车,当然,你也可以购买违禁药物,雇用一个妓女或者租赁一把半自动步枪。或者还有更糟糕的,在“需求导向经济”的准则下,你甚至可以通过“丝绸之路”雇用一个职业杀手。匿名技术能够满足那些紧急需要钱的人。

对相关焦虑的关注已经越来越多,甚至包括数百万的美国工人与一次性雇工相比已经变得越来越少,匿名技术将会带来更多匿名工种。办公自动化、机器人、越来越多的“智能”设备和人工智能,已经在许多工作中开始代替人类——并且首席专家说:“这一过程还将继续加速。”牛津大学一项针对700多种工作岗位的研究预计,在未来的20年中,“美国现存的工作岗位中有47%的可能存在电算化的风险”——这意味着6000万个工人将受到“技术性失业”的威胁,正如经济学家凯恩斯所说的那样。技术倡导者埃里克·布莱思约弗森(Erik Brynjolfsson)和安德鲁·麦卡菲(Andrew McAfee)在他们的畅销书《第二次机器革命》(The Second Machine Age)中表明,随着人们的工作岗位被替代,新的工作岗位将被创造出来,就像过去曾经出现的那样,新机器和新技术创造新工种。但是美国宇航局的程序管理员马克·诺尔(Mark Nall)说:“与之前的破坏不同。在之前的破坏中,农业机械代替了农业工人,但是创造了工厂就业,并制造了机器,但是机器人和人工智能并不是这样。随着它们的用途越来越广泛,技术能力越来越强,受到影响的绝非一小部分经济部门,而是波及一大片。”随着这种波及范围越来越广,几乎每一位邻里、每一个城镇、每一个行业和工作场所,都将受到这种影响,越来越综合的软件和精妙的计算机算法将接手许多工作任务,而这些工作任务以前只有人类可以完成。《纽约时报》的科技记者法哈德·曼约奥(Farhad Manjoo)写道:“人工智能机器正变得如此完美,升级得如此迅速,以致已经准备替代人类了。”在非常广泛的行业中,人工智能机器比以往的机器所能做的工作要多得多。

因此,“看不见的手”现在是指机器人的手,而且它不在“共享”情绪范围内。一种保守的观点认为,新工作岗位总是会以一种难以预测的方式神奇地出现,现在看来这是建立在一种站不住脚的、盲目的信仰基础之上的。大量工作岗位的转型是令人畏惧的,正如牛津大学的研究结论所指出的那样。如果凝视水晶球的占卜者是错的,那么累积的“就业缺口”将是毁灭性的。这一现实的、令人不安的迹象已经开始出现:《华盛顿邮报》在2010年称,美国在21世纪的第一个十年中创造的新就业岗位数量为零。对于美国工人和就业岗位创造而言,这无疑是失落的十年。自“二战”以来,没有哪一个十年经历过低于20%的就业增长。甚至在20世纪70年代那个经历滞胀和能源危机的十年,就业岗位也增长了27%。

共享经济对这些糟糕的趋势无计可施。事实上,它还加速了这一趋势,因为正如我们所见,对美国工人而言,它把“给所有人机会”演变成了一场恶性竞争。矿井中的金丝雀

我自己也正在亲身经历这种新工作方式的无常。在华盛顿特区这样的智囊团世界工作了许多年之后,我主持的项目失去了大量资金支持,并且在不久后被迫关闭了。我的所有雇员,包括我自己在内,都被解雇了。我当时正在推销自己几个月之前出版的一本新书,所以我有几个月的时间来适应这种变化。在那期间,所有的事情看起来都是那样平常和自然,但是我始终没有意识到我已经上了那条众所周知的“好工作”带来的既安全又有保障的船,原有的固定薪水、就业保障和一系列复杂的安全保障都化为泡影,只剩下变成自由撰稿人的我站在冰冷、深邃的水里。

突然间,我要自己负责支付医疗保健、安排退休账户,并且要为退休做储蓄准备。我还必须支付雇主一半的社会保障税,以及医疗保险——还要从我的收入中再额外扣除8%。我的医疗保险费成本也开始飙升,因为我脱离了医疗保险费的大池子,在那里我可以谈判到一个满意的税率。事情还不仅如此。一时间,不仅每一篇文章和演讲的报酬不再像以前那样丰厚,而且我在咨询编辑下一篇文章和演讲、研究、访谈上所花费的时间都得不到任何报酬。这让我看起来就像一个装配线上的工人,要依靠生产每件产品的效率来计件取酬;那些与我的工作日看上去“无关”的部分——休憩和沐浴休息、员工会议,或者吃冷饮的时间,通常都会在一个“好”工作中当作工作时间支付报酬——已经被剥削到骨头里了。我注意到自己不仅再也没有带薪休假、病假、节日,也没有失业保障和工伤补贴。我不得不追踪多种途径和各种来源的收入,以确保“不道德”的编辑没有欺骗我,而不是从一个固定雇主那里定期收到一张工资单。

简单来说,我必须在兼顾、兼顾、再兼顾的同时,不停地向上攀登——我的生活已经以一种我从未预料到的方式被颠倒。并且我发现,陷入如此境况的并非我一人。其他许多朋友和同事——包括曾获得普利策奖的记者、教授和知识分子,当然也包括我那些粉领、白领和蓝领朋友——都已经变成“1099工人”。他们都发现自己要面对同样的挑战,无论是在他们的专长领域、行业或生意中。简而言之,我们都已经步入一个“不稳定”工作的世界,这完全超乎我们为此所做的准备。

别担心。共享经济的梦想家——如潘格洛斯(Pangloss)博士在《伏尔泰的老实人》一书中经常表示,要看到“所有可能世界的好处”——已经为我们量身定制了一个计划。我们可以利用我们的资产来“赚钱”——出租我们的房屋、轿车、劳动力、行车道以及其他私有财产——利用一大批中介网站或者移动应用程序,诸如“任务兔子”、“空中食宿”、“快速租赁”(SnapGoods),还有共享乘车企业“优步”和“来福车”等。

例如,费雷德里克·拉尔森(Frederic Larson)很享受作为《旧金山纪事报》一名具有30年工龄的助理摄影师,在那段工作经历中,他获得了无数奖项,包括普利策奖。在刚刚60岁出头并且要养育两个正在上大学的孩子时,他突然遭遇了经济危机带来的悲剧,《旧金山纪事报》——原本拥有大量读者的报纸,在短短几年间丧失了一半的读者——精减员工并于2009年将他解雇了。他不得不做一些兼职工作,作为一名临时讲师在一所艺术院校教学生摄影,但是这份收入还是让他入不敷出,并且没有任何相关的社会保障。他已经成为一个从稳定工作和“好工作”岗位脱离的人、一个有不稳定工作和过着不稳定生活的自由职业者。他的价值在自由市场中遭受到了巨大打击,他的世界也变得动荡不安。他没有足够的财力来提前退休,但是对于从头开始这件事情而言,他的年纪又太大了。

所以还能怎么办呢?他只能利用资产来“赚钱”了。

他在绿化很好的马林县(在从旧金山跨过金门大桥的位置)拥有一套豪华的房子,所以通过“空中食宿”在线中介服务,他每个月将自己的房子出租12天,每晚价格在100美元左右。这是一种收入的来源,真真切切,但是这笔收入与他之前的工作薪酬相比实在是太少了。但是不得不说,房主的确通过“空中食宿”从一名专业摄影师变身为一个客栈老板——就在他自己的家中。他也要承受一些伤害作为代价——在那些接待客人的夜晚,他不得不忍受将自己关在家里一个独立的带锁的房间里,并且只能去当地的健身房洗澡。现在,每个月的12个晚上——生活的40%的时间——他都将自己关闭在一个“兔子洞”里面,还是在自己的家里,而家中的陌生人则有权使用其他空间。

但需要注意的是,这都是有收入的,所以其他“资产”是不是也能“赚钱”呢?他那辆漂亮的普锐斯怎么样?每周四晚,他通过共享乘车服务软件“来福车”(它的广告词是“你朋友的车”,而且这类车因为要在所占用汽车的前排摆放疯狂的粉红色的小胡子作为标志,所以非常容易辨认)把自己的汽车变成一辆出租车。现在,在每周四晚上,这个专业摄影师就成了一名出租车司机——在他自己的轿车里。他之前的职业生涯搁置了,如果还没有完全结束,那么他也可以开始浏览一下诸如“快速租赁”等网站,看看是否能将他非常贵重的摄影设备出租出去。

欢迎来到共享经济。这个赢得多个奖项的前摄影师以及数百万的类似雇员开始被迫上蹿下跳地寻找各种资产和任何之前的东西来赚点钱。越来越多的美国人将被迫通过资产“赚钱”——我用了共享经济一位梦想家最喜欢的词——不仅包括他们的房子、车子,而且包括他们生活中任何可以出租的东西。重商主义色彩浓厚的《福布斯》杂志——共享经济的鼓吹者,兴高采烈地为这些预言“打蜡”:“车道上几十平方英尺的面积都可以通过‘停车熊猫’(Parking Panda)来赚钱。你房子里面的狗狗友好房间可以通过‘狗狗旅行’(DogVacay)变身为其他宠物的阁楼。通过‘快速租赁’,车库里一个闲置许久的钻头都能够为房主带来每天10美元的收益,而房主只需要简单张贴一份声明即可。通过‘速流’(Liquid),一辆主人从来不骑的自行车也可以通过为一名游客提供交通工具而获得每天20美元的收益。”

费雷德里克·拉尔森就是其中较为幸运的一位。他曾有成功的职业生涯,所以现在可以用之前的一些资产来赚钱。但是那些只剩下一样东西——劳动力可以出租的人将何去何从呢?

针对这些人,共享经济的领袖也已经凑在一起设计出一套东西——从它的影响来看,确实就像回到了中世纪。诸如“一揽子找工作”、“任务兔子”和“自由职业者”(Freelancer.com)等网站都已经开创了“劳动力中介”网站和移动应用程序,允许大量工人通过与其他人竞争来对工作竞标,导致工资越来越低,直到最低点,把自己狠狠地摔在又硬又冷的劳动力市场的地板上,以此来吸引大量买主购买自己的服务。由于互联网能够延伸至全球各地,许多劳动力中介网站都将美国工人直接放在与菲律宾工人、印度工人、泰国工人以及其他地区工人共同竞争的同一平台上。结果显而易见:便宜的第三世界劳动力不断地削减发达世界的工资。

一个争强好胜的微企业主,为了使自己能够更好地利用“任务兔子”和其他网站,发现自己就像一只轮子上的仓鼠,越跑越快,“我尝试过一些在线工作网站,工资一开始还算合理,直到你意识到你花费了至少一半的时间在沟通(从一个微工作到另一个微工作),并且总是在处理这种碎片化的工作,而这些都不在收费范围内。再加上15%的自雇所得税、网站抽取的佣金(通常每一件微工作都要收取10%~20%),再加上有许多工作要与第三世界的工人一起竞争,这种形势确实已经开始让人厌恶了”。

另外一个“微工作”承担者,一名富布莱特学者,刚刚拿到MBA(工商管理学硕士),在“五美元网站”(Fiverr)接手了一批微工作订单,来保证自己在找到一份固定工作之前的“美漂”日子里有些收入。“五美元网站”是一个在线工作中介,通过大批量工作任务和服务把买方和卖方联系起来,每一份工作只需要支付五美元(自然如此,就像它的名字那样)费用。在完成总计27个订单之后,她发现一共赚了176美元。“我已经看到,那些站在7-11(日本一家便利店)门外的乞丐都赚得比我多。”她说。

为了防止有些人认为这只是一些懒惰的和不满的“1099工人”,卢卡斯·波威德(Lukas Biewald)——另外一个从旧金山起家的“按需提供劳动力”企业“众包数据”的联合创始人和CEO,阐述了公司的运行框架。“我们结束了每小时支付给工人2美元或者3美元的时代,”他在一次采访中说,“它真的取决于你所需要的质量水平。”所以希望赚到最低工资的工人不必再申请了。

共享经济数以千计的难民在“随时签约、随时解约”经济中的经历相似。前景如此黯淡,以致一些雇主也注意到了这一点。一位“任务兔子”的雇主,《旧金山纪事报》的专栏作者,雇用了一只“兔子”(是的,“任务兔子”就是这样称呼自己的工人)来做家政服务,她非常惊讶——这些“兔子”怎么能用如此低的工资来回复她的广告。她写道,他们“都是为了每小时赚一点点钱而疯狂工作的人,比我还是个小青年时兼职照顾小孩赚的钱还少”。她在自己的邮箱中比较那些找工作的疯狂“兔子”,发现竞标的价格越来越低,就像在现场看选手参与《价格猜猜猜》(The Price Is Right)一样。

但是实际上哪有什么游戏秀呢,更没有游戏秀的选手。他们都是“1099工人”——“任务兔子”、承包人、临时工、日工、微工作承担者,几乎都是契约劳动力的新形式。让形势变得异常紧张的是,这些人不是那些寻找兼职的青少年,或者离职后想赚些外快的家庭主妇,而是受过高等教育的、濒临或已经被解雇的“兔子”:他们中的至少70%都拥有学士学位,20%拥有硕士学位,甚至还有5%拥有博士学位。这种学历都是一般情况下大家认为应当能在大学或者华尔街找到工作的水平。这些居无定所的工人以前或许都能找到一份“好”工作,但是现在只能在人才市场中漂泊游荡。当然,这些“待出租的手臂”更不用指望能得到卫生保健、退休和其他保险福利,甚至也没有工会代表。

类似“任务兔子”、“众包数据”、“一揽子找工作”、“自由职业者”、“专家网”(Guru)、“扎力”、“五美元网站”,以及其他很多利用这种有利可图模式的应用程序和网站数量越来越多,都建立在大量“1099工人”的基础上——他们为了卑微的工作和很少的工资出卖自己的劳动。许多自由职业者比墨西哥短期合同工好不了多少,他们要在一个特别赤裸的、与他人恶性竞争的环境中提供服务。雇主可以选择最低的价格,也有可能在将来还想维持这种最低的价格。近一个世纪以来,这些网上中介业务终于在最深的经济衰退中获得主要动力,这绝非巧合,大多数最脆弱工人的境况就是正在被迫走向这种最脆弱的境地。共享经济的信徒把自己表现成一个改变美国工人这种潦倒局面的人,但事实上他们带来的这种改变更让人害怕。我采访过的一名“优步”司机就嘲笑一些人对“共享”经济的理解:“它更像是‘共享面包屑’经济。”

共享经济的捍卫者称,“空中食宿”、“任务兔子”、“优步”、“来福车”,以及其他得到风险投资的企业,提供了更低的价格、更广泛的服务,为消费者提供了便利,并且在经济举步维艰时为那些下岗工人提供了一种收入来源。这种论断有一定的真实性,但是“沃尔玛”也可以说同样的话——问题在于整个经济和社会付出的成本到底是什么?当然不是像共享经济梦想家所说的那样:“你虽然不能再像以前那样从工作中获得医疗保健、失业保障、退休金和享受病假,但现在你自己是老板了。恭喜你。”当我们把所有雇员分类都加在一起,且这些工作岗位因为面临办公自动化和机器人将取代上百万份人类的工作,而正在变得炙手可热和不确定时,我们到达了一个让人警醒的、不稳定的境地,这种境地正在改变美国工人脚踏的大地。

这就是新经济:被承包、被迫成为自由职业者、“被共享”、被自动化、被“优步”、“被1099”。实际上,共享经济的承办商正在伪造一个经济体系,在这个体系中有钱人可以成为匿名人士,从事匿名交易,通过中介网站和移动客户端来雇用那些没钱的、被迫在线的工人进行恶性竞争,然后看看谁的劳动力更廉价,或者谁能够更廉价地出租他们的房子、车和其他私人财产。诸如“优步”、“一揽子找工作”、“任务兔子”、“空中食宿”、“来福车”等网站,都正在采用亚马逊和易趣网的模式作为自己逻辑上的下一步。它们受益于一种光环,似乎方便与革命的美观相结合。“共享”经济的概念听起来如此妙不可言——环境适宜、政治中立、反消费主义,并且它的所有包装都被委婉、模糊地打上了“共享”的标签。但是,并不能因为视觉上产生了一个乌托邦式的旋转,就认为这是令人难以置信的诱人世界,因为继大衰退以来,在政府和大企业都抛弃我们的时候,它带领我们进入了一个最大的经济崩溃期。凝视经济奇点的深渊

当我参加硅谷的技术展会时,或者与任何新经济自我推销者交谈时,或者在“旧金山咖啡”(这个地方已经越来越多地充满年轻的、天真的自由市场技术追捧者)不经意间听到他们的谈话时,我常常十分惊讶于他们为了改变世界所做的努力,对外宣称是以一种他们自以为是地认为会全方位地带来积极改善的方式——而与此同时却将数以百万计的美元装进了自己的口袋。如果没有其他情况,那么他们一定是被自己盲目的自信所保佑,并且相信自己能够改变命运。新经济技术人通过他们的艾茵·兰德(Ayn Rand)乌托邦式自由主义信条,感觉这样非常公平、正义,尽管新经济有参与扩大“就业缺口”的实力——全职雇员所需工作的数量和质量与经济中实际供给之间存在差异。

但是,如果就业的命运继续衰落,并且总工资和薪水再也不能为消费者提供足够的收入来购买任何美国公司生产的商品或提供的服务,经济就会出现一个危险的不平衡——不断下降的经济压力会导致2008年的大衰退卷土重来。自1992年达到23%的高点以来,5%的家庭已经承担了30%的消费。并且最新数据显示,这种转变还在加速。随着不平等如此巨大而且还在扩大,从某种意义上来说,没有多少人的钱包里有足够的现金或者ATM(自动取款机)账户来形成购买力。随着这些令人不安的趋势越来越根深蒂固,它们还将为更广泛的宏观经济带来严重的后果。

科技迷和天真的未来学家总是喜欢幻想被他们称为“科技奇点”的东西——未来的一个时期,预计是在2045年,“人工智能爆炸”会让机器实现真正的智能,它们能够自我设计更智能的版本,甚至可以超越它们的人类发明者,因此会产生深远影响并彻底改变人类文明,这就叫作“奇点”。在本书中,我还将阐述另一个让人不安的地平线,我将它称为“经济奇点”——因为几乎没有消费者需求而从内引爆经济的引爆点,原因是财富集中在极少数特别有能力的人手中,这些人把国家最优质的资源都据为己有。每个人都有可能通过共享经济而变得只能去争抢“废料”。确实,这两个奇点会成为同一个未来的两个方面,一种技术封建主义会威胁“美国梦”所有美好的和真实的东西,但也会使美国在世界上独一无二。

正如经济学家托马斯·皮凯蒂(Thomas Piketty)在他的著作《21世纪资本论》中所说,这种“精英群体扩大”的趋势,如果没有政策干预,就一定会继续下去。美国强有力的中产阶级已经成为经济发展的美国模式中一个非常有魅力的部分,也是美国稳固超级大国地位的核心部分。但是自由职业者社会的开始会逐步切断世界范围内缔造中产阶级之路。

由于这些作用力不断增强,世界经济和美国国内的“华尔街资本”越来越能感受到竞争的压力,促使美国企业解雇自己所拥有的劳动力。几十年来,美国商会和企业领袖的目标就是打破工会联盟,现在看来已经取得成功了。现在,他们的目标看起来是击溃劳动力本身。但是这种努力最终将是适得其反的,将释放出“经济奇点”这个幽灵。

趋势已经出现,压力还在不断加码。看上去就像有某些邪恶的力量,正在瓦解近两个世纪以来一直在向一个更公平和平等的社会努力的过程,并且使时间倒转到一个更古老的时代,那时的君主和贵族都凌驾于农民和农奴之上。实际上,经济学家朱莉特·斯考尔(Juliet Schor)已经把共享经济和自由职业者社会称为“后工业农民模型”。一些经济学家已经将技术封建主义模型目前所产生的轨迹,与将时钟调回到的19世纪晚期的镀金时代做过对比。在那个年代,不平等的水平令人震惊,工人几乎没有权利、安全保障和工作保险,而且像铁路大亨杰伊·古尔德(Jay Gould)一样的强盗贵族可能会夸下海口:“我能雇用一半的工人阶级去杀死另外一半。”如果古尔德能活到今天,那么毋庸置疑,他会利用大量在线、需求导向的共享经济服务去做那件事。

这就是“新政”以前世界的类型,美国人会认为自己已经被遗留在了后视镜当中。突然间,就像与哈利·波特(Harry Potter)齐名的、拒绝死亡的无形恶魔伏地魔(Lord Voldemort)一样——它又回来了。

但是正如新经济的追捧者试图把所有人带回去一样,我们现在也正是时候问自己:我们想从工作中得到什么,以及我们到底想要生活在一个什么样的社会里?我们现在正在走向的未来,一个受共享经济激励的未来,会降低工作岗位的质量和数量,而这些工作塑造了中产阶级社会中间阶层——我的父母和祖父母、你的父母和祖父母,以及现在的我们——我们真的能从这样的未来中获益吗?或许新经济正向以数百万计的“1099工人”为基础的、有人控制的自由职业者社会的轨道发展,它会不会破坏使美国在“二战”后变成了领袖国的社会体系?这些基本问题的答案还有待商榷,这取决于自新交易曙光普照以来我们赖以生活的许多假设和价值。

但是,由于自由职业者社会或者“共享面包屑”经济的出现,没有什么是注定的或者不可避免的。实际上,正如我们即将看到的,共享经济在正确的方向上的确是有潜力的。现在的轨道是特定法律、法规、制度和实践的结果,所有的这些都是人为创造的,但所有的这些也都是可以修改和改变的。本书能够帮助我们理解哪些法律法规是至关重要的,对于带领我们正在进行的转型期有利于保持“历史之箭”的正确方向。

实际上,我们能让历史成为我们的向导。在19世纪中叶,当新的工业工人阶级开始联合起来反击恶劣的环境时,正如卡尔·马克思(Karl Marx)以及其他人所预言的“革命的威胁”被政客化解了,这些政客明智地选择扩大政治和经济权利,开始规范公司制度,并且开始注重安全保障和社会保险。“在影响方面,他们改造了资本主义,使它能够变得更加包容并且能够在系统中给予工人股份。”普林斯顿经济学家丹尼·罗德里克(Dani Rodrik)如是说。

今天的挑战时刻,需要一个类似的政治经济改革——以政府的“有形之手”和有代表性的民主为导向。以新的数字技术、基于网页和应用程序为基础的平台、智能机器、机器人、生物技术和其他领域的潜在利益是显而易见的,但是谁会从它们在我们国家经济中侵占的卓越效益中获益呢?这对于我们的时代而言是一个突出的问题。这个勇敢的新世界的核心困境可以用一个简单的思想实验来说明:如果智能机器和机器人可以完成所有独立的工作,并且共享经济网站可以提供所有的服务和商品,那么工作岗位就不需要人类了吗?谁会从这难以想象的巨大的生产力中获得最大的收益呢?它会是少数“宇宙的主人”,如首席企业家和投资者,还是会将收益广泛地分配给公众?

没有任何人的水晶球可以告诉我们答案,但我们所知道的是,在过去的几十年里,经济被重构,以更高的生产力和新技术让财富收益流入更少数人的口袋里——大约1%的人。我们还知道,工资一直没有上涨,尽管企业利润大幅增长。所以我们国家的经济现代史表现得太生动了,以致可以很清楚地看到大多数人并不一定会从技术创新和生产率提高中获益。事实上恰恰相反。

其实这是一个政治问题。它在很大程度上取决于这个过渡期有什么样的政策和政治追求,在我们的社会开始接近一个非常不确定的未来之前。它就要来临了,就像来自另一个星系的一颗巨大的彗星,比公众或政客所能意识到的更为迅速。而我们正走在与它进行正面碰撞的道路上。

美国最高法院的大法官路易斯·布兰代斯(Louis Brandeis)曾经说:“我们要么拥有民主,抑或我们将拥有一些集中了大量财富的少数人,但是不能兼得。”看来我们注定要通过生活实验来测试他所说的是否正确。美国正站在一个岔路口上,凝视着不熟悉的风景。我已经坐在了一个前排的座位上,而这一切,就在这里,就在旧金山这座一直以来的“淘金热”城市。第一章在“1099经济”中回到未来

2014年4月1日“愚人节”,旧金山的天气既温暖又潮湿。我正站在第二十四街和瓦伦西亚街的拐角处,观看一场非同寻常的杂技演员表演。很长时间以来,这里都是拉丁美洲人的地盘,而今已经日益被中产阶级当作旧金山教会区。有一半人穿着鲜艳的黄色和蓝色条纹的丝绸紧身衣,瞪着像青蛙眼一样的大眼睛,翩若惊鸿地穿过清晨街道潮湿的路面。这个场景让我想起了毕加索的名画——《卖艺人家》。

但这里的“卖艺”并不是说真的在杂耍。加上一个由25个人组成的人群,他们反而是在堵塞交通。具体来说,他们阻碍了所谓的“谷歌专属巴士”,这纯粹是一个私人包租,是谷歌在雇用舒适的豪华客车运送其居住在旧金山的员工到旧金山以南40英里的谷歌园区——硅谷的心脏芒廷维尤。脸书、苹果、基因泰克和其他硅谷的公司都有专属巴士来接送员工。关于这些“海盗飞船”的笔墨已有许多——事实上,它们就像苏丹那样待在公交车站里,等待它们每天固定的1.4万名乘客,而傲慢地阻断了城市公交车和每天旧金山人的工作之路。事实上,伯克利大学的研究发现,高科技企业专属巴士停车站周围的租金提高了20%,原因就是长期租户越来越多,这也使贪婪的房东不断提高租金价格,高到只有高新技术企业才能负担得起。事实上,这种日常垄断的特权,谷歌、脸书和其他企业只是“慷慨”地为旧金山支付总额1美元的代价而已——是的,就是1美元——每天每一个公交车站(私人汽车如果霸占公交车站,那么将承担271美元的罚款,但专属巴士则从崇尚技术的政府官员那里获得了一张几乎免费的通行证)。

硅谷王者表现出来的贪婪和纯粹傲慢已经引发了许多抗议活动,以及一些(并未成功的)针对占用城市公交车站的立法管制或较高收费的尝试。(经过强烈的抗议之后,谷歌才同意向手头拮据的当地公共汽车和运输公司捐赠680万美元。)丽贝卡·索尔尼(Rebecca Solnit),一位旧金山作家,将这些专属巴士称为“承载着已经着陆统治我们的外星人霸主的宇宙飞船”,这引起了强烈共鸣。“谷歌专属巴士”及对其的抗议活动引起了很多媒体的关注,包括本地和全国各地媒体,这成为旧金山名声变差的标志(具有讽刺意味的是,旧金山与一个备受尊敬的天主教宗教人物教皇弗兰西斯一世同名,他宣誓毕生服务于救助穷人)。但在第二十四街和瓦伦西亚路口的一个杂技演员抗议的早晨,有一个人夹在其中,没有一个人关心他:谷歌的巴士司机。他是一位非裔美国男性,与他接送的年轻的科技员工相比,他的穿着更像示威人群。抗议者陷入他们的激情中,盯着他的脸凝视了一会儿,实际上是在指责他是个叛徒。他向白人抗议者进行了愤怒的反抗,而我则开始陷入十分恐惧的怀疑中。

但不一定是出于对他的工作或雇主的忠诚。原来,这些“海盗飞船”司机也都是硅谷“从两头攫取利润”这种商业模式的受害者,他自己的工作保障非常脆弱。很少有司机直接为科技巨头工作,一般都受雇于外部承包商。工资的差距、科技公司的正规员工与服务人员的工资差距,以及福利和工作条件的差距,不仅包括司机,还包括保安、清洁工和园丁,其差距都是巨大的。司机和其他服务人员也是无形劳动力的一部分,也使得硅谷表面上运作得更好,但我们看到的是,他们获得的工资还不够基本开销,工作条件几乎是半封建的。

就像吉米·马瑞纳(Jimmy Maerina),“脸书”员工专属巴士的一位司机,每天都要从旧金山他们居住的地方,驱车37英里到加利福尼亚州的门洛帕克市公司总部。吉米的乘客只为“脸书”工作,但吉米和其他90多个“脸书”的专属巴士司机则实际上属于一个独立的承包商,称为“循环运输”(Loop Transportation)。由于运输的一个循环并不能满足家庭开销,也不足以负担得起高消费的旧金山湾区的体面生活,吉米和同事每天的日程都非常忙碌。他们每天从早上5:30开始,到附近的“脸书”园区的主要巴士站,晚上8:45结束一天漫长的工作。他们每天工作超过15个小时,这显然是违反劳动法规定的,所以“循环运输”(名副其实)发现了一个漏洞——它迫使司机每天都要无工资地工作5~6小时。不仅如此,吉米和其他司机被禁止在他们的分班期间从事其他工作。不幸的是,他们中的许多人住得太远了,从通勤所在地回家,等交班工作确定后再返回,中间路途遥远,所以他们只能选择坚持和等待。

当“循环运输”回应关于不公平劳动费用的质疑时,它自称慷慨地提供了一个可供休息的拖车——这是真的。但它只有四张床和一个浴室,并且要几十个司机共用,还没有空调。因此,大多数司机在换班的时候被迫在他们的车里休息或睡觉。硅谷是一个阳光明媚的地

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载