作者：苏文
出版社：清华大学出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
脑包滩试读：
内容简介
《脑包滩》是一部记忆文学，既讲故事，也谈世事。作者从童年写起，追忆了家庭苦难和求学之艰辛，遭“文化大革命”的冲击，历经工作以后的沧桑世事，见证了中国大地彻底颠覆“以阶级斗争为纲”的政治生态，目睹了家乡势不可当的“包产到户”以及翻天覆地的变化。
这部书，从时间跨度上看，经历了漫漫四十一年，以一座敖包子为线索，真实地再现了二百多个大小人物。诸如，爷爷和奶奶，父亲和母亲，二姑夫和瘸腿二叔。作者以浓重的笔墨，突出描写了一生拒绝参加人民公社大集体，敢当单干户子当到底的闫石匠大爷爷和哑儿子，父子俩活生生的灵魂就在书中飘荡，为中国农村大地留下了意味深长的思考。
自序
这是一部记忆文学，说说故事，兼谈世事。
写书，总得有个开头。当我碰触敖包子，欲握笔凝神之时，泪滴就扑簌簌地流而不止。奇怪，怎么了？却知道，吓了一跳，十分惊诧。
瞬间，怦然心动，我呼唤，千岁，万岁，我的故乡脑包滩，曾是敖包弯。
那么，就写吧，我就不信天不下雨，地不开花。
我更相信，从小就记住了爷爷念叨的“三十年河西，三十年河东”。这句经典格言，本来说的就是许多许多的历史故事。
上了年岁的男人，除非一生平庸，碌碌无为，笃信凡经历沧桑的人，一定故事多多。那就把那些散落的往事拾起来，用心揉捏一番，检点过去，收拾从前，审视一遍遥久的岁月。如此而已，就是一部书的资本。真想动笔了，忆一忆，想一想，写一写，改一改，来一点责怪，再来一点鼓之舞之，大概就可以成书了。
写书，就是写人，一定也写事。人生事，事随人，要的是一腔坦言，偶尔溅出一句不雅之言，来几笔马马虎虎的半雅半俗，施之三笔两画涂鸦之类，旋即便有灵魂出窍之感，兹见得人生况味。
这部书，居然出现了二百多个大小人物，而真正产生文学效果的实在太少。譬如，爷爷和娘娘，我大和我妈，闫石匠大爷爷和瘸腿二叔，就属于“实在太少”之列，他们生前真实而生动的灵魂就在书中飘荡。每每想到他们，就想哭，也想笑，心胸震颤，令人叫绝。
说到俗成的称呼，自与地域和血脉结缘有着极大关系。譬如，我从小叫祖母就叫“娘娘”、“我娘娘”，一直叫到娘娘上了天堂。叫父亲也一样，从小就叫“大大”、“我大”，一直叫到我大溘然与世长辞。这种叫法，乃是骨子里的血脉呼唤，常常佛佛地温暖人心，我才心路顺畅，直抒胸臆。
一座敖包子，委实意味深长，生于清末民国初的“走西口”，毁于改革开放前夜的一场洪害大灾。这处香火圣地，像磁石一样那么有劲气，牢牢地留住了爷爷和子孙们的脚步，直至六代繁衍，生生不息。
这部书，从时间跨度上看，一边生故事，一边写历史，经历了漫漫四十一年，跨入势不可当的“包产到户”，顺势而上连接了“包产到户”以后的人生真谛。
当然，我做到了，一面揭示切身感受，一面撕掉遮遮掩掩，不去违避荒诞，不敢掩盖龌龊。恰似见到，此时一脉山梁，彼时沉雾蒙蒙，阳光来了，轻风吹去，吹散满天雾霾，终将显露一脉山势的骨梁。
我老了，蓦然回首，凝视历史，多有爱恨。看那涉途履迹又深又长，不禁振臂喊天问地，于心灵深处遥念敖包子，永不忘记脑包滩。
请听，值此自序之日，预告下一部姊妹篇，便是《脑包滩得滩》，宛如“种豆得豆，种瓜得瓜”，豆也好嚼，瓜也煞甜。
是为序。苏文2013年10月30日
第一部
敖包子
1童年的时候，家乡有一座敖包子。
绿滩寸草，白黄碎花，顺着一条弯道，走出红柳林，穿过沙蒿丛，就看见那座敖包子。
敖包子，通体不砌一砖一瓦，缺少一铁一石，全部土坯土垒土抹，座底两丈，肚圆顶尖，身高三丈挂零，又高又大，一派雄壮伟岸。
再看最顶端，插满长长的柴枝干条，直指蓝天白云。
夏日，赤膊放牛小子，吆喝几头黄牛小犊走来，驻足仰望敖包子，呆呆出神，爷爷立刻喝道：“把牛撵走。”黄牛小犊掉头离去，迎面走来赤脚老羊倌，身后跟着卷角头羊，紧随一群绵羊山羊，老羊倌不顾脚踩蒺藜，边走边看敖包子，久久张望，爷爷毫不留情，立刻阻挡：“掉头走，绕回去。”
爷爷不准牲灵靠近两丈，拒绝屙粪撒尿，敖包子脚下永远净土红泥。
爷爷不是故意找麻烦，也不是天天守护敖包子，一有闲空就过来看看动静，遇见牛马驴骡和群羊散猪，不由得心生肝火，常常喝阻拦路，脸上一堆恼怒，但从不骂骂咧咧。
秋天，敖包子脚下常有孩童三五一伙，追逐嬉戏一阵，再挖野菜，拔猪草。爷爷走近一群小孩面前，低头逗练几句，弯腰板起面孔耍恶装怒：“神灵在上，不敢朝敖包子尿尿。这当当，谁敢？”然后，爷爷攥紧拳头，轻轻摇晃几下，吓唬吓唬。
记忆中，敖包子就是家乡的名胜，一处神神秘秘的香火圣地。
童年的时候，脑袋里朦朦胧胧，猜不透爷爷多管闲事，动不动就霸路阻道。等我长大，终于找到答案，知道了爷爷为什么对敖包子一往虔诚。
一往虔诚，就是扼守敬仰。敖包子，多么神圣，曾经留住爷爷的脚步，留住一家老小的生命，直至六代繁衍，子孙满堂。
民国三十年，遥远的陕西神府山域那边，连年天灾人祸，逼疯了苦难穷人，走西口的浪潮汹涌不息，一浪翻过一浪。
爷爷和娘娘拖儿携女，毅然背井离乡。从祖籍府谷三道沟逃出，爬上高高的山梁，一路踉踉跄跄，一路迷茫问路，走进陌生的准格尔蒙汉聚居地界。
羊市塔向东偏北，一条沟谷又深又长，死气无力地流淌着一股细细水流。爷爷眼前一亮，驻足招呼妻儿老小，赶快掬一捧清水解渴。
爷爷抬头仔细端详，那深谷两侧山势陡峭，波波峰巅高耸，山貌谷底和三道沟大同小异，头顶飞过一群鸟雀，飞去陡坡半腰，鸟落古柏古松。几棵古柏古松东倒西歪，顽强地坚持着生命。
飞鸟走雀，小小生命，沟底细水，就能救命。爷爷原地不动，痴痴地想着什么，娘娘和儿女们，眼睁睁地盯着爷爷，猜想着爷爷想着什么。“嗒嗒”的马蹄声，空荡而急促，有人扬鞭策马，奔腾而来。娘娘和儿女们赶快躲闪让路，爷爷却毫不迟疑，鞠躬拦截跑马。骑马人双手兜住嚼绳，昂头怒目，喝骂：“找死？不怕马蹄踢破脑袋？”
爷爷连连叩头：“掌柜的息怒。想问，这当当，什么地方，人烟多不多？”“卜拉峁，翻过峁梁就是卜洞沟。”那掌柜怒目逼人，没说人烟多不多，再没骂人戗人。马蹄声又起，“嗒嗒”地飞奔而去。
望着一溜尘土飞扬，爷爷判断骑马人派头不小，看那耀武扬威，像是独霸一方的大掌柜。那么，他家谁来扶犁种田？不是长工，就是短工。谁来添槽喂马？道理一样，不是穷汉，就是饿民。
这种判断，一定不错，爷爷脑子闪亮，心中有数。
卜拉峁，谷底深长，不明不白的一条石头沟。爷爷看山问天，毫不犹豫地决定，再不向前探听问道，翻过峁梁，走向卜洞沟。
罢罢，就此歇脚。2
卜洞沟，安窝扎寨。
当年，开挖一孔土窑，穷凑合。
大姑到了婚嫁年岁，亭亭玉立，嫁给卜拉峁沟一家富户土豪。大姑的公爹崔山老掌柜，不打讨吃子骂穷人，几乎不带多少劣绅霸气，而大姑的新郎崔五十九，却常常横眉冷眼，盛气张狂。
娘娘忧愁不已，忉忉焦虑，就怕这门婚嫁不妥，迟早出麻烦。
爷爷默不作声，整天心里犯愁，想来想去，想那新女婿不知天高地厚，要出麻烦就是大麻烦，就怕大祸临头。
想过大姑婚嫁，再想大爹走散，当年走西口乱了方寸，大爹单挑孤奔，长不见音讯，短不见去向，销声匿迹了。爷爷和娘娘白天念叨大儿子，夜晚常常心慌梦惊。
立足卜洞沟，穷家破窝，勉强度日，四年累死累活，租种大户人家十几亩旱地。爷爷领着我大和二姑照料糜谷，二爹和三爹就近揽工，三姑和四姑年岁尚小，扯着娘娘的衣襟紧紧跟随，轻做锄苗拔草。
民国三十四年，卜洞沟沟里沟外天红地秃。老天爷不睁一只眼，不下一滴雨，遭受了最严重的旱灾，五谷杂粮绝收放荒，大多数穷苦人家锅底朝天，吞糠咽菜的日子很难维持，爷爷再一次面临着绝望难忍。
时令进入秋天，依然酷日当头。
一棵野杏树垂头丧气，叶片脱落，干枝干条。杏树下掉落三只死雀，一股热风吹来，三团灰色羽毛被风卷飞，一只死雀斜翻肚皮，黑紫青泛绿，小小生命已被老天收尸。
爷爷走近那棵野杏树，低头瞅瞅三只死雀，一下瘫软在地，鼻子一酸，长吁短叹。罢罢，这里不是久留之地，铁打的主意，再逃吧，离开卜洞沟。
没等爷爷迈开脚步走他乡，一个噩耗从卜拉峁传到卜洞沟，突然，大姑说要命就要命了。听说，大姑和夫婿崔五十九吵嘴不和，吃了一把洋烟而死，留下了一个四岁的独苗崔牛儿。
卜洞沟四年的苦日子，留下了太多太多辛酸，也留住了一家老小对小牛儿的牵挂。娘娘掩面抽泣，爷爷狠狠心，嘴犟心受苦，劝说娘娘：“放心，富户人家米面多，小牛儿饿不死。”
铁打的主意不变，说走就走，爷爷带着家人匆忙赶路。一路踉踉跄跄，一路迷茫摸爬，十几天的逃荒流浪，越过高高的添漫梁，穿过深深的耳字壕，一家老小漂泊到漫漫达拉滩。
莫问前程，只管前行。爷爷携妻拉儿带女，走进一片陌生之地，眼前迷迷茫茫，不知去向，异常惆怅。
一家老小山民，衣衫破烂，畏畏缩缩。眼前的一切，就是一个奇异的世界，这里不像卜拉峁和卜洞沟，不见荒山秃岭，这里也不像三道沟，不见千沟万壑。
两个世间的比对，爷爷惊慌了，满眼滩涂，荒无人烟。爷爷仰天长望，一抹广阔天域，只见飘着几朵互不相干的白云，天上没有眼障，地下也没有路障。
脚下，一条羊肠小道，弯弯曲曲，小道两侧，荒草杂苗。
爷爷慢慢移步，仔细瞅一瞅，小道踩踏出许多新鲜脚印，一串串，一溜溜。
爷爷猛然一震，从呆滞间惊醒，做出一个推理判断，小道，延伸着人的生命，新鲜脚印，就是生命的信号，前方一定隐潜着人烟群落，不管是多是少。
想想爷爷的灵动，并不是穷人的一贯平庸痴呆，时常也有透彻明亮的一面。
爷爷童年的时候，曾祖父就为他打开过心灵的天窗，逼着爷爷死记硬背，读过半年私塾和一季冬书，学会了许多推理常识和应世之道。
头顶广阔天域，张望无边无际的滩涂，爷爷默默地祈祷，不敢奢求降临什么太大的吉祥，只想当下再一次歇脚留步，留住一家大小人的生命，求盼糊口度日。
走近小道最前端，突然断路。前方惊现人烟信号，不是想象中的人居群落，荒滩间散居几户小家滩民，一户和一户隔距很远很远，就像野民独霸一方荒原，家家柴草茅庵，户户孤居衰朽，但听得见猪哼羊叫，看得见鸡飞狗跳。
爷爷带着强烈的渴望，施以祖训传承礼路，一一拜见几户大小“掌柜”，才知大小“掌柜”都是先前从神府山地逃荒而来的穷人。天下很巧的事情出现了，一个老“掌柜”前年才从孤山村寨逃来，他家祖籍离三道沟数百十里地。
老乡见老乡，两眼泪汪汪，山民见山民，东拉西扯，说个没完没了。爷爷道过谢意，报出姓氏名叫：“奶名苏二桥，私塾先生起名苏茂泉，日后多多关照。”
孤山老“掌柜”告诉爷爷，一望无际的荒滩野地，没听说有过一个什么准定地名，荒滩北端有一处黄河古渡，荒滩西侧一条罕台大河，荒滩南临一脉黄沙高坡，荒滩东面一坡明沙梁，穿过明沙梁就看见一片野生歪脖子榆树林，林间新落成一座喇嘛召庙，一座白塔正在新建。
孤山老“掌柜”叮嘱爷爷：“记住，那喇嘛召庙，有人叫树林召，你苏茂泉一旦立住脚跟，走一趟召庙，上布施。”
爷爷应答：“上布施，上布施。”
秋深草黄，野茫茫。雁南飞，天上排成行，大雁“咕噜咕噜”地叫，长声呼啸。
再一次歇脚留步。一家老小手忙脚乱，开挖地窑子，搭建柴草茅庵，先遮风避雨，再劈地拓荒，于荒野间栖息生命。3
一年过去了，时间很短。茫茫荒滩上，很快多出十几条小道，路人不断，匆匆踩踏，新踩的脚印，一层踏过一层。
两年过去了，一群一伙，拖儿带女，一批又一批饿民悲怆哀泣，都从神府山地那边逃荒过来，柴草茅庵越垒越稠，穷人越聚越多，嘈杂声越来越大，荒野间失去以往的宁静。
穷人们，宣泄着急躁和浮嚣。
爷爷施以同情心，急忙招呼新难民，给予一番宽心安慰：“不怕，不怕，先立住脚，肯受苦就行，这地方饿不死人。”
新难民问爷爷，这里什么地名？爷爷应答：“没地名，往南，南沙梁，往北，北滩地。”
齐山老汉，和爷爷年岁不差上下，也是逃荒过来的第一批难民。这老汉，人穷心宽，乐观不愁，弹一手好三弦，抽空常给难民弹弦逗乐，弹罢一曲或两曲，很乐意走近爷爷小叙。
两个老男人，经常凑在一起互让烟火，谈天说地，一来二往，越走越近。爷爷觉得齐山老汉人好，靠得住，二姑快到谈婚论嫁年岁，乐意将二姑许配给齐山老汉的二儿子。草草商量两次，不久，二姑成为新娘，二姑的新婿头脑灵活，高挑大个，名叫齐生。
从此，苏齐两家结为儿女亲家。娘娘和齐山老妻常来常往，两个老女人亲如姐妹，两双小脚“蹬蹬”地踮来踮去，坐在一起说儿话女，随手做起针线活儿，不是缝缝补补，就是顶针纳鞋底。
那些年月，刚刚才站住脚跟，又来了兵荒马乱，搅乱了世道。
南沙梁一带，常有小股土匪疯狂流窜，冲进破茅庵行凶称霸，捉鸡儿，捞酸菜，抖净旱烟叶子，扬长而去。
北滩边缘，驻扎着国民党地方部队，黄河两岸白色恐怖。长官部下粮草不足，兵马不强，一年四季乱抓壮丁，只要看准神府山地过来的年轻男人，不管三七二十一，拳打脚踢一顿，枪口对准脑袋，揪住领口就走人。
二爹、三爹和我大，整日躲躲藏藏，躲过初一再躲十五。爷爷向长官祷告求饶无济于事，家中三个儿子舍不出一个壮丁，说什么都硬扛不过去。
爷爷一个堂堂大汉，拿住硬主意，说得很干脆：“四旦，当壮丁。”爷爷叮嘱我大：“长官来了，就报苏四旦，不露苏世清。”四旦，我大的乳名，苏世清，爷爷亲自起的名，寓意一生清清亮亮，一世清清白白。
爷爷顾全小家，舍出了小儿子当壮丁，对二爹说：“来银，你听着，你大哥走散，你就是老大，领头好好种地。”说完二爹，又说三爹，爷爷叫应三爹：“福小，你听着，四旦当壮丁，你也走，跟师学手艺，当木匠。你头脑灵活，能行。”
两个小长官来了，一个刀条脸，一个鹰钩鼻子。刀条脸使劲踢我大一脚，高声喊：“走！”我大狠狠瞪一眼，鹰钩鼻子高声骂：“瞪什么狗眼珠子。”我大不服软，回骂：“你才狗眼珠子。”
来到小股部队，我大一看兵将不强，仅有两个排的兵马，七零八落乱摊子，不像正经部队。
一个排长发给我大一件军上衣，宽袍大袖秃领口，浅灰色粗布的，再发一件灰挂包，也是粗布的，缺鞋，缺帽子，缺裤子。
当兵持枪，天经地义，平均三个壮丁一杆笨土枪。持枪仪式开始，班长点名：“苏四旦！”“是！”我大一个立正，双腿并拢，敬礼。
班长又喊叫：“苏四旦，持枪！”“是！”我大回应，接枪那一会儿，忘了向前跨一步。班长恼火，骂：“苏四旦，狗腿断了？”
我大终于忍住，心想：“再骂人，就敢一枪崩死你。”4
我大被迫当了壮丁，本来就愤愤不平，心间埋藏了一层阴暗和顶撞。
因而，爷爷担心小儿子学坏耍粗，生怕跟着长官打讨吃子骂穷人，娘娘最怕擦枪走火出人命。
舍出小儿子，当然换来全家暂时安稳，二爹放心种地耕作，三爹外出跟师学艺。
人穷家破，志气不短。我大被抓壮丁走后，爷爷和娘娘迅速行动，很快办成两件大事。
第一件，请来邻居苦力，互相变工帮忙，土垒土打三间小土房，安上薄薄的柳木门，装起简易纸糊小窗户。
第二件，请起媒人，磨破嘴皮子，为二爹和三爹完成婚事，娶回二妈和三妈。
再往后，三姑和四姑先后嫁人了，三姑嫁到耳字壕的段家壕，三姑夫叫刘要，四姑嫁到耳字壕的脑亥赖，四姑夫叫任铁柱。爷爷满意三姑夫勤劳实受，娘娘不喜欢四姑夫懒懒散散，爱睡懒觉。
一天，爷爷想起孤山老“掌柜”的提醒，他要完成第三件大事，兑现上布施的承诺。爷爷邀约齐山老汉同行上路，走进一片歪脖子榆树林丛，站在一座白塔脚下，轻轻踏着蒿草青苔，张望那座气势雄伟的大召。
爷爷和齐山老汉惊呆了。那大召高耸巍峨，气势逼人，一派雕梁画栋，飞檐斗拱。再细看，殿堂重檐，四角弯翘，檐角吊饰几挂黄铜风铃，随风叮当，叮当。
定睛望去，大召顶端正脊中央金铜宝幢，两侧便是时轮护法神鹿，只见高檐横挂一幅匾额，蓝底金字，蒙汉两文。爷爷不识蒙文，认识汉字，上书“树林召”。
两个老汉都双手合十，走进大召厅堂，虔诚地跪拜烧香。爷爷祈祷高神保佑全家立地安生，关照我大当壮丁平安无事。然后，双手颤抖，摸出两枚铜钱，上了布施。
两个老汉慢慢起身，倒走退步，轻轻挪脚。
低头看，昏暗的酥油灯下，两排喇嘛轻轻敲打木鱼，慢慢摇动铜铃，闭目诵经念佛。抬头看看左右，厅堂两侧花花绿绿的塑像，应该是天王和罗汉们，个个怒目圆睁，十分恐怖。
退出厅堂，忽然，听见法号声声，号音低沉浑重，声震庭院，飘向高空。
树林召之行，为爷爷打开精神世间之窗。爷爷收获很重，几乎不假思索，萌生一种冲动，号召众人纷纷行动，起建一处烧香拜神的去处。
老一辈人，聚会商量，发生了激烈争吵。
有的老汉主张盖庙，强调盖个小庙省钱，有的老汉从长计议，出腔大气，多多攒够银钱，盖一座大召，决意超过树林召的规模气势。
爷爷想一想，坚决否定盖大召的主意。爷爷实事实说，盖大召那是牛年马年的事，后辈子孙想的大事，没有一牛车元宝现洋，休想白日做梦，谁敢上天捞月，摘星星。
那么，怎么办？突然，孤山老“掌柜”提议，包头有个西脑包，蒙古人都垒敖包子，咱也垒个高高大大的敖包子，不用一砖一瓦，不上一石一铁，全部土垒土抹，有个上香的去处就行。
爷爷觉得这主意不错，穷人穷事穷办，少花钱办大事，力挺孤山老“掌柜”的主意，掷地有声：“行！穷安窝，富盖庙。心诚则灵，我们穷，就盖敖包子。”于是，停止争吵，一致同意。
齐山老汉，情不自禁地弹起三弦，摇头晃脑，自弹自唱，围观的男男女女拍手叫好。就这样，拉开了起建敖包子的序幕。
二十天的工夫，一座气势不凡的敖包子落成，座底足足两丈，身高三丈挂零，腰间又圆又粗，拦腰开口三尺见方，那是敖包子的心脏，那是神府后人上香跪拜，摆贡敬神之窗。
神圣的敖包子，坐落于南沙梁和北滩地交会之处，很快吸引了南来北往的男女老少，连连赞叹敖包子的雄伟和魅力。
请来风水先生，定一个最吉祥的日子，敖包子正式向世人宣示神权，告诉虔诚的善男信女，神灵爱民如子，神灵普照大地，从此福音撒遍荒原。
风水先生，叫吕努努。那一天，吕先生手摇小铜铃，念念有词，主持盛大的神权宣示仪式，一片善男信女纷纷低头跪拜。吕先生走近敖包子脚下，使劲晃动小铜铃，宣告：“放炮，点火。”
几挂鞭炮，同时点燃引爆，“噼啦啪啦”地响起来，几十响麻雷粗炮，同时炸响升空，响彻蓝天高空。“上香，开始。”吕先生高声指示，再次晃动小铜铃。
善男信女们，立刻趴倒一片，低头默念，双手合十，祈祷敖包子永显神灵。
敖包子，神圣的敖包子。
爷爷那一辈老人，视敖包子为精神支柱，几乎将所有希望都寄托在敖包子身上，全心全意地看护着这处净土。
敖包子，距离黄河南岸仅有四十华里，爷爷担心祸从水来，就怕一旦黄河决堤，漫过沿河荒滩，难保敖包子安全。
爷爷和齐山老汉挑头，众多男劳力跟上，挑土筑坝，辛劳十天，成就了一条拦洪土坝。这条土坝，就是护神的坝，长长的，弯弯的，宛如一只巨大弯弓，包裹住了敖包子。
从此，这个没有地名的荒滩，终于有了一个好听的地名，叫敖包弯。
敖包子，留住了爷爷一家的脚步，敖包弯，寄予神府后人无限希望。
重回卜洞沟
1深夜，天地漆黑。
远处传来“汪汪”的狗叫声，不一会儿，叫声越来越小，又一会儿，叫声停止了。
突然，有人破门而入，喘着一口粗气，上气不接下气，爬到水瓮沿舀起一瓢凉水，“咕咚咕咚”喝下去。
不知谁人？长叹一声。
有人突然闯入黑暗小屋，又是深更半夜，惊怕了爷爷和娘娘，爷爷看不清楚那人，娘娘浑身哆嗦，抖抖颤颤。
那人摸黑找洋火一擦，点亮一盏麻油小灯，火苗闪闪。
爷爷一看，原来是小儿子四旦，“噗”一口吹熄灯苗，一时缓不过神来，轻声问：“当逃兵？你敢点灯。”“不怕，不当逃兵。”我大再次点亮麻油小灯，重说一遍：“不当逃兵。”娘娘依然颤抖，看清了我大的头脸眉眼，声音很轻：“四旦？瘦了。”
爷爷犯急，十分恼怒：“快说，闯了大祸？”
我大说，请假回家报个平安，太长日子了，也想家。
我大慢慢道来，当下不正经的小部队不正经的兵，当壮丁清闲，兵痞蛋子你掐他，他踢你，疯打疯骂，一股邪不压正的气候。为什么？小股部队只防守不打仗，地方兵轮不上打枪击炮，平时只是练练枪法，三人一条笨枪，缺枪少弹。
爷爷缓过神来，娘娘停止颤抖。
我大接着说，壮丁兵纷纷传言，都说国民党正规大部队丢盔撂甲，人心惶惶，共产党部队挺进张家口一带，猛烈开火一仗，国民党兵将死亡严重，活的举手投降。
爷爷再问：“是真是假？快说。”娘娘不太懂，痴痴地听。“一片传言，传言。回家报个平安。”我大就说这些，爷爷不再追问，明白了四旦不是逃兵，小儿子懂事，应该报个平安。
我大回家报平安，左邻右舍谁也不知情，只惊动了他的二哥，见过新娶回来的二嫂，再见过新娶回来的三嫂，三哥不在家，外出学手艺。
第二天早上，天色蒙蒙亮，我大悄悄地走了。
爷爷和娘娘放心了，看出小儿子长心眼，只要不打仗，就不会出乱子，指定平安无事。
1948年春，倒春寒。
一个冷飕飕的早晨，伪排长向我大招招手，神色诡异：“过来，有事说。”
伪排长低声透露，国民党大部队一塌糊涂，兔子尾巴长不了，共产党的天下就要到来。排长做了个鬼脸，语出惊人：“给你自由，回家待命，当挂号兵。”
所谓挂号兵，排长解释为战事即起，招之即来，平时挂号，回家种地。
排长挤挤眼，说声“后会有期”，慌忙独自走向南沙梁，爬上高坡，扔掉一卷铺盖，手提一只手榴弹，肩上挎着刀枪。
我大回头找班长，老远看见班长和三个同乡壮丁一闪没影，钻进北坡沙蒿丛林。再打听，最早抓我大的刀条脸和鹰钩鼻子都不见了，一个失去娘老子的小壮丁说，那两个龟孙子贼精贼精，头天深夜就不见鬼影子。
形势果然不妙。我大断定国民党部队兵败如山倒，被迫当壮丁的日子肯定不复存在，急忙收拾铺盖和乱七八糟，左瞅瞅，右看看，所有的壮丁兵全部走光，只剩他和小壮丁了。
怎么这么呆傻？三根筋挑个榆木脑袋，太迟钝，死心眼，我大就跑就骂自己，他和小壮丁各奔东西。2
我大回到敖包弯，不是漆黑深夜，已是第二天阳光灿烂。路口边，沙柳丛林下卧着两条黑狗白狗，我大摇摇手，狗就迎上来，我大前面走，狗跟着走，摇着尾巴。
在外时时难，穷家千日好。当壮丁的日子完全过去，我大和全家人安心种地，既在家勤耕务农，也远行“跑青牛犋”。几年下来，苦日子有所改善，苏家和所有神府后人一样，都盼国泰民安，不求富贵，但求温饱。
我大已经27岁，爷爷和娘娘十分着急小儿子的婚事。爷爷打定主意，带足盘缠，就想重回第二故乡卜洞沟，为我大引回一个媳妇。
1948年入秋，爷爷路过准格尔神山，听到山民传唱“解放区的天，是明朗的天，解放区的人民好喜欢”。爷爷向一个路人打听，这一带山民为什么如此爽朗？路人告诉爷爷，共产党的解放军来了，解放了准格尔地，神山一仗，炮火不小，国民党准格尔警备司令部兵临城下，彻底垮台。
爷爷得知解放军打完神山一仗，浩浩荡荡进驻暖水小镇，土匪躲藏，四处逃窜。
爷爷心想，“三人同行，必有我师”，这才路遇一人，就知天下大变，立刻意识到“三十年河西，三十年河东”，世道将要天翻地覆，阳婆敢从西边升起。
爷爷继续赶路，昼夜不停脚步，走出这沟里，爬上那峁梁，卜洞沟越来越近，梦绕魂牵的故地就在眼前。
终于走近旧居处，触景生情，加快脚步。爷爷一眼看见，苏家曾经种过的几垅洋烟被人糟害。再看，熟悉的五亩沟畔下湿地，不知谁家种上了荞麦，白花凋谢，绿叶变黄，三角籽粒密密麻麻。爷爷心情极好，捏一颗三角荞麦颗子，抛入口中嚼一嚼，心里一乐，想起这一带爬山调两句唱词，那就是：三十三颗荞麦九十九道棱，就做营生就想人。
爷爷抬头，仰望山坡高处，熟悉的山势尽收眼底，脑畔梁上草木零落，满山荒芜。是呀，荒山还是原来的荒山，干石头还是先前的干石头，一块巨石原封不动，镇坐山腰，好不孤傲。爷爷再不想看山观石，低头沉默，轻声叹息，这当当，还是穷山饿石头，罢罢，罢罢罢。
残阳坠落，天色黄昏，野虫低吟轻叫，山域隐隐约约。
旧居就在眼前，早年的那一棵野杏树依然活着，斜歪于灰色蒙蒙的半山腰，隐潜于深邃暮色。
瞬间，爷爷想起当年那一幕。
离别卜洞沟头一天，三只死雀就死在这棵野杏树下，一风吹起三团灰白羽毛，一只死雀斜翻肚皮。爷爷想起那一幕，不禁心寒一颤，顿时头晕目眩，眼前一团漆黑。
两孔土窑，曾经旧居。
爷爷看见熟悉的土窑小院，不由地轻轻摇头，勾起了许多破落往事，满心辛酸，双眼湿润。
两孔土窑，不再封门闭窗，已由一户陌生山民居住。爷爷问过陌生人家姓氏名谁，送上几句好言好语，说明土窑的来龙去脉，才解困歇脚。
原本苏家两孔土窑，此时此刻，却缺少了理直气壮。爷爷心生一种借居感觉，一夜怅然，翻来覆去，想着七长八短，勾起太多太多的酸酸楚楚，悲悲凄凄。3
夜宿旧居，一夜难眠。
从前的惊愕和可怕，就像发生在眼前。
大女儿年纪轻轻，过早不幸离世，那一年，她才20岁。一堆孤坟就躺在山岇那边，爬上卜洞沟山梁，溜下卜拉峁高坡，就看见一座独坟孤墓。此时，夜已深暗沉沉，山峦深谷万籁俱静，爷爷不禁脱口一声，你可安好，我的女儿？
这是我的大姑，早年不幸要命的年轻姑妈。
爷爷和娘娘养育了四个女儿，就数大姑善良，最典范的善眉善眼，不仅顺从三从四德，而且长得楚楚动人，圆脸花眼，嘻笑盈盈。
大姑之死，应验了当年大姑出嫁时爷爷和娘娘的担忧所怕。
那么，死因究竟是什么？
有一天，噩耗从卜拉峁传到卜洞沟，全家老小又悲又愤，只觉得大姑肯定是不得好死。要么，大姑怎么舍得丢弃她的童稚小儿？小牛儿，当年才4岁。
既然不得好死，非得彻查，查个水落石出，还真相于世人。
二姑敢恨敢怒，年岁13的小姑娘，有点野性张狂，天不怕地不怕。二姑火急火燎，第一个急奔卜拉峁，冲进土豪崔山老汉深宅大院，放声哭喊叫骂，誓与崔家宣战夺理，声声理论到底。
崔家一宅老小，恐惧二姑狂怒厉害，连连赔礼道歉，深致对不住善良的苏家。崔山老汉骂斥儿子崔五十九枪崩货，一口咬定死因明确无误，所谓大姑和夫婿吵嘴不和，吞咽一把洋烟而要命。
二姑不信，刨根问底。她豁出去了，高调愤恨，手指崔山老汉的鼻梁骂：“命是好要的？什么吵嘴不和？现在我和你正吵嘴，你们老小都吃洋烟，死尸一摊，我来理赔。”
崔山老汉一再好言解释，再次咬定大姑死因确系与公婆毫无牵扯，公婆从来善待儿媳，如若不信，请问左邻右舍。“呸！鬼嚼！”二姑不信那一套，又斥：“子不教，父之过，老不死的大错。”
大姑死因，邻居说法各执一词。有人说，只因小两口吵嘴不和而死。这种说法，有点太简单，最缺乏的是大姑的死亡方式。
还有人说，崔五十九一贯行凶霸气，常有喊骂大姑，善待不足，欺人有余，不能抵赖。这种说法，也简单一点，给人以偏激一面之嫌，同样缺少大姑离世方式的举证。
大姑的离世方式，就是一团谜。邻居猜想多种多样，最值得待查的是两种说法，邻居一说，可能上吊要命；二说，可能吞服洋烟过量致死，但谁都不能举证眼见为实，只有崔家老小最知底细。
小牛儿稚嫩，完全不必查问，他不知谜团，只会傻愣。
不论是一说，还是二说，含冤或含恨之死，一条屈死的年轻女鬼，已经毫无疑问，这是关键。
二姑大战崔家深宅大院，引来众多山民看热闹。
山民们指指点点，都说小女子出口厉害，没有半句胡搅蛮缠，句句吹情说理，给崔家颜色看看，土豪富人才知道什么叫人命关天。
大姑生前忠实履行为妻之道，为崔五十九留下一条根命。因此，二姑还骂崔山老汉：“你赢了，没有断子绝孙，苏家输了，姐姐死了。这是两本账，各算各的账。”
二姑年纪虽小，却一展刚烈性格，大肆伸张正义，为捍卫姐姐的人格尊严，将说理的逻辑常识推向山域巅峰，谷底峭壁阵阵回音。二姑虽然大字不识一个，她那雄辩的力量，足以穿透铜墙铁壁。
雄辩面前，崔家胆战心惊，彻底服软，低头认错。崔五十九见势不妙，偷偷溜走。那个家伙，造孽的年轻男人。
爷爷思来想去，总觉得崔山老汉不恶少劣，虽说一方土豪，家富钱多，日子流油，大有绸缎，小有葱蒜，但平常算得上善待穷人饿民。爷爷如此推理，想必大女儿之死与公爹婆母关系太小，多有女婿大错特错。这个浑蛋小子，该死，理该负罪偿命。
那么，总该有个了断。是不是？
爷爷心疼4岁的小牛儿，这是爷爷难忍的牵挂，也是大姑留下的唯一根命。爷爷决意放弃公断和私了，只看小牛儿的面子，劝说二姑停止理论，不再论那个高低长短，口出善良，无奈地道：“说什么都无用，唤不回冤魂。罢了，罢罢！罢罢罢！”
二姑摸摸小牛儿小头小脸，来了抽肩跺脚，放声嚎哭。
爷爷钢筋铁骨，拒绝崔家财物理赔，领着二姑踢起一溜黄尘，愤愤然，行路。
一桩冤死斗争，就此停歇。
崔山老汉望去一溜黄尘，浑身哆嗦。4
卜洞沟一夜，爷爷拿定主意。
第二天，爬山梁，蹚沟水，翻过卜拉峁。
记忆中，卜拉峁这边有个薛彬老汉“老洋瘫”，一脸慈眉善眼，骨子里极端伤天害理，吸毒上瘾已经一命呜呼。同年稍晚，薛彬的老妻倪氏因瘟疫传染也命亡，肯定留有一女，大概到了婚嫁年岁。
爷爷有信心试试运气，最盼有可能喜从天降，薛家女儿成为小儿子四旦一房媳妇。因此，有目标的到处打听，逢人就问“老洋瘫”的女儿下落如何？
爷爷得知，薛彬的女儿已经18岁，卜拉峁人叫她改女子。听说，改女子秀气漂亮，端庄大方，两条长辫垂至腰间，红头绳扎着辫梢，走起路来缓缓移步，两束辫梢一起摇摆，节奏整齐，呼应均匀。
爷爷十分清楚薛彬的底细，也知晓改女子命苦，家史苦难深重。
薛彬的名字顺耳好听，为人表面良善，心灵却极其低劣，内心充满不顾一切的私欲贪婪。就在他吸洋烟严重上瘾之时，卖光最后一棵海红树，没放过最后一棵柳，他将全家人推向苦难深渊，直接导致家破人亡。
可见，薛彬并不是真正意义上的体面瘾君子。
穷家破窝，就好那一口，就是伪皮装傲，实属赖瘾。他是薛氏家族史上最可恶的男人，公道看他，应该是脸皮子最厚的瘾皮。
薛彬为了维系他的瘾命，谁也拯救不了他的丑恶灵魂，当家底子抖净的时刻，居然不惜出卖13岁的改女子。改女子等于一包洋烟，当年，13岁的命运换来薛彬老子的苟延残喘。那是最残忍的恶作之罪，造孽的瘾皮。
13岁的改女子，薛彬舍得卖给一家温姓贫穷山民，当起了童养媳。卖了改女子不久，父母先后亡命，气数将尽。据说，薛彬要命那一刻，赶紧怀揣一只洋烟盅子，还有一把剃头小刀。
一只洋烟盅子，只能告诉人们，薛彬至死留恋那一口，到了另一个世界也想试一口。
一把剃头小刀，这说明未曾堕落为“老洋瘫”之前，薛彬做过一些正常人的人事。听说，他经常乐意为邻居们剃头，也听说，他还积极维护山间秩序，努力倡导过穷则思变。
薛彬要命才48岁，他生得良善，死得龌龊。族亲们找来一卷枳笈席子，将他卷尸下葬，骂他死不回家的“洋瘫”！
那就是，我的一脉血统的姥爷。
爷爷非常同情改女子的命苦。爷爷确认了一个事实，改女子一直做着挂名童养媳，整天心猿意马，不知所措，13岁进门就看到温家的儿子“刮野鬼”走了，不知去向。温家老小咒骂“刮野鬼”小子死不回家，这几天，正酝酿着又一出悲剧，很快倒卖改女子。
走得早，不如赶得巧。爷爷出现了，立即阻止温家出卖改女子，提出明媒正娶，小儿子四旦迎娶为妻。爷爷口若悬河，多费嘴舌，才立竿见影。
温家答应了爷爷的请求，爷爷许诺加倍送上彩礼，并请来两个保人，立字为据，一锤定音，敲定了这门婚事。
改女子先是无言以对，想了想也是，一下同意嫁给没见过面的我大。
改女子，就是我妈。
爷爷得知我妈还有小妹和小弟，暂时由薛家族亲轮流照应，小弟仅仅6岁，那是我的舅舅，小妹11岁，那是我的小姨，从小缺陷失语，小哑巴。
爷爷流泪了，施之同情心，以礼相待稚男童女，看过小姨和舅舅，咒骂我的姥爷作孽的“洋瘫”。
我妈，喜遇明媒正娶，马上迎娶回达拉特黄河大南滩，在那遥远的敖包弯。
骄傲藏在心里
1我妈嫁过来那天，恭恭敬敬地拜过公爹婆母，施以山民传统礼拜，表明正式踏进苏家门槛。
说是明媒正娶，既没有媒人见证，也没有任何迎娶仪式，简约直接。穷窝破家，仅此而已。
爷爷为人做事，说细也细，说粗够粗。我妈一进门槛，爷爷就应该一一介绍家人，即使正式拜过二老之后，也该向我妈介绍家庭成员了。可是，爷爷没有按常理行事，把一般常识丢于脑后，忽略了我妈此刻的感受。我妈心里纳闷，怎么也不理解公爹为什么。
那一天，我妈拜过公爹婆母，向一家女人们轻轻点头致意，再偷偷地瞟一眼眼前的三个年轻男人。三个年轻男人，年岁不差上下，都是新剃的秃头秃脑，长相差不多一个模样，个头差不多一般高低，我妈分不清谁是她的男人。很难猜想，心里犯急。
这个时候，爷爷才拍拍我大的肩膀，笑着说：“这小子，就是四旦。”我大看一眼我妈，我妈很快低下头，十分拘谨。18岁的女孩腼腆一点儿，矜持一点儿，正是她的年岁。
我妈又偷瞟一眼我大，觉得这个秃头年轻男人长相好看，个头不小，细长高挑，心里不慌了，暗暗想，随缘吧，认定了她的男人。
爷爷将二爹二妈介绍给了我妈，我妈鞠躬问候“二哥二嫂见过了”。接着，娘娘喊三爹三妈走过来，我妈再次鞠躬问候“三哥三嫂见过了”。
娘娘开始正式说话，很地道：“我知道，你改女子命苦，我会当好婆婆的。往后好好过日子，不说打猪喂狗，先学会做茶打饭，穷日子穷过。”
娘娘说得如此简单，脸色表情十分平淡，板着面孔，眯着细眼。我妈感觉，婆母有点唬人。
其实，娘娘并不是对我妈有什么不满意，老太婆实属传统老派妇人，从小裹着小脚，到老举着一杆长长的旱烟锅子，生就个性沉稳，一贯少言寡语，不事张扬，心里谋事。
粗俗的程序，临近尾声。
娘娘不看我妈，盯着我大说：“四旦比媳妇大九岁，改女子不会吃亏。”
我妈一听，我大大出自己九岁，心里一震，老天爷呀，怎么大九岁？一时镇静下来，脸色不惊不慌，只是留下另一个深深印象：我的婆母，厉害女人，听那言谈吐语，看那头脸眼神，不是一盏省油的灯。
山里走来滩上，从那一天起，我妈做了四媳妇，从此淡出敖包弯。
我妈嫁过来第二年夏天，爷爷听到一个极坏的消息，立刻严严实实地瞒住了我妈，闭口不向我大透露一句。否则，我妈非揪心撕肺不可，一定会呼天喊地，哭成一个泪脸泪人。
什么坏消息？
我妈远走婚嫁，父母双亡之后，这就等于彻底遗弃了小姨和舅舅。舅舅长到7岁，小姨长到12岁，尽管薛家族亲轮流照料，常见面黄肌瘦，吃了上顿少下顿。
从长计议，才是出路，否则，舅舅和小姨性命难保。
薛家族亲，人寡不众，人丁不兴，但也有铁骨硬汉。一个叫薛牛的堂伯父挺身而出，及时伸出援手，立即牵来一头瘦驴，捆绑一副篓驮子，一篓装满海红果，一抱将舅舅甩进另一只篓驮子，启程长途跋涉，远走另一个山域，为小侄子寻求避难逃生。
薛牛不会遗忘，一孔破窑里还趴着我的哑巴小姨。薛牛进去一看，小姨要命也就是一瞬间了。
薛牛不忍心，也不想亲眼看见小姨立刻要命，家里的榆树皮糊糊已经吃光，赶快拌半碗粗糠递去，小姨已经抓不动粗糠一把，瞅糠闭眼，奄奄一息。
薛牛不回头，不敢看。小姨咽气了，死了。
驾驾！薛牛牵驴就走，摸一把泪。驴驮着篓驮子下山，瘦驴摇晃，篓驮子也摇晃，一颗小头小脸摇摇晃晃。
薛牛和瘦驴，舅舅和篓驮子，究竟走向哪里？
爷爷完全不知明确下落，只知道到了很远很远的地方，另一个山域。2
我妈嫁过来，用心做媳妇。
用心，再用心，孝敬公婆为先，不惹公婆生气，对大伯子和妯娌以礼相待，为我大争脸撑面子，一展山里女子善良本分，脸上充满盈盈气息。
虽说，我妈出身苦难深重，她从不小看自己，将山里带来的卑微甩出身外。她遵从娘娘的良言，用心“穷日子穷过”，除了“做茶打饭，打猪喂狗”，很快熟悉了敖包弯广阔的南沙北滩，相随我大扶犁耕种，一双大脚踏遍红泥和沙梁。
一双大脚，我妈一生辛劳的本钱。
二妈和三妈，她俩都和娘娘一样，只因旧社会封建礼教的残忍，剥夺了女人迈开大脚走大步的权利，三双小脚一样的小，走路一样的摇。我妈幸运多了，同样出生于封建礼教旧时代，因为姥爷贪图吸毒成瘾皮，无意过问“三寸金莲”，无心管教年小的我妈。6岁那年，缠脚只缠了数月光景，姥娘心疼小女儿，果断地扯去裹脚布，解放了小女小脚。
这一点，姥娘立了大功，我妈如是说。
这一点，姥爷似乎也有点“小功”。我妈淡淡地说，姥爷贪毒一口，不闻世事，不顾妻室儿女死活，更不管那些扯淡的臭布条子，什么裹小脚。
细细看我妈的双腿，微微罗圈儿。不是遗传，也没得过腿疾，我妈闭口不说任何原因。娘娘私下却说，就怕改女子从小少吃没喝，除了油水不足，营养不良，再别无其他原因可找，因此，软骨小腿，不经折磨。
娘娘私下愤怨，薛彬“洋瘫”害过改女子。
娘娘公开称道，凭改女子的头脑和手脚麻利，是一个过日子的良民善女，不难看出往后的光景。
谁不信？且看分开另过，爷爷像打赌一样和娘娘说过。
不久，爷爷果然决定分门另户，一分为四。
这是苏家的一个大举动。过门不久的我妈，一时愣住，感觉分门另户太突然。
爷爷决定分家自有理由，他说，大小十几口人七搅八和，长时间一个锅里搅稀粥，难免磕磕碰碰。分开另过，谁家也会心明眼亮，儿子和儿媳们才懂得什么叫成家立业，要不然，翅膀永远硬不起来。
选择一个合适的日子，吃一顿好饭菜，爷爷宣布：“四旦娶回媳妇，是时候了，分家另户。”爷爷讲了实物分配的原则，锅碗瓢盆公平分配，五谷杂粮按人头盘量，不偏不重，斗是斗，升是升。
爷爷讲得很简单，脸上露出难舍表情。
分家那天，娘娘特意穿了一件新的粗老布偏襟大褂，眯缝着双眼，沉默不语，稳稳地端坐土炕最中间，手持一根长长的旱烟锅，不停地抽着老旱烟，满家烟熏火燎，烟雾飘飘。
娘娘静观眼前三个儿子和儿媳妇的表情，哪怕是一个眼神，一个小小动作，娘娘都想从中发现每一个小辈的态度，就想捕捉每个人在大事面前的真实表现。
三个儿子，默默站在地下，倾听爷爷一切言教，一致同意爷爷关于分家的理由，同时对爷爷讲得怎么分配家用物件，公平分配口粮，都表示心服口服，无话可说。
三个媳妇，谁也不说话，互相交换着眼神，你看她，她懂你，谁也明了谁的眼神。每一个眼神，都表明分家就分家，穷家破日子，不就是分几个盆盆罐罐。
三妈嘴尖，随口冒出一句：“快快，分吧，家穷没甚分头。”三爹瞪了三妈一眼，我妈和二妈几乎同时揪扯三妈的衣襟，示意少嘴，多嘴惹麻烦。
娘娘眯缝着的那双眼，一下睁圆了，深深地剜了一眼三妈，表示强烈不满，把愤懑的火星首先溅到三妈的身上。娘娘知道爷爷的重话还没讲完，此刻不满三妈多嘴多舌，又剜了一眼三妈。三妈必须识时务，再不敢多嘴一句，否则，随时可能出现剑拔弩张，一触即发，很难收场。
气氛十分凝重，一家人神情各异。爷爷从男人的层面要讲重话，开始指教三个儿子。首先针对二爹：“你的名叫来银，老人不指望你挣几斗金子银子，只指望你老实受苦，填饱娃娃们的肚子。你行，你是种地好手。”
二爹老实厚道，不善言语，懂得爷爷的言教，他和二妈已经养育了年岁不大的三个儿子，大儿叫马桩子，二儿叫二马子，三儿叫三马子，一个比一个小两岁。
三个小孙儿挤在门缝外，不敢喘气，似懂非懂，听着爷爷的说教。
爷爷对三爹最为满意，跟师学木工已经独当一面。爷爷对三爹只说：“福小，有出息，凭手艺吃饭。”
三爹对自己的前途充满信心，可是，他有一桩心病很重，他和三妈婚后不育，缺儿少女，二爹的二马子过继给他为儿。这就引来一些闲言碎语，邻居婶子们多嘴嚼舌头，背后咬嚼三妈的不是，出口太难听，说什么三妈“不是个女人，一个苍蝇也飞不出来”。
当然，三妈有理由回骂：“放屁，我是二婚，我和前家男人养过一个好儿子，名叫挨生，苏家大小人谁没见过挨生？”
谁也不能冤枉三妈，挨生长相和三妈一模一样，敖包弯人都见过。
轮到指教我大的时候，爷爷先问我大当挂号兵那码事，长官会不会叫回去？我大回答，没影儿的事了，国民党地方部队早就四处逃散，各奔逃生。
爷爷扫了一眼我妈，安顿我大：“四旦听着，改女子命苦，亲娘老子不在阳间，好好对待她。”我大频频点头，我妈心里温暖，感激眼前的公爹。
此时，爷爷牢牢把握口舌，绝不泄露我妈的二妹哑巴已经要命，小弟被薛牛带向何方。
爷爷示意娘娘再次说话。娘娘心领神会，揪一揪偏襟大褂领口，扔掉一杆长长的旱烟锅，慢条斯理：“女大当嫁，儿大分家，另起炉灶过日子，古时常理，不丢人。”娘娘既像为爷爷打圆场，又像来几句分家事宜的小结，收尾的话简洁干净，流露出一种鼓动性的味道，提高嗓门：“汉有汉相，女有女样，三门小家都会过日子，我信。”
随着气氛和情绪的跌宕，爷爷摆摆手，示意大家散场，眼窝里挤出几滴泪水。
娘娘心硬，看一眼爷爷红眼圈，很不高兴，“嗯”了一声，轻声念叨：“大儿银虎，单挑另奔，一样自立门户。”
从此，一大家人另起炉灶，一分为四。
其实，爷爷和娘娘很不放心，密切注视着弟兄三家的一举一动，爷爷是良善的关切，娘娘是心硬的督查。3
1949年农历六月十九，我的哥哥出生。
小生命的诞生，使得我大我妈满心喜乐，爷爷和娘娘自然露出笑容。
爷爷逢人便夸，四旦续上香火。
娘娘高兴的同时，私下和爷爷说道，那个三媳妇还没动静，连个女娃也生不来。
我大我妈精心呵护着小生命，亲不够，爱不够，“丑丑”长，“丑丑”短，整日叫唤不停。其实，我的哥哥一点也不丑，看他那小可爱，我大我妈就愿意叫唤“丑丑”，叫习惯了，就不愿意起奶名，从此，“丑丑”叫出去，留住了“苏丑小”。
有了儿子，我妈不仅高兴，而且收获了一种至高无上的骄傲。我妈努力控制神采飞扬，在大庭广众面前很会拿捏分寸，不想将高兴和骄傲同时表露，把高兴留在脸上，骄傲藏在心里。有了儿子，就有了地位，足以在苏家站稳脚跟，不像三妈生不来一男半女，常年低头看脚，心事重重，总觉得理短理亏，低人一等。
尊严，走进我妈的精神世界。
我妈的尊严，自然走进我大的心间。我妈闪亮做儿媳，赢得了爷爷和娘娘的器重，二老不敢小看我妈。
1949年10月，中华人民共和国成立。
我大我妈第一次听说，毛主席比蒋介石本事大几十倍，毛主席是共产党的最大领头人，彻底打败了蒋介石和国民党反动派。
爷爷去敖包子跪拜上香，敖包子脚下人来人往，第一次听众人议论，毛主席就是新皇帝，新皇帝住在金銮殿。金銮殿很远很远，自古山高皇帝远，谁想去一趟金銮殿，从敖包子脚下出发，骑走马至少走半年，还得策马扬鞭，狠狠抽皮鞭。
敖包弯自然村，从此有了新鲜话题。
老一辈人聚在一起，就爱议论毛主席这个新皇帝，议论毛主席吃什么，穿什么。居然有人说，毛主席有朝一日来了敖包弯，请他拜一拜敖包子，上一炷香火，新皇帝也是人，远比老百姓懂得敬神积德。
齐山老汉摇头，不同意新皇帝也是人。他断言，新皇帝就是神灵，一尊巨大的神神，身穿绫罗绸缎，人家敬什么神？谁没见过唱大戏的皇帝多么威风，都是万民喊万岁，万万岁！
爷爷接话说，对对，新皇帝也会高高在上，我们看那古戏今演，自古以来一个样，历代皇帝九五之尊，架套挺大，金銮殿上百官朝拜，三呼万岁，外出巡幸，则旌旗蔽日，冠盖遮天，地方百官沿途跪接，奉若神明，不可一世。
爷爷提醒齐山老汉，新皇帝真来了，地方官跪去，你给他弹三弦，边弹边唱，唱那个《孟姜女哭长城》。
齐山老汉大笑，弯腰捂肚子，笑出眼泪，纠正爷爷的想法：“哪能唱《孟姜女哭长城》，哭腔哭调，伤心曲儿，新皇帝非抽你一鞭子。”
爷爷改口说，那就弹个《算粮》，唱个《打金枝》，准不犯挨鞭子。
齐山老汉很自信，大声说，走一步看一步，到时候再说。两个老汉你一句，我一句，好像毛主席真要来敖包弯，新皇帝迟早会来听听弹三弦。
两年过去了，敖包弯自然村干部李文子，捧回一幅毛主席画像。
毛主席画像，半身的，带彩的，毛主席那阔脸红红的，表情平静，十分大气。
李文子呼喊村民聚在一起，轮流看一眼毛主席的尊容。轮到爷爷看画像，爷爷点头承认，像皇帝，福相，大福大贵。
齐山老汉仔细看，发现毛主席下巴颏儿那一颗圆圆的痦子，一声赞叹，啊呀！了不得，明瘊子，皇帝就是皇帝。
爷爷也注意细节，吃惊地问村干部李文子，这么问，文子，你说说，皇帝历来穿绸缎，唱大戏的皇帝都披挂黄龙大袍，毛主席穿的什么褂子？不像灰蓝老布，这才怪了，那是什么布？
李文子很烦，回应爷爷，叔，少管闲事，反正毛主席不穿打补丁褂子。
看完毛主席画像，李文子向村民们透露一个天大的消息，快了，快了，你们等着，共产党要派干部来敖包弯，搞土改运动。
什么是土改运动？敖包弯人又有了新话题，到处打听怎么土改，土改运动带来什么好处。爷爷断定，肯定是毛主席的主意，毛主席多么威震天下。
说曹操，曹操到，一场运动真来了。土改工作组进村入户，一男一女两个干部，男的四十几岁，梳一头偏分头，女的二十出头，戴一副谁也没见过的眼镜，白框框，白镜片，亮闪闪。
这是1951年深冬，天寒地冻，冷风嗖嗖，时常卷起白毛旋风。
毛主席万岁！跟共产党走！两条红纸和绿纸的细长标语，张贴于李文子他家破土房后墙正中间。4
第一次开大会，工作组女干部双手举向头顶，打着拍子，领着村民教唱《东方红》。不太整齐的音调终了，男干部讲解党的土改政策，村民们认真听，一字一句记在心间，谁也不敢露听一句，不懂就敢问，回答不清楚的还敢追问，直至一清二楚，明明白白。
划分家庭成分，是土改运动最重要的政治任务。男干部反复讲解，从两个阶级对立出发，评定一家一户的政治经济身份，贫下中农当家做主，永远是党和政府依靠的主要力量，富裕中农是团结的对象，地主富农是敌人，接受贫下中农监督改造。
经过几次会议评定，划分阶级成分结果敲定。男干部称呼一声“苏四旦同志”，向我大宣布苏家够不上雇农，小院里有几件农具，养两只黑山羊，还有几只母鸡公鸡，够不着最穷的雇农，定为贫农成分。
当晚，我大猜了大半夜“同志”，愈猜愈糊涂，总想“同志”肯定不是骂人的话，“同志”也不是夸人话。那么，“同志”是个什么东西？
第二天，我大憋不住了，揪住男干部的公文包，大胆问，“同志”，是个什么玩意儿？
男干部哈哈笑，挠挠脑袋回答，应该是一家人的意思。女大学生有文化，扶扶眼镜框子补充，苏四旦同志，“同志”，就是大家的志向是相同的，差不多是这个意思。
什么“志向”？我大又不明白了，觉得男干部水平高，农民听得懂“一家人的意思”。5
土改运动来得很凶猛，划分阶级成分很快结束。敖包弯风平浪静，没出现太多争吵，更没形成群情激奋。
家家户户对号入座，该戴哪顶帽子，就戴哪顶帽子，贫农成分占大多数，中农成分占少数，地主和富农各一户，富裕中农就一户。
富裕中农汪尔堂，家里农具齐全，养羊不少，最耀眼的一头黄骡子，腰肥体壮。汪尔堂远比贫农们堂皇多少倍，划上富裕中农并不冤枉。而他，很不服气，嫌家庭成分划高了，伤心流泪。
李文子看见汪尔堂伤心，不客气地说，人心不足蛇吞象，小心土改干部一句话，够你难受一辈子，想戴个富农帽子？又养骡子，又供儿子念书，还哭？
汪仓仓，汪尔堂的独生子，小学读到五年级，敖包弯再没有第二个汪仓仓。汪尔堂想想也是，给自己扣上富农帽子也得戴，是呀，儿子念书，黄骡子拴在槽头上。他想通了，还偷笑，庆幸他比黎贵走运气，险些和富农画等号。
郑儿那像新版武大郎，小个子短腿，眼睛看人，眼神飞快，他家定为地主成分。村民们一致认为，郑儿那死去的老子给郑儿那挣下一顶地主帽子，郑儿那本人没甚本事，解放前没干过伤天害理的坏事，没资本横行霸道。
黎贵，当了富农。这人，为人有点工于心计，举止小傲慢，解放前常骑一匹黑走马蹓来蹓去。有人议论，他怀揣几块现洋坨子，逛过几次西包头，蹿进一条暗巷子，逍遥小放荡，撩逗过洋气女人。这种暗事，本来很难举证，黎贵一时兴奋了，自己说漏了嘴，他想自卖自夸，显摆小本事，引来一阵子偷声唤气，活该。
敖包弯，有情有义的自然村，贫下中农宽宏宽容，郑儿那和黎贵免遭批斗，头上没戴过高高的纸帽子，脖颈上没挂过沉沉的黑牌子，躲过了随时可能的丧魂落魄。每当想到邻村大批大斗的震慑场面，郑儿那和黎贵难免浑身冒虚汗。
黎贵戴上富农的帽子，不巧屁股长出露疮，腚生痛。郑儿那偷偷问，是不是惊吓的？黎贵摇头。
我大知道实情，替黎贵回答郑儿那：“露疮不怕惊吓，最怕生冷天气，十男九露，好治。”我大顺便告诉黎贵，我爷爷冬天常生露疮，勤用一种土法子，烧温一块小土坯，裹上烂麻布，紧贴烂露疮，以温热攻毒，立马见效。
不几天，黎贵治好露疮，真心感谢我大，微微颤颤地说，四哥好人，不嫌弃敌人。
我大不领情，回答黎贵，敌人不敌人，都是人，是人都长屁股。
划分阶级成分结束了，开始分配土地，这是土改运动的重中之重。贫下中农拥有自己的土地，正是当家做主的重大标志。公平分地，人人有份，郑儿那有份，黎贵也有份。
土改运动，唤醒了穷人的公平公正意识，敖包弯的男女老少喜气洋洋，迎来了新生活。
1952年农历正月初八，我出生了。
一个襁褓婴儿，居然分得二亩半上等土地。我大很吃惊，认定分错了，要么张冠李戴了，找到工作组干部问询。男干部说，没错，小东西赶上了，大小人都有份。女干部不客气，训斥：“苏四旦同志，你敢怀疑土改政策？”
我妈很兴奋，二儿得到一份土地，整天美滋滋的，依然将高兴留在脸上，骄傲藏在心里，心里涌动着做女人的幸福，还有做女人的高贵。
一撮胆大毛
1一个算命先生，常年出没黄河岸边，游走乡间民舍，也爱游走敖包弯。
算命先生，外埠人，麻脸老头，张嘴大舌条卷来卷去，说话绕来绕去，叽叽呱呱。
麻脸老头，河南安阳人，前些年就来了黄河南岸，在大树湾古渡遇见一个老寡妇。老寡妇通年在河边听声辨鱼，见机一网打尽，她闲暇时，不是捞芦根，就是捡麦穗。老男人老女人一来二往，很快就挤进河边一个小草房。白天，麻脸老头外出算卦，黑夜，赶回来给老寡妇做伴。
村里凡是算过卦的都说，老侉子能掐会算，句句真言，卦卦准，老道。算过卦的人还说，麻脸老头言而有信，算不准的拒收钱物，算准的收点小钱小物，从来不留嘴吃饭。
我大动了心，想给他的二儿算一卦。
我大想了几天，总觉得二儿好命，一出生就赶上土改运动分土地，长大成人说不准敢成气候。想来想去，我大决定杀鸡炖肉，隆重接待麻脸老头。
我妈不同意杀鸡，说服我大：“算卦，送几斤黑豆管够了，不糟践鸡儿。听说，侉老汉算卦从不吃饭。”“杀，杀鸡。”我大坚持杀鸡，犟劲大，一脸恼相：“我就不信猫儿不吃糨子，谁闻了肉味嘴不馋？再说，那只黑母鸡冠子太难看，兆不祥。”
一只黑母鸡，鸡冠正中裂开了豁口子，事出有因。我正月初八出生，正月初九出现麻烦，半夜蹿来黄鼠狼叼鸡，黑母鸡奋力挣脱，一窝公鸡母鸡呱呱叫，黄鼠狼逃跑，黑母鸡冠子流出血，叼走一块肉。从此，我大厌恶那只黑母鸡，心里犯忌起疑虑。我大相信，黄鼠狼给鸡拜年不安好心，更相信黄鼠狼叼鸡落了空，不是个好兆头，鸡冠子豁豁牙牙，难保生出三长两短。
麻脸老头被请来，我大毕恭毕敬，我妈笑脸相迎。
麻脸老头问过我的生辰八字，叽叽呱呱一番侉口音，我大问：“我的二儿，命相好不好？”“水命，长流水命。”麻脸老头脱口而说，眉头一皱，岂不料话很吓人：“呀呀，这怎么办？属龙的儿子生在正月，犯月，犯大月。”
麻脸老头老道，一阵沉默，那派头意味深长，像思考灵验法子，一种或两种……
我大一时心慌，我妈头脑灵活，不慌不忙求情：“你，活神神，再想法子，堵住二儿犯月，送你几斤黑豆，再送两碗豇豆。”
几斤黑豆，两碗豇豆，麻脸老头听得真真切切，我妈懂得多加两碗豇豆的分量，足以撬动“犯月”，赶跑“犯大月”。“再算一遍，想想法子。”麻脸老头伸出右手，快速动弹手指掐算，左手挠一把头皮，微闭双眼：“小东西，命大命好，命运长长久久。算卦讲究个生辰八字，正月初八出生，一年的八字占全了，通年硬气摇头摆尾，属龙的赶走犯月邪气，不在话下。”
我大我妈大喜，一块沉石落地，连连道谢，夸赞麻脸老头灵神神。这尊灵神神被夸赞，情不自禁地摇头晃脑，鼻子一吸溜，闻到鸡肉香味，双眼死盯着锅灶台，使劲咽下一口口水。
我妈乘机追加一码，求麻脸老头：“你，活神神，捎带给大儿算一卦。”哥哥已经长到3岁，嘴馋抢鸡肉，捞一条鸡腿啃咬起来，躲在我妈身后满嘴流油。
麻脸老头斜眼看哥哥啃咬鸡腿，顾不来应答我妈，伸长脖颈，摇摇脑袋，又咽下一口口水。我妈再催促一遍：“你，活神神，快给大儿算算，算完吃鸡肉。”“不算差，中等命相，火命，霹雳火。”麻脸老头脱口就说，只瞟了一眼哥哥，不问生辰八字，懒得伸手掐算，双眼再盯向锅灶台，等不及了。
揭锅盖，捞鸡肉，满家香气缭绕。
啃得快，咽得猛，狼吞虎咽，麻脸老头失去活神神的尊容，露出饿相馋貌。不一会儿，半小锅鸡肉全部吞咽下去。麻脸老头还想吃，再来一海碗油汤泡捞饭，鼓足了肚皮，挺直了腰身，想呕吐一口，怎么也吐不出去，直挺挺地一动不动，等待着带上几斤黑豆，两碗豇豆。
我大和我妈对视着眼神，你看看我，我看看你，我妈心里想：“怎就来了一条饿狼，还活神神，呸！”
我大示意我妈称黑豆，挖豇豆，快快打发麻脸老头，人一急说漏嘴：“他妈，打发，打发，打发侉老汉。”
麻脸老头直挺挺地挪动小步，手提一小袋豆子，走出家门，步子又慢又僵。
我大担心麻脸老头出大事，就怕半路地爆肚皮，拉出一裤子肮脏。我妈笑出声，应答：“出不了事，饿狼就走就抹油嘴，嘴唇粘着一条鸡肉丝儿。”“汪汪”的一阵狗叫声，麻脸老头一条裤管被狗咬住，“咯嘣”一声，裤带断了，大裆裤子落地，下身完全暴露，狗惊，拼命逃跑而去。2
天知道，鬼才相信，瞅一眼眉脸，掐算几下，就说好命。什么长流水命？还鬼嚼一年的八字占全了，属龙的能够赶走“犯月”邪气。
真的？灵验吗？
我大我妈议论了几天，对麻脸老头算卦半信半疑。深信不疑的倒是，老侉子不识饥饱，像一只饿狼，不像正经侉子。
不过，我大我妈对这次算卦取得一致认识，就为讨个吉利，少怀疑麻脸老头的能耐，顺应时间认命，二儿顺命的时候，就是好命，不顺当的日子，就当白算一卦，白送豆子，倒贴半小锅鸡肉。
等我长到3岁，重重得了一个怪毛病，吃饱了哭，哭累了睡，睡够了吃，吃饱了再哭，白天哭，黑夜嚎。左邻右舍有人骂，嚎丧小子，跟上鬼了，可嗓子哭。
我大我妈干着急，爷爷更着急，跺跺脚：“赶快摆贡，祭敖包子，那当当，灵验。”
娘娘老成稳重，说话不紧不慢：“小东西丢魂了，叫魂吧。”
我大祭敖包子走了。娘娘安慰我妈：“不怕，一娘生九种，二小子哭叫，嗓门高，长大准成事。”
我妈一边听婆母说好听话，一边轻轻拍我哄我睡觉，越拍打越清醒，越哭越上劲，哭声震颤着窗棂老纸，“嗡嗡”响。
我大祭过敖包子，立即让我妈准备准备，遵照娘娘的指教，为我叫魂。
每天早晨，天色蒙蒙亮，我妈走出门外十几丈远，手提我的小上衣，领口缝一条红布，低头深弯腰，一下一下摆动小上衣，轻轻地扫地，红布条摇来摇去。
我妈叫一声：“我的二小，回来，回家。”“回来了，回来。”我大应一声，直挺挺地站在门口。
一连三天，叫魂声此起彼伏，女声男音高奏还魂曲儿，直至东方泛出鱼肚白，才停止了叫魂招魂。
4岁那年春天，怪毛病出现变化，夜间停止哭声，半夜五更经常打惊颤，白天照旧嚎哭。
三月三，苦菜芽芽爬上山。抽芽吐绿的初春，正是人们易发疾病的时令，敖包弯来了一个民间老中医，轮着为腰腿残病人把脉针灸。我妈请来老中医为我瞧病，老中医从药箱摸出几包药面，给出一个诊断：“肠里有虫，肠胃不舒服，小肠肠不顺。”
遵医嘱服药，稍好见效几天，又开始犯病，白天一睁眼就哭。我大怀疑老中医：“哪有长穿山眼的医生，一眼看见小肠肠不顺。”“也是，再想办法。”我妈也不相信那几包药面，怀疑老中医的本事。
一计不成，再生一计。我大决定请邻村老神官王拉驹，为我改流去邪。老神官能说会道，能把死人说成活人，敢把活人说成死人。
一个深夜，王拉驹被请来。他神神秘秘，一张大嘴靠近我大的耳朵，几乎要吞进半个耳朵，低声告急：“屎紧在屁股门上了，赶快驱鬼灭魔，等慢了，小命难保。”
王拉驹教我平躺闭眼，头盖我妈一方纱头巾。我屏住呼吸，隔着纱头巾网眼偷看，只见王拉驹腰间拔出一把小匕刀，凶凶狠狠，挥挥杀杀，一会爬上炕，一会跳下地，一脸杀气，不停地高喊：“呔！呔呔！”
一场惊魂动魄，还不收场。王拉驹又从腰间拔出一根铁杆火炷，伸进火炉烧红，伸出舌头舔几下红火炷，“呲溜呲溜”响起来。
我胆战心惊，立即闭眼，尖叫“啊呀”一声。“好！鬼叫了。神来了，下神赶鬼！”王拉驹听到我“啊呀”尖叫，说：“神把鬼的三头六臂掐掉斩断，赶快上香，烧黄裱。”
我大上三炷香，我妈烧三张黄裱。香味和烧裱味吸进我的鼻孔，引出两声咳嗽，王拉驹便说：“鬼咳嗽，求饶了，改流去邪，大功告成。鬼走了，是个小鬼精。”
掀开一方纱头巾，王拉驹问我：“还怕不怕小鬼精？”
我浑身吓出虚汗，真话真说：“怕你。”
王拉驹拍拍胸脯，哈哈笑：“怕我就怕对了，我比鬼厉害。”
王拉驹跨出家门，腰间别上小匕刀和铁杆火炷，哼着小调，走了。
身临险境，目睹神鬼打斗。我惧怕王拉驹，害怕小匕刀，更害怕舌添红火炷，最怕“呲溜呲溜”几声响，终身烙印，一生害怕。3
一个月以后，王拉驹第二次来我家。
这一回，腰间不见小匕刀，也不见铁杆火炷。我害怕老神倌，拔腿就跑，向着南沙梁拼命跑。
我大赶来，哄劝：“不怕，神倌也是人。上锁包锁，带个红圈圈。”
一圈指头粗的红项圈，迅速套向脖颈上，极像缩小缩细的套引子，是说驴马脖上的套引子。
一圈项圈，是用红布包裹狗毛缝成的，项圈两端穿进一把小锁头，王拉驹上锁时念叨：“5岁上锁，9岁开锁，12岁圆生儿，长命百岁！”
从此，脖颈吊上长命锁。我与众不同，引来童男童女围观，这个摸一把，那个瞅几眼。而我，经常低头看看，就怕红项圈断开，掉落小锁头。
脖颈吊了长命锁，我的哭声像似减少，我大我妈当然相信老神倌的奇妙神威，暗暗佩服。
爷爷却说，哭声少了，那是祭敖包子神的。
娘娘偏说，从古至今都信叫魂，叫魂顶用。
谁都不说，老中医那几包药是否顶用，更不提麻脸老头会算卦。究竟哪种法子顶大用，再也不是我大我妈理究的问题，只想彻底根治二儿嚎哭毛病。我大辩证了一下，我妈往深想了一下，几乎同时想到二儿被王拉驹惊吓太重，一定想办法让我胆大起来，千万不可怯懦输胆，一辈子胆小怕事，当一个窝囊废。
敖包弯北营子，有一个老光棍庄二存，小孩们都叫他二叔。我大我妈想到二叔，请他为我壮胆子。
二叔生性乐观豪爽，留有光溜溜大背头，千打扮万表现，连一个丑寡妇都吸引不住。二叔找不到老婆，问题出在脚上，从小失去一只左脚，迈腿跳上踮下，走路一瘸一拐，走得疯快。
二叔光棍一条，从不自卑，对自己的生存充满自信。他有两手本事，既当剃头匠，又是杀猪把式，不管为谁家杀完猪剁完肉，只吃一顿猪肉烩酸菜，手提一根猪尾巴，吹几声口哨，一瘸一拐，扬长而去。
我大和二叔相约一个日子，为我剃头壮胆子。二叔来了，乐呵呵地说：“胆小胆小，留个胆大毛。”二叔得知老神倌驱赶过小鬼精，连连摆手：“小娃娃不经吓，王拉驹下神太凶，那一套信一点也行，不得全信。谁见过鬼？”
二叔从布袋里取出一把剃刀，伸向小磨石擦几下，抓一把温水，拍打我的后脑勺，开着十分顽皮的玩笑：“后脑勺，花道道，花驴蛋。”
玩笑花驴蛋，那是我妈的剪刀功夫。
每当我的头发稍长，我妈操一把粗笨大剪刀，按着后脑勺剪来剪去，深一下，浅一下，深一道，浅一道，才留下了“花驴蛋”。
二叔一边剃头，一边再开玩笑：“花驴蛋，有意思，像花梨猫毛片儿，黑一道，灰一道。”
紧说慢说，剃刀消灭了“花驴蛋”。二叔为我剃成一个盖盖头，后脑勺半白半青皮，勺里留住一撮“胆大毛”。从此，我爱调皮捣蛋，爬墙上树，掏雀蛋。
很快，敖包弯南北营子和东西村子，刮起一股风，小男孩纷纷效仿，流行起留“胆大毛”。小伙伴们，常常互摸“胆大毛”，比比划划，比长短，看谁的“胆大毛”长得快，长得长，梳个小辫子。
一撮“胆大毛”，给我带来最难忘的快乐。我和所有小伙伴的“胆大毛”越长越长，随风飘来飘去，飘过农业合作社，飘进人民公社阳关大道，一起和总路线，大跃进，人民公社“三面红旗”飘扬起来。
不忘二叔，他为我儿时留过一撮“胆大毛”。
等我长大了，懂事了，才知道“胆大毛”和一个孩子的胆量大小并无直接关系，但深深地记住了二叔给我的乐趣。
二叔真好，乐天派，不像老神倌那么凶相毕露，可惧可怕。
六岁那年
1爷爷千辛万苦，翻山涉水，于民国三十年初间喊天问地，毅然两次放弃遥远的穷山恶水，先走出三道沟，再抛弃卜洞沟，将子孙后代带来敖包弯，稳稳地立住脚跟，不再颠沛流离，逃荒奔命了。
这是爷爷苦熬成势，最大的贡献，尽管还做不到完全翻身，贫寒和穷困仍然折磨着他的子孙们。
我的童年，是从碰触贫寒和穷困开始的。
从记事的那天起，刻骨铭心的烙印，莫过于满眼破家和饥荒，烂衫和虱子，这是敖包弯家家户户，老老少少，最常见的苦楚见证。
凭票证的年代，就是最残破，最委屈的年代，区区几尺布票，不足以披衣摆襟。不能忘记，包头过来了货郎子，我妈扯来一些便宜白老布，抖一袋“煮蓝”，再抖一袋“煮青”，白老布下锅，一煮一染，蓝布了，黑布了，我妈裁裤子，缝褂子，我们弟兄们有褂穿了，有裤提了。
老布衣裤不耐磨，不经穿，不久便网网眼眼了，又露肉皮，又混虱子。
一提到混虱子，就想起二妈挠头捋发，三妈走过去为二妈解散发髻，揪几根白发，捉几只虱子，再吃力地扭掐一阵虮子。
一个旧时代，一穷二白的窘况，谁都不会大惊失色。
且不说，穷吃烂衣，不朽的记忆，只数贫寒村民与生俱来的忍耐和皮实。我熟知，男女老少的屁股多么铁硬，人们每当蹲坑擦屁股，随手就捡起小块土坷垃，也可能是一截玉米轴轴，鞋头上擦一擦，将一棒密集的茬茬眼眼伸向屁股，义无反顾。
我从小历经过土坷垃的坚硬，下手过玉米轴轴的粗糙，久经擦触，无所畏惧，直至麻木不仁。
这种麻木不仁，来自一个时代的巨大窝囊，像一条长长的阴影，永远横亘在我的心窝，一定也窝藏在父老乡亲的心间。
不要问，为什么。
那个世间，一穷二白，一纸难求，平常少见一条废纸，难见柔纸一团。
不相信吗？只因缺纸，女人们坐月子生孩子，只能以沙土代纸，护身养体。
敖包弯，南临一脉沙梁，上天恩赐了取之不竭的细沙绵土。紧靠黄河南岸边的滩民，就缺少这些绵土细沙。不管是冬天，还是夏天，河岸边上的大树湾，二河滩，学校营子的年轻男人们，小心挽扶着丈母娘，背着簸箕和筛子，纷纷涌来敖包弯，奔向南沙梁簸细沙，筛绵土，几面袋，几口袋，肩上扛，往回背。
敖包弯人，每每见了那些簸细沙筛绵土的外乡人，既热情又大气，掷地有声：为了生娃娃，赶牛车拉，牵毛驴驮，想拉多少拉多少，想驮多少驮多少，细沙拉不净，绵土驮不完。
不灭记忆，震颤人心，为了一代母亲，为了子孙后代繁衍不息，我们的父老乡亲，我们的远乡近邻，用心簸细沙，筛绵土。
每当想起一代母亲不屈不挠的抗争精神，我会“扑簌簌”地声泪俱下。
家乡的母亲们，为了繁衍血脉生态，每逢迎接一个又一个小生命诞生的时候，无不都是身垫一堆细沙绵土，咬紧牙关痛苦挣扎，随着羊水击破，血浆流淌，聆听一声啼叫，母亲们身下已经血染风采，双手紧紧地攥着两把染红的细沙绵土。
伟大的母亲们，向您致敬，也向最纯粹的血腥圣土致敬。
那个世间，上天不予赐来一片柔纸。在那神圣的时刻，家乡所有的母亲们，都撕心裂肺，却听不到上天一声轻轻问候。
那个世间，无情无义，本该骂斥，而善良的父老乡亲们，从不会骂斥，也想不到骂斥。
在那纸张匮乏和缺布少料的年代，选择了唯一的无毒而纯净的细沙绵土，就是选择了聪明和智慧，也是选择了一场捍卫生育尊严的革命，正是衍生血脉生态的伟大壮举。
不仅一代母亲如此坚强抗争，而且一代适龄处女大小姐妹们，皮实的不可思议，常常正在田间拔草间苗，突然月月“来事”如期而至，就那风火一瞬间，随手一把草叶，一揉一搓，一个小动作，就那样了。
大小姐妹们，随意触手抓草揪叶，以皮实的态度拯救自己的青春尊严，同时也在控诉那个残忍的时代。
多么残忍，没有正常秩序的时代。
想说纸片匮乏，叩问四大发明的文明古国，纸去哪里？
我曾经也见过，碎纸最多的时候。那是一年一度集中清除废纸的年关，除夕前新桃换旧符，要贴窗花了，窗棂间的老麻纸被撕碎，纸片飘飘，随风而飞。
曾记得，春三月谁家一垛柴草久久披红挂黑，柴枝吊挂几条红纸墨字，轻风嗖嗖，飘飘抖抖，是从谁家门窗那边刮来的破损对联。
纸的稀缺，我一定会驻足张望，死死地盯着那一条半截的红纸墨字。
过年了，6岁那年。
一只红皮麻雷粗炮，很昂贵。
麻雷粗炮，腾空而起，接连两声震耳欲聋，随即纸屑纷纷，“当嗒”一声，哑音落地，扑鼻一股火药味道，瞬间几缕青烟，悠悠飘散。
我奔跑过去，抢到一截炸破的麻雷粗炮。
喜从天降，神秘的粗炮。说是神秘，何止响声震耳？接连两声，还因初识缺纸少张，猜想一炮什么纸张，是薄纸，还是厚纸？
包头一个货郎，送来麻雷粗炮，炮的远道而来，又增添了一层神秘感觉。
撕破一层薄薄红纸，揪去几披老麻丝条，一层一层仔细剥离，层层都是旧书旧报的裹纸，炸破的残纸破页，排列着密密麻麻的文字，有断行的句子，也有完整的几句。
一种巨大吸引力来了，诱惑着我的好奇。什么字，什么意思？请问，密密麻麻的文字。2
文盲的年代，我大追求兴趣和进步，参加过土改后期的扫盲识字班。
我是小文盲，就感觉我大识字多，多么了不起。拿去一片炮纸请我大认字，我大读“中苏友好”，他只识“中苏”，不识“友好”，更不知“中苏友好”什么意思了，他解释“苏”就是我家的姓，《百家姓》姓氏排名第四十一位，“中”是中间的中，没有理解为“中国”的中，“苏”没有理解为“苏联”的苏。
我再指炮纸一句，那是“坚决抗美援朝”，我大摇头，不会读。
我想识字，阅读神秘的文字，从那一天起。
于是，我找到一个秘藏的地方，把一叠炮纸偷偷藏于凉房一角，一块小石头压上去。很不放心，我用小手使劲按一下，再按一下。
不料，过几天去翻小石头，小石头挪动了二寸，炮纸变为一堆碎屑，耗子咂了。
我妈见我伤心，她说，炮纸有糨子面，耗子才咬文嚼字。
我想识字，我特别想咬文嚼字。
6岁那年，我是一个顽皮捣蛋的小子，一副无心无肺的样子，做过一些狂烂疯事。
常常爬墙上树，满脸泥沙污垢，破衫挂花，脖子吊着长命锁，后脑勺飘着“胆大毛”。
爷爷说，我像一只猴，娘娘说，比猴还猴，猴骨骨，猴眼睛，猴腿猴胳膊，就是没有猴尾巴。
我和小伙伴摔跤，也爱翻跟头。齐山老汉笑看捣蛋，忘记了拉三弦，揪住我的一条胳膊笑说，学会“无地跟头”，猴小子就能当戏子，一生当武生，翻筋斗。
像一只猴，经常疯跑疯逛，一鼓作气两华里，扯破鞋，扯破裤裆。跑累了，歇一会儿，再翻墙蹬房顶，一丈五尺高的房后墙，不想后果灾难，“嗖”地一下跳下去，脚不崴腿不断，却鲜血淋淋，脚被碎玻璃割破，不哭不嚎，随手抓一把泥土，撒伤口止血。“不要命，胡闹！”我大见我跳后墙，破脚流出血，既吃惊又后怕，骂：“不省事的东西，不怕瘸腿断胳膊？”不理我大动火骂人，他骂他的，我想我的，想干什么就干什么，不怕伤筋动骨，不怕惹事闯祸。
房后沙枣树下，绿草星星点点，飞落一层麻雀，又落地十几只喜鹊，两条小狗蹲卧摇尾，狗看雀鸟，雀鸟点头啄食。
我知道雀鸟怕人，猫腰吸气，使劲急跑，一片雀鸟惊飞，两条小狗逃窜。我勇往向前，扑向一棵大柳树，“嗖嗖”地爬上树冠，稳坐树杈喘气，摇晃着破脚丫，悠悠然。
心想估计，大树不过两丈高，鼓足勇气往下跳，跳下去，成功了，但跳跃并不完美，划破肚皮擦伤脸，双脚沾满一层坚硬蒺藜，尖刺钉进脚掌脚心，钻心生疼。
我大担惊受怕，怒气冲冲追来柳树下，我没命地逃跑，躲过我大扇打。我大追撵不及，喘着粗气，停步无奈。
当晚，我大我妈商量几句，逼我和爷爷娘娘住在一起，请二老照看死盯，就怕闯祸出事。
爷爷安顿：“听话，断腿成了瘸子，长大找不上老婆，就是瘸腿二叔的德性，剃头杀猪。”我心里说，剃头就剃头，杀猪就杀猪。
娘娘也安顿：“成了瘸子，不是杀猪，就是剃头。”我心里又想，剃头也行，杀猪也行。
每当想起二叔，心情就特别好。天色暗下来，抬脚跑出门外，为爷爷娘娘提回尿盆子，准备睡觉，我累了。
黑夜提尿盆，早间倒尿，这是我大交给我的第一个任务。我大前安后顿，爷爷娘娘老了，腿脚不灵便。
第二个任务，夏天燃艾蒿熏蚊子，冬天提炭烧炉子，扫地倒垃圾。我大指着自己腰拍拍，比说爷爷娘娘腰腿僵了，要我勤快做营生，急不得，稳当做。
我还为爷爷打烧酒，手提一只洋瓶，跑一趟五股地缸房，半个月一趟。爷爷钱少，一趟打半斤。
爷爷筛一壶酒，一边美美地喝，一边说：“好酒，暖肚子。”
娘娘见我勤快，一张瘪嘴夸：“娃娃勤，爱死人。”摸摸我的头，又说：“亲孙子，正根子。”
有一天，爷爷和娘娘发生吵嘴，娘娘少牙缺齿，瘪嘴牙口不好，晌午喝黑豆糊糊撒一把盐。爷爷想吃硬饭，牙口好得很。我不想让二老争来争去，制止吵嘴：“娘娘，你熬你的黑豆糊糊，我给爷爷端硬饭。”
我妈做好烩菜捞饭，我抢先给爷爷送上一碗捞饭，一盘烩菜。我妈夸我阳婆从西边升上来，一下懂事多了。
我大下地劳动回家，我妈念叨一番，听说我人小鬼精，烩菜捞饭平息了爷爷和娘娘的吵嘴，我大直愣愣地看我，说不出一句话。3
我和爷爷娘娘住在一起，常为二老敲敲肩，挠挠背，心顺心情好。
白天，爷爷教我认字写字。那时，缺纸少笔，就在一只沙盘子上写字。不到一个月，学会五十多个常用字。
爷爷十分逗人，说：“二小，二小，头上长草，你猜？哪个字？”我摇头，爷爷引导，我一念顺口溜，就记住三个字，二小，两个字，头上长草，一个蒜字。
我佩服爷爷的本事。第一次听爷爷说儿时的趣事，他在神府祖籍读过半年私塾，一季冬书，学会了《百家姓》，《三字经》，《民贤集》和《朱子治家格言》。
爷爷说，他没本事，儿时的私塾先生才有大本领，毛笔字写得很漂亮，家里中堂挂条幅，一月换两条。爷爷还说，他的私塾先生暴脾气，挨过先生三个竹板子，因为“蘇”姓在《百家姓》排序第四十一位，先生提问爷爷排序多少，爷爷回答“四十”，竹板子打来，连抽三板子，抽出生泪蛋子。
关于“蘇”姓，爷爷是在一个白天为我讲说的。
有天深夜，正在熟睡，爷爷推我醒醒，点亮一盏麻油灯，悄悄说：“孙子，再教一个蘇字。”
我问：“还有第二个？”“有第二个，要学会。”祖孙翻身坐起，一盏昏暗的麻油灯下，爷爷一手端沙盘子，一手捏住细棍子描画，沙盘上写出一个“甦”字。
我接过沙盘子，连写五遍，学会了“甦”字。爷爷点头：“你灵，睡觉。”
深更半夜，我为爷爷为我教字而感动，右食指一笔一画，又在肚皮上连写五遍，黑暗中重温爷爷的指教：“蘇和甦，一样的姓氏，常用蘇，少用甦。”
爷爷半夜教字，娘娘有意见，当晚沉住气。
第二天早上，娘娘数说爷爷：“疯了，半夜惊动孙子，油灯火星星，坏眼窝。”爷爷向我努努嘴，再向娘娘努努嘴，才说：“你娘娘看重眼珠子，护眼的娘子，治眼的医生，小脚一蹬，双手一动，准能治好眼窝珠子。”
我恍然醒悟，原来娘娘是民间眼科医生，专治眼病翼状胬肉，俗称扫余肉。
想一想，眼前的娘娘多么有能耐，不禁肃然起敬，问娘娘：“爷爷说得真话？”
娘娘轻声慢语：“真话，那是已往年的事，早年的手艺。如今老了，眼花，手抖。”
继续追问娘娘，娘娘简单说了三言五语。爷爷爱说，滔滔不绝，一直把话说净，最后说：“孙子，你四五岁那会儿，那些骑驴骑马的，赶牛拉车的，拖儿带女的，人来人往为的甚？眼珠子快瞎了，请娘娘扫余肉。”
努力地想，四五岁的时候，脑瓜子里朦朦胧胧。依稀记忆中，那些远远近近赶来的男人女人，都一个姿势，端端正正坐在土炕上，等待娘娘翻眼皮。我只以为，那些男人女人一时不慎，要么眼睛溅进坌，要么飞入小蝇子，都来求娘娘去坌除污。
兴趣正浓，再问娘娘：“一共扫过多少眼窝？”娘娘漫不经心地说：“记不清了，一年少说看好二三十个眼珠子。”“不止，一年少说治好四十个眼珠子，管够。”爷爷屈回右拇指，掂掂四个手指：“治眼四十年，多少？四四一千六百个眼珠子。”
很遗憾，那时小小年岁，不可能留意娘娘大显身手。娘娘已经停干两年，经常眼花手抖，谢绝所有眼疾患者上门治疗。
我的娘娘，她是苏氏家族现代史上的传奇式人物，说来让我兴奋不已。
终于有机会，亲眼目睹娘娘的高超技术。
一天早上，瘸腿二叔哭丧着脸跑来，着急地说眼睛快瞎了，眼皮打架，就要变成瘸骡瞎马。二叔细磨硬缠一番，央求高抬贵手，娘娘看二叔可怜，立即诊断：“瞎不了，余肉一层，太厚。”
娘娘破例治疗，口气坚定：“最后一次，你是最后一人。”眼花手抖能行吗？很焦急，替娘娘操心。
娘娘取出白布医包，拿出一只小镊子，一瓶酒精，几粒小棉球，又从小铁桶里取出几支打磨过的麦芒针。
准备妥当，娘娘翻起二叔的上下眼皮，蘸一点酒精消毒，手捏细细的麦芒针，横扫眼珠子，轻轻扫，慢慢拉。
我和爷爷静候，时间和过程不太长，一层厚厚的余肉，很快被清除。
二叔眼亮了，眨眨眼：“还是瘸骡子，变不成瞎马了。”
娘娘这才泄露秘密，人老眼花了，全凭屏气镇住手抖，自然感觉下手，让麦芒针听使唤。
宝刀不老，妙手回春。可惜，娘娘不曾带过徒子徒孙，一个都没有。
我，6岁的眼界，就像看见娘娘上天摘星星。
那一天，爷爷又教我写字，重重地指教一句，从小多识字，长大做本事。
想起了耗子咬文嚼字。6岁那年，我大开眼界，就想咬文嚼字，阅读中国的璀璨文字。
第二部
脑包滩完胜
1中国农民最听话，敖包弯村民最善良。李文子告诫他的村民，毛主席的话，就是金口玉言，翻身穷人，就听毛主席的话，一心跟着共产党走。
1958年，毛主席只说了一句“还是办人民公社好”，全国农民纷纷行动，两万六千个政社合一的人民公社迅速建立起来。敖包弯，除了地主郑二那和富农黎贵，人人都是社员同志，人民公社的主人。
土改运动分到的土地，经过互助组，合作化的辛劳耕作，全部收归大集体，牛马驴骡和耧犁耙杖以及石碾石磨等，全部作价入社。
经历了土地改革，互助组和合作化的敖包弯百姓，兴高采烈地踏上人民公社的阳关大道。
眼前的轰轰烈烈，心里的强烈震撼，包括突如其来的不适应，很快搅翻了敖包弯的天地。
新天地，新社会，新做法，新说教，一起涌来，汹涌翻腾。
打苍蝇，套麻雀，捕耗子，灭蚊子，全国迅速掀起“除四害”的新高潮。敖包弯的村民紧跟紧随，摇旗呐喊，惊天动地，经历了那场旷世壮举。
我大数一数一捆耗子尾巴，我妈问多少？我大回答管够了，可以上交任务，肯定还会表扬一句。
爷爷目瞪口呆，长叹一声，便说：“一朝天子一朝臣，我老汉头晕脑糊，满脑子一锅糨子。”娘娘也说：“儿多分家另过，亲弟兄高打墙，一大堆人整天追苍蝇，谁也吃不饱，挨饿呀！”
我大白天“除四害”，黑夜参加各种会议，接受扫盲学文化，学会许多新思想，换了脑子，大开窍，开导爷爷娘娘：“新社会好，我学会打算盘子，还愁吃不饱？毛主席领导，放心。”“莫问前程，一朝天子一朝臣，皇帝爱民，古时常理。”爷爷听了我大开导，便感叹几句。娘娘沉默不语，一张瘪嘴，很典雅。
不久，传出一个新社会的新笑话，真人真事，有鼻子有眼。笑话说，瘸腿二叔从东营子剃头回来，路过一条堰壕，不慎瘸腿绊脚，一个趔趄，嘴啃泥，热脸撞上一个热屁股。二叔猛惊，挤挤眼一看，一个圆坨女人光屁股撒尿，那女人吓了一跳，慌忙提裤子，扭头见是二瘸子，撒腿就跑。
二叔脑灵，赔笑：“屁股唰白，那东西没看见，新社会了，看一眼，也不坏事。”
再往后，又传出了一个新社会的新笑话。笑话说，灭了一阵蚊子，蚊子越来越多，越多越长记性，新社会的蚊子也学文化，一只有文化的黑头蚊子，扫盲班上飞来飞去，比人还灵巧，专咬李文子。
李文子，土改时当了村代表，建社入社当上第一任生产队长，忙忙碌碌走村串户。有人说，李文子比普通人吃好饭多，油水大，那只黑头蚊子爱叮李文子，脑门上一片红，长起十几个红疙丁儿。有天黑夜，扫盲开始，黑头蚊子又飞来，李文子向上伸手一抓，咬牙切齿地捏死蚊子，一片一片地撕碎翅膀，骂：“这才日怪了，再有文化的蚊子，还能逃脱李文子的手心。”
人民公社好，新鲜事情多，会议多，话题多，社员们脑子忙，耳朵也忙，有的听得懂，有的不明不白，就好比听天书，说神话。2
王福柱来了，走进敖包弯，他来讲天书，说神话。王福柱双手背抄着走，走得步稳脚沉，低头看路，脑门上挽着一堆肉疙瘩，人称“万年愁”。
其实，王福柱不愁不忧，长相犯愁，心里开花。他从小苦大仇深，揽过长工，打过短工，憎恨地主富农一小撮阶级敌人。
土改时期，王福柱在方圆几十里人群里第一个入党，首任五股地生产大队党支部书记，手下管理着十二个自然村，权力大威力大，谁也不敢小看。
王福柱来了敖包弯，李文子毕恭毕敬，奉承王福柱：“你是五股地的毛主席，也是敖包弯的毛主席。”
王福柱很不高兴，眉头疙瘩一皱，训斥：“我是王福柱，谁敢是毛主席！”
社员大会开始，李文子主持。王福柱先不讲话，扫视一遍到会社员同志们，愤怒的目光逼向墙角的地主富农分子，郑儿那和黎贵鬼精，他俩同时低下脑袋，埋进裤裆。
王福柱清嗓子，开始讲话。讲了大半天，滔滔不绝，不断咽口水。会场没水，李文子见王福柱话多口干，又见有人啃咬一颗蔓菁，连忙夺过来递给王福柱。“嘎嘣”一大口，蔓菁水大，王福柱咽下去，继续讲天书，说神话，嘴角挤出两堆白沫子。
王福柱讲了以下两件大事：
第一，大办公共食堂。准备三天，各家各户停火闭灶，一百多口人吃大锅饭。
第二，大讲幸福而美好的未来。毛主席让翻身农民过上神仙的日子，让乡亲们等着，今后要过上楼上楼下，电灯电话的日子。
会场乱套了，一片吵吵嚷嚷。男人们停住吸旱烟，手端旱烟锅子一动不动，女人们停住纳鞋底，听不见细麻绳“嗞溜嗞溜”响。
有人问：“一百多口人，怎吃饭？喂羊，还是喂猪？”
王福柱大动肝火，口气挺硬：“少操心，李文子管肚饱。”
又有人问：“楼上楼下，电灯电话，那是什么玩意儿？”
王福柱听说过没见过，有点尴尬，看看李文子，李文子脑子反应快，替王福柱打圆场，回答：“楼上往下看，楼下向上瞭，电灯不是麻油灯，电话这东西，啊呀，反正是会说话的东西。”李文子把话头甩给王福柱，问：“王书记，你说是不是？”“是，是这个东西。”王福柱接过话头，下了台阶。
社员大会散了，我大我妈带着“楼上楼下，电灯电话”的新鲜话题，回家向爷爷娘娘传达。爷爷娘娘似信非信，听不明白，直摇头。
公共食堂很快开办起来，只准备了两天。
李文子人精，贪污了王福柱许多话。他敢自作主张，大锅饭只管一顿黑夜饭，不管早饭和午饭。李文子最托敖包弯的薄底子，最明了巧媳妇难熬无米之炊。
李文子鬼精，不想打王福柱的脸，又想大造声势，充分表现敖包弯大有实力，让邻近生产队都知道敖包弯粮多菜多，顿顿大吃大喝，大声喊出去，传出去。
李文子看准二叔，他是最合适的人选，非他莫属，指定他吃晚饭时候按时喊话，嗓门越亮越好，惊动东南西北，声震四面八方。
二叔眼睛治好了，心明眼亮，逢人就夸：“胡老医生厉害，好把式。”娘娘姓胡，叫胡三女，二叔念念不忘娘娘。二叔给李文子拿架子，说话挺硬，要不是胡老医生治好了眼，我才不亮嗓子。二叔心明眼亮了，整天东踮西跑，说说唱唱。3
二叔不辱使命，手操一卷洋铁皮筒子，每晚擦黑准时大喊大叫：“社员们，开饭了。”连喊三遍，再点名催人打饭。“苏四旦，来人打饭！”二叔话音刚落，5岁的三弟急了，向我告状：“二瘸子骂大人，你听。”三弟常听小孩们骂架骂大人的名字，就觉得骂我大。
我说：“不是骂大人，二叔催人打饭。”
我和三弟站在凉房顶上，爱听二叔亮嗓子。三弟后脑勺也吊着“胆大毛”，左听听，右瞭瞭，不停地摇动着一撮毛。“汪尔堂，打菜汤！打菜汤！”大妹3岁，她听二叔催喊富裕中农汪尔堂打菜汤，揪住我的后衣襟，嘴舌不利索，尖声学人喊叫：“喔（汪）二烫（尔堂），打散（菜）汤！”我笑，三弟也笑，大妹不笑，她哭了，她饿了，等我妈下地回来。
我手提一只瓦罐，疯跑到生产队饲养院那边。骡马嘶鸣，驴牛踢嚎，一院粪土尿味儿。后院飘来一股煮白菜味道，人们端盆提罐，排队打菜汤。
李文子一脸怒气，正训骂二叔：“你就吼喊打饭！谁让你吼喊打菜汤！猪脑子，没记性！”二叔嬉皮笑脸，赔不是认错：“打饭，打饭，吼错了。”
汪尔堂他家还不见来人打菜汤，二叔手举洋铁皮筒子，再催喊：“汪尔堂！打菜汤！打菜汤！”二叔记性差，又忘了，李文子再骂：“猪脑子！猪脑子！”
这边骂，那边应。“喔（汪）二烫（尔堂），打散（菜）汤！”大妹记性真牢，3岁的声音又尖又亮，从我家凉房顶那边传来饲养院。排队打菜汤的人都笑，二叔也笑，李文子不能不笑，说：“谁家的小女女，怎就学着吼喊。”
我偷偷乐，就乐大妹有声有色的尖叫。我忘记手提菜汤罐子，跑得太快，绊跤甩了罐。罐不碎，菜汤流，傻眼了，发呆了，原地不敢挪步，怪大妹尖叫打散（菜）汤。
哥哥上学回家，见我打散菜汤，看看我，不说话，我看看他，也不说话。
打菜汤的日子才过去十天，王福柱又来敖包弯。这次，王福柱不是检查大办食堂，他来找李文子算账撒气。
李文子笑脸相迎：“人民公社好，吃饭管肚饱，吃不好，再挖几勺勺。”
李文子编顺口溜，想让王福柱高兴，王福柱怎么也不笑一下。“知道你的本事，不说食堂。”王福柱双手背抄着，“万年愁”疙瘩爬上脑门，劈头盖脸一顿：“你说，到底是有脑子的，还是没脑子的？嗯！”
李文子莫名其妙，一听脑子长脑子短的，不知所措，问：“哪个脑子？”
王福柱大怒训人，事出有因。他追逼李文子，为什么村会计报上去的报表前后不一？有的报表填写“敖包弯”，有的报表填写“脑包滩”，怎回事？
李文子笑了，如实解释：“老户子叫惯了，叫敖包弯。新来户子没盖过敖包子，神木人府谷人混杂，口音出呛也杂，出口就叫脑包滩。”“弯和滩，大差一圪截子。”王福柱更窝火，再训：“你来定，定个明确，滩就是滩，弯就是弯。”
李文子道歉：“出差错了，立马改，再不能捣乱牲口套引子。”
看稀罕的社员越挤越多，你一句，我一句，争来争去。有人说，叫敖包弯顺口，这里本来就有个敖包子。有人说，叫脑包滩也对，本来就是红泥滩地，滩比弯好听。
王福柱听得不耐烦，火气又上来，逼问李文子：“你定，要有脑子的，还是要没脑子的？”“我定，要有脑子的。”一锤定音，李文子在两种声音中敲定了地名。
王福柱不枉此行，一下赶走了敖包弯，捉拿了脑包滩。他动身要走了，背抄手迈步，步步稳当，一步比一步结实。
迎面看见两个阶级敌人捡牛粪，王福柱狠狠地瞪两眼，郑尔那挪着碎步子，向右边让路，黎贵向左边躲开，抓一把屁股，痔疮又犯了。
王福柱再往前走几步，看见瘸腿二叔喝牛停车，解裤带尿尿，正往拉柴禾的二饼子牛车木轮轴心浇尿。王福柱问：“你怎尿得那么高？牛车惹你？”“破车二饼子松了，木头货，一道尿就浇紧嵌了。”二叔嫌王福柱无知，挖苦：“当个官，你怎忘了尿浇破车有用？一脸犯愁，谁惹你？”
王福柱不理二叔，就走就念叨，要有脑子的，不要没脑子的。
几天后，王福柱给李文子捎回一枚公章。公章刻了15个字：“树林召公社五股地大队脑包滩小队。”
圆圆的小公章，挤满15个字，字体细长，每一个字，像一条虫。
改地名，铁板钉钉。持不同意见的社员骂李文子“没脑子”，定了一个“有脑子”的地名，骂王福柱有眼不识泰山，泰山在哪里谁也没见过，反正敖包子惹不得，敖包子迟早动大火，发脾气。
爷爷那一辈老人很伤心，当年，亲手盖起敖包子，感情和敖包子连在一起，镰刀割不断，斧头砍不碎，心中永远藏着敖包子。
爷爷出门在外，有人问，大爷哪里人？爷爷心窝里热乎乎的，就不说脑包滩人，总是这么对答：哪当当的？敖包弯的，敖包弯人。
一根红粉笔
1脑包滩，朗朗上口，终于叫出去了。
新社会，新气象，新鲜气息，扑面而来。社会主义建设高潮，一浪高过一浪，总路线，大跃进和人民公社“三面红旗”高高飘扬，召唤着敖包弯人，不对，召唤着脑包滩人，一往向前，走向未来。
天未亮，星空静寂。有段日子，我大早早披衣踏鞋，快步小跑，跑出门外。
我大的脚步声渐渐消失了，顿时，远处响起嘹亮的口令。一声尖细的铁哨响罢，就是“咚咚嗒，咚咚嗒”的脚步声，“一二一，一二一”的口令声不断，“咚咚嗒，咚咚嗒”不停不息，直至太阳初升，才停歇下来。
我年小，非常好奇，两次尾随我大，想看个究竟。
第一次，夜幕繁星，鸡叫两遍。李文子口含铁哨使劲吹，哨声停，口令起。李文子连续喊“立正”，“稍息”，“踏步踏”，“向右转”，“齐步走”，“一二一，一二一”，“跑步跑”。父辈们抖起精神起跑，向右转圈跑，中速地跑，一圈又一圈。
第二次，夜幕沉黑，天阴风凉。二叔拉着一条瘸腿，边走边举着洋铁皮筒子，喊：“社员同志们，集合！操练！”父辈们集合列队完毕，李文子喊完“稍息”，天降瓢泼大雨，立即人散场空，二叔踮着瘸腿，最后一个湮没在雨幕中。
终于明白，父辈们挺进社会主义新阶段，高举伟大的“三面红旗”，顺应时代潮流，接受初级军事化训练。
父辈们组织起来，建立了新编民兵排，全体基干民兵没有一枪一弹。
李文子曾经一手叉腰，一手向天伸去，鼓舞士气：“枪，枪，迟早要发，一人一枪。脑包滩人，好好练，蒋介石和敌人扑来，给我冲上去！”
跑步操练，吸引来大闺女小媳妇。
她们爱看男人们的整齐步伐，爱听“咚咚嗒，咚咚嗒”的时代强音。有些女人心急火燎，情不自禁地手舞足蹈起来，尾随着男人们跑起步，直跑得气喘吁吁，上气不接下气。
李文子见女人们也来凑热闹，很恼火，立即驱赶。理由是“骒马不上阵”，“筛蛋鸭子”跟不上趟，扭屁股，又摇胸，难看。
李文子大声驱赶：“男男女女搅和起，乱套了，回家打猪喂狗。”
时代的强音，不只是跑步操练，最起劲的只数国家号召大放卫星，大炼钢铁。全国一盘棋，如火如荼，脑包滩人添砖加瓦，父辈们纷纷行动，我大做到了，他是正经农民，家里不剩一片废铁，搜刮得干干净净。
一天晨练结束，我大回家搜捡几根铁棍，一团生锈铁丝，一片锈迹斑斑的断裂锄头，统统扔进箩头里，掂掂轻重，皱皱眉头：“走，交铁，李文子催命。”
交铁，不是李文子催命。李文子上头，王福柱催要，王福柱头上，树林召公社命令，一级命令一级，最顶头当然是国家。谁敢违抗？人人听话。
三爹家里铁器最多。他是木匠师傅，斧凿刨锛和大小锯刀堆满一凉房，大小粗细洋钉垒满两笸箩。三爹主意铁硬，未雨绸缪，不等“催命”，提早送交几斤断头钉子，然后，一背背走斧凿刨锛和大小锯刀，走他乡，耍手艺。
脑包滩家家户户搜铁捡铁，搜净了，捡光了，没一人怨声载道，都看重“社员同志”的光荣称号。
社员同志们，对党忠诚老实，“浮夸风”吹来，脑包滩人深翻土地，冒汗蛮干，挖地二尺，也想创造“亩产万斤粮”的奇迹。
爷爷摇头，就说瞎胡闹，玉茭子难扎根，长不出苗苗来。
齐山老汉也摇头，跟着爷爷说，如今的人疯了，疯了。2
1958年秋末，我大送我上学。
我妈提早行动，准备书包。那个书包，是我大当壮丁挎过的灰布包，包带断了。我妈翻出一条红色旧裤带，剪一截缝上，红的灰的一搭配，真好看，还耀眼。
一天，我大出门回来，脸色难看，怪怨人不走时气，五股地小学班满，难挤校门，没指望了。
我妈着急了，问怎么办？
我大说，办法总得想出来。想了两天，我大想出一个办法，他和李文子死缠硬磨，敲定一个民办学校，一个够不上合格的民校。
潘家圪旦，独孤潘姓一户，潘家人少有空房一间，同意可以做教室。我大挑头，和泥垒起泥桌泥坐凳，再修门补窗，请三爹做一块小黑板，涂抹上墨汁。
李文子有权，挑来一个老师，给他挣工分，一天十分。老师叫康为民，念过四年小学，28岁，光棍汉。
民校有了，老师有了。接受早期教育，我从这里开始。我望着一条又细又长的柳木板子出神，红油漆写着“潘家圪旦民校”，每个字拳头大小，红字闪闪发亮，十分耀眼。柳木板子，民校的校牌，孤零零地挂在门口一旁。
小土屋十分昏暗，冰冷阴森。开学那天早上，六个男女小孩乖乖就座，大的11岁，小的7岁，都双手后背抄，怯生生地望着面生的老师。“同学们好！”康老师第一句，很正式，轻轻点头。六个孩子不懂规矩，谁都不会回敬“老师好”，一声不吭，不敢喘气，一齐瞪大眼睛，害怕康老师。
康老师的确可怕，长得粗壮高大，留偏分头，黑脸盘子，眼睛深陷，两腮青皮，剃刀刚刮过络腮胡子。“上课要守纪律，谁想尿尿，拿上牌牌，悄悄出去尿尿。”康老师第二句，讲尿尿。尿尿有规矩，门上挂一片小木条，木条上写个“尿”。康老师手指“尿”牌，讲第三句，强调“一个牌牌，谁尿尿谁摘牌牌，尿完一个，再尿一个”，“不准一起抢牌牌，我的规矩，要听清”。
六个孩子谁也没敢应声，没回答“听清了”。康老师不发火，继续讲第四句：“上课。第一课学‘小猫钓鱼’，用心听讲。”
康老师靠近小黑板，开始板书“小猫钓鱼”四个字，手操一截红柳短棍，指向小黑板，领念：“小猫钓鱼，念！”“小猫钓鱼，念！”我们一齐念，多念了一个“念”。康老师笑出声来，纠正错误：“我念‘念’，你们不要念‘念’字，只念‘小猫钓鱼’，懂吗？”
我们照旧笨，康老师又一遍领念，我们又一遍跟着念：“小猫钓鱼，念！”
康老师“哧哧”地笑，我们跟着笑。3
冬天来了，外面生冷，土屋暖和。
每晚鸡叫第三遍，我大准时披挂山羊皮袄，摸黑走出野外，搂柴打草。
每天早上，当我们捂着耳朵跑去潘家圪旦，我大就来到小教室，一身寒气，嘴上一圈冰碴胡子，背回一背柴禾，烧红火炉子，六个孩子围过来烤手，康老师站着烤手。“四哥，你心肠好。”康老师每天早上重复这句话，我大脸色没有一丝表情，只向康老师点头，出门走了。
这个冬天，康老师和六个孩子，都没有一册语文课本，也没有一册算术课本。康老师一遍又一遍地讲述“小猫钓鱼”的故事，我们无数遍地背诵“乌鸦和狐狸”的故事，两个故事的字全部学会。我用完一支铅笔，写满一个练习本，字写得难看，歪歪扭扭。
我心中充满敬畏，心想，康老师太厉害了，哪来那么大的本事？他缺少一册语文课本，会讲故事，缺少一册算术课本，教会我们加减法公式。
这个冬天，第一次懂得尿尿拿牌子的道理，凡事守规矩，上学守纪律。
这个冬天，第一次懂得老猫和康老师一样，老猫教育小猫钓鱼不捉蜻蜓，康老师训教我们凡事一心一意，上学专心识字，不辜负我大烧红的那个火炉子。
这个冬天，第一次懂得狐狸的狡猾，虽说没见过狐狸，可是，六个孩子都憎恨狐狸的可恶，不学乌鸦的愚笨，凡事多想，不上当。
一季寒冬，一晃即逝。放寒假那天，康老师把一根白粉笔蘸进红墨水瓶，一下染成红粉笔，表扬：“苏二小，学习最好，冬天不穿袜子，赤脚变裂子，奖励一根红粉笔。”
我低头看手，双手也变裂子，我没有棉手套，也没棉袜子。
那年冬天，真冷太冻，六个男女孩子都皮实，手脚都变裂子，有的冻伤不轻，流黄水。
我接过红粉笔，康老师突然宣布，过完大年，六个孩子都去新学校上学。我的早期教育第一站，始于“小猫钓鱼”，终了奖励一根红粉笔，宣告结束。
潘家圪旦民校关闭，我们散伙。我留恋康老师，手握一根红粉笔，轻轻地握着，手心渗出了水。
回到家里，一根红粉笔摆放窗台一角，小心翼翼地看护着。阳光隔着玻璃窗照射进来，过了几天，红粉笔颜色变浅了，再过几天，红粉笔几乎变成白粉笔。
我心里，那是一根永不褪色的红粉笔。
春节前夕，我大我妈开始刷白墙，打扫家室。我动手擦玻璃，扫窗台，不慎将那根红粉笔折断了，心里“咯噔”一颤，心疼。
一根永不褪色的红粉笔，虽然断成两截，却留住了永久记忆。4
一夜连双岁，五更分二年。
春节刚过，续上了早期教育的第二站，走进东油房民办学校。
这个民校，由脑包滩和东油房两个生产队合作办学。学校只招收16个学生，设一、二年级两个班，我继续念一年级。
很惊奇，这里的念书气氛，十分逗人。一、二年级学生都挤在一个教室里，当一年级学生面对老师听讲的时候，二年级学生就迅速背过去默读课文。再过一会儿，当二年级学生转过身来听老师讲算术，一年级学生自觉地背过去写作业。
主讲老师杨茂林，小名杨四狗，小背头，小眼睛，两颗门牙只镶一颗银牙，说话时闪闪发亮。杨老师27岁，也是光棍汉，肚里的墨水比康老师多了不少，参加过树林召公社速成师资培训班。
杨老师见过世面，教一、二年级胸有成竹，小瞧当助手的康老师。康老师不服气，敢挖苦：“舍不得镶金牙，才一颗银牙，和我一球样，没老婆。”
杨老师有本领，教汉语拼音最棒，发音洪亮，字正腔圆，声母和韵母一碰，就组成一个拼音字。
康老师躲在教室门外偷听，偷听杨老师奇怪的腔调，偷听拼音的神秘。康老师背后笑骂，四狗子，有两下子，就是银牙晃眼。
春三月，抽草芽，刮黄风，不大不小。
脑包滩流行伤寒病，我卧炕不起，嗜睡瘫软。此间，同桌小同学带回一个消息，两个老师大动肝火，吵架怕人。
小同学说，一个老师上课解释“马铃薯”，强调那是一种最好吃的东西，脑包滩人没见过，东油房人没吃过。讲课的老师话音刚落，另一个老师一脚踢开教室门，立即叫喊，胡嚼烂豆子，歪嘴和尚念错经，马铃薯就是洋红山药。
小同学说，讲错的老师并不示弱，反应快，话赶话，气势逼人，反驳道，如果马铃薯是山药，只说洋红山药对吗？应该包括红皮的，黄皮的，涩皮皮的山药。想纠错的老师哑口无言，讲错的老师为自己打了圆场，挽回一场难堪。
伤寒病见好，到校不敢打听关于“马铃薯”的故事，也没见过两个老师红过脸。我希望“马铃薯”的故事不是真实的，最好是一个传说，传说于别人嘴上，而不是我们的老师。
二年级，转入五股地小学。这一所公办学校，终于给了我接受正规教育的机会。
早期教育第三站就要开始，我大请来杨老师，上待一顿腌猪肉烩酸菜，杨老师为我起官名，撕一条白纸，写上“苏文”二字。
我大问，就两个字？听起来，秃头秃脑的。杨老师谈古论今，讲说古代的苏轼和苏武，都是古名人，跟着古名人叫苏文，没错。
我大不放心，问过康老师“苏文”这个官名怎么样？康老师吃惊地问我大，谁起的名？我大回答，杨四狗。
康老师高看杨老师，深眼窝一转，说很好，就叫苏文，叫到老，镶银牙的人，就是行。
感谢杨老师为我取名，感谢杨老师教会了我汉语拼音。我对汉语拼音，曾经产生过严重的依赖，通过汉语拼音音节索引，辨认过许多汉字的新意和新例，当然包括太多太多的斟酌和思考。
不忘康老师，他是我接受早期教育的第一位老师，中华文明的璀璨文字数以万计，康老师最早教会了我许多。
康老师给予我第一次奖励，生动的以资鼓励，一根红粉笔。
饥荒年间
11959年初，脑包滩公共大食堂办得很糟糕，人多嘴多，一百多张嘴，越吃越砸锅，就要偃旗息鼓。
二叔举起洋铁皮筒子，一遍又一遍地扩音催喊，听他那催喊声音，大不如以前那么洪亮。“社员同志们，开会了。”就这么一句，一个上午重复高喊几十遍，临近中午才催来开会的人，到会社员不够数，还差四分之一。
李文子脸煞黄，说话低沉，宣布：“一窖圆白菜吃光，灰青叶子煮完，山药蛋不剩一颗，麻油滴净，粮仓掏空。”李文子说着，嗓子噎住了，咽下一口口水，再说：“从现在起，管不起黑夜饭，解散食堂。”
李文子说完了，就这么简单，领头走出会场，走得无精打采，社员们走得懒懒散散。
公共大食堂停伙，果然锅底朝天。一场人心惶惶，饥肠辘辘的大饥荒突然降临，饥荒来得防不胜防，敲锣击鼓的“大跃进”一下把脑包滩推向倒退，拉回粮空菜净的日子。
二叔灰心丧气，真戗棒子了，使劲一脚，踩扁了洋铁皮筒子。
我大请二叔剃头，划破一条小口子，二叔边擦血，边找原因，你看看，男人缺油水，头皮就铁硬，毛草贵贱不听话，难剃。
我大摸一把光头，淡淡地对答，不坏事，想想法子，饿不死人。
上苍照应脑包滩，深秋的南沙梁，凝聚了男人们的意志，大漠荒野间铺满一层人。父辈们没命地搂野草打草籽，自然资源为饿民带来希望，一锅草籽窝窝头顶大用，保住了脑包滩人的命。
蛇有蛇路，鼠有鼠道。女人们携老带幼，不顾晚秋冷风，疯狂地涌向黄河南岸河头地，你争我抢，捡田拾穗，捡起霉坏麦穗，拾起长蓝毛扁豆，敲碎干牛粪洗豆粒。这还不算，真有一股冲劲儿，看见耗子跑蹿，跟上去掏耗仓，赶耗子，斗耗子，与耗子夺食。
脑包滩人，是幸运的人。最困难最心酸的那段日子，没饿死一条命，也没见有谁眉膀眼肿流黄水。人们感谢大自然的恩赐，心里装着南沙梁和河头地，不忘记一堆堆干牛粪，洗出豆颗子，不忘记一窖窖耗仓，挖出糜颗子。
最让人骄傲的是，男女老少都是硬骨头人，谁也不去讨吃要饭，谁都不愿意背井离乡，坚守本分，死守家园，不离不弃脑包滩。
冬天到了，我大和二姑夫走包头。
越过黄河冰滩，驻足西脑包一条街。两个男人一个做法，脖颈上各挂三串糖蔓菁干饼饼，等待路人买下。我大人善胆小，不敢大声叫卖，二姑夫胆大，敢吼：“糖蔓菁饼饼，又甜又脆，给钱也行，换东西也行。”
一个戴鸭舌帽的饿民走来，二话不说扑上去，抢二姑夫的干饼饼，“咯嘣”一声，扳下一块，大口啃咬起来。
二姑夫大怒，一把掐住鸭舌帽饿民的细脖颈，骂一声驴日的，看爷爷掐死你龟孙子，又骂，包头人就是死抠一厘二毫五的小气鬼，还敢白吃白抢？“算了，算了，饶了他，忍让忍让。”我大怕二姑夫施以拳脚，劝说二姑夫放过鸭舌帽子。二姑夫还是一脚踢过去了，又骂，滚！没个三下两下，敢和包头侉子打架！
鸭舌帽子跑了，二姑夫喝他站住，可怜他挨饿，挨掐挨踢，递过一片干饼饼，轻声说，慢慢吃，噎死不顶命。
我大也可怜鸭舌帽子，急忙递给一块干饼饼。二姑夫发火，瞪我大一眼，挖苦一句，你大方，假人情，都送给他。
两个男人回到脑包滩，干饼饼换回两包破衣旧鞋。两个男人很自豪，一进家门赶快解包，为两家老小分配破衣旧鞋。我得到一双蓝灯芯绒棉鞋，一只鞋脸开口，一只鞋底裂缝。我妈端来针线笸箩，几针缝住开口鞋脸，一根细麻绳穿住裂缝鞋底。
谁也没见过蓝灯芯绒棉鞋，全家人左看看，右看看，稀罕城里人脚板子有福气。我舍不得天天穿，穿一天，放一天，轮到脚蹬那一天，轻轻走，慢慢踏，生怕鞋底裂缝子。
我大见我拿捏走路，笑一下，说一句，走，放开走！
还是不会走，依然轻轻走，慢慢踏。
一个深夜，我被梦惊醒。那梦境可怕瘆人，一只巨大的耗子，大摇大摆地溜进家门，一口叼走一只蓝灯芯绒棉鞋，迅速钻入碗口粗的耗窟。
我睡魇住了，惊恐嘶喊“打耗子”，爷爷拍拍我，说醒一醒，不怕不怕，梦见了耗子。
我梦醒，心口突突地跳，心在跳，鞋还在。2
脑包滩人，只顾刨食填肚子，有些日子不开会了，也没什么会议可开。父老乡亲们，本来心里就顶撞会议，一说开会就心烦。
一天清早，李文子叫来瘸腿二叔，开口交代：“王福柱要来开会，不准漏掉一家一户，全部到场听会。你再喊几嗓子，放开吼喊。”
二叔从来言听计从，一下不情愿了，摇头：“吼喊够了，够够的，挨骂的嗓子，有人骂，扬大气。”二叔不听话，不给李文子留面子，找理由：“铁皮筒子踩扁了，你吼喊吧。”
李文子无奈，说不动二叔，便打发几个年轻民兵跑腿，挨家挨户通知开会。半前晌，人到齐了，就二叔一人不到场，他敢旷会缺席，还给李文子捎来硬话，说他七拐八瘸，老光棍一条，天不怕，地不怕，就怕缺儿子，外出抱养一个儿子。
社员大会开始。王福柱先表扬脑包滩人命大，没饿死一个人，都活得有模有样。表扬完命大，王福柱又表扬脑包滩人不简单，女人娃娃不怕臭，敢从牛屁股掏牛屎，淘洗臭粮颗子，吃得又香又饱。“瞎说，不是牛屁股掏牛屎，是干牛粪堆堆捡粮颗颗。”一个女人纠正一下，不承认吃得又香又饱，说：“粪里的东西恶心，吃进去都心疑想吐。”
王福柱想把会议开成功，想法子收拢人心，顺着那女人对答：“对，心疑想吐，不简单。”王福柱为会议主题作铺垫，很会召唤人心，继续表扬几句，把手一挥：“你们敢和耗子夺食，耗仓剑一戳，就掏出一碗粮，心疑想吐，也吃了。”“吃了，饿得慌肠忽乱，谁说心疑想吐？”又一个女人递上话，不同意心疑想吐，王福柱不惹女人们生气，显示出大肚量，再一次顺着说：“对，谁说心疑想吐？不简单。”
王福柱会当官，几下子调动起社员们的情绪，满会场的耳朵想听下文。火候到了，李文子伸拳头戳王福柱的胳膊，低声提醒：“说正事，你说么。”
会议进入主题，王福柱讲话：“社员同志们！才从公社开会回来，向大家传达重要会议精神。”
王福柱讲得很动感情，先讲永远听毛主席的话，跟共产党走，再讲举国困难不低头，勒紧裤带过日子。话锋一转，赞美脑包滩地多地好，明年全部种高粱，社员口粮不能超过150斤，控制在150斤以下，多给国家交公粮。
最后，王福柱批判苏联，骂赫鲁晓夫坏家伙，中国正经历困难时期，坏家伙捣乱逼债，往中国人伤口上撒了一把盐，生疼生疼。
二姑夫“呼”地站起来，一股火气涌上来，问王福柱：“苏联是谁？赫鲁晓夫是谁？两个坏圪泡哪天来脑包滩？他们一来，一把掐死，我就敢做个没的。”会场一片笑声，二姑夫不笑，一脸怒气。
笑声停住，王福柱解释：“齐生同志，你掐不死。苏联是国家，不是人，赫鲁晓夫才是人，他是苏联的主席，相当于毛主席。”
二姑夫又“呼”地站起来，口气挺硬：“不是人，就该掐死，赫鲁晓夫是人，也掐死。没个三下两下，还敢和包头人打架。”会场又一片笑声，李文子摆手，示意大家注意听会，扭头报告王福柱：“齐生敢出手，险些把包头饿民掐死。”
王福柱从来不笑，这时破例笑了一下，接着表现他的政治头脑，对二姑父说：“齐生同志，你听。中国人有志气，掐死人不是办法，听毛主席话才是办法，勒紧裤带过日子就是办法，中国人有骨气。”
二姑夫带头表态：“行，就听毛主席的话。明年口粮不够吃，还打草籽。”王福柱表扬二姑夫敢恨敢怒，肯定齐生同志态度铁硬。
二姑夫不爱听表扬，连连摆手：“少说好听话，说来说去，不就是勒紧裤带过日子，多交公粮，少分口粮。我齐生听清了，认账。”
大家都同意二姑夫的表态，听进了王福柱的话，给王福柱留足了脸面。3
第二年秋天，开镰在即。清一色的红高粱秆粗穗沉，遍野火红，惹睛夺目，上百亩红高粱丰收了。
社员们回想起，春上开耧那一会儿，王福柱一再指示脑包滩全部产粮地，全部种高粱，不准种糜黍。李文子敢偷偷决定，偷偷种几亩小麦，按照人均分五斤下种，夏天麦子穗黄了，果然人均分到五斤，家家偷藏，人人暗乐，准备过年蒸馒头。
眼下，红高粱碾打结束，几个粗大的石碌碡躺着不动了，甩到高粱秆垛旁边。宽大的场面上堆起两大堆高粱颗子，一堆交公粮，一堆分口粮，粮堆上按着粮印，谁都不敢动一颗。
李文子溜圈看粮堆，两堆高粱差不多一般高，一斗一斗盘量过两遍，就等王福柱来验粮。
李文子心中有数，一堆足够交公粮，一堆足够人均150斤，人均200斤也不是问题。
王福柱走来场面，仔细过问高粱总产，强调超额交公粮。李文子一一作出汇报，最想让王福柱放心的是口粮标准，连说两遍：“少分口粮，就分145斤。”
李文子心想，早就分过五斤小麦，天知地知我知，脑包滩人都暗乐。
王福柱满脸堆笑，表扬李文子顾全大局，国难面前不想分150斤，又夸脑包滩人就爱吃高粱，居然指出依据：三十里荞面四十里糕，二十里豆面饿断腰，高粱面耐饿，窝头有咬头，面条筋道好吃。
二姑夫早就听得不耐烦了，看一眼王福柱没好气，上来一句极痛快的乡土哲学之言，有点出口难听：“高粱面捏成个铜佛爷爷，也难吃，白面捏成个球头子，也好吃。”
等待分口粮的社员笑成一团，王福柱笑不出来，看二姑夫不是一盏省油的灯，立马就走，不回头，背抄手。
王福柱的想法是正确的，他是共产党员，又是五股地大队党支部书记，高粱产量高，多交公粮，举国困难，为党分忧，是一种觉悟，很纯粹，也高尚。
李文子一队之长，有一种爱民精神，人情味道十足，敢偷种几亩小麦，分五斤磨面过个年，社员偷偷开心。
二姑夫出口难听，粗话一犁一耙，高粱面就是不比白面好吃，敢说实话，说出了味道。
种高粱有功，脑包滩超额完成公粮任务。
红高粱金贵，敢和漂亮姑娘媲美。河北遭灾，二斗高粱不多不少，就能换回一个河北姑娘。这话不是虚传，水灵灵的侉女子绕嘴卷舌，说话十分诱人，这为大龄光棍男人带来福音。
山西大同，有一个高挑大个子老女人，姓池，长脸黄珠，两条门牙煞长，人称“长牙”。“长牙”油嘴滑舌，走路风风火火，办事刀劈水砍，江湖老道，一个人精，专门倒贩侉女人。“长牙”来了，一头钻进脑包滩。她从靠近大同的河北阳原县引来四个大姑娘。姑娘们都像绵羊顺从听话，只因老家遭旱灾逃活命，情愿下嫁老光棍，不嫌年龄太大，不嫌丑差。“长牙”明察暗访，盯上二叔，问：“要不要一个？要吧，你会剃头，敢杀猪。”二叔回话不要，已经抱养了一个儿子，养老不是问题，提出要一个侉姑娘，给他的四弟做媳妇。“长牙”干脆，立马答应：“给一个，四弟就四弟。”二叔随行就市，盘量二斗红高粱，第二斗有点冒尖，二叔上手一把抹平斗梁，一桩婚事成交。
二叔的四弟，叫庄四存，年近30岁，头脸不难看，常年甩鞭子赶胶车，挑了一个最漂亮的侉姑娘，按辈分称呼，我们叫她四婶子。
四婶子进了门，我又有了一个侉师娘。
第一个启蒙老师康为民，量盘二斗红高粱送给“长牙”，提出要一个端庄的，大方的。“长牙”见康为民黑脸盘子，两腮青皮，挑一个圆板脸侉姑娘，手指康老师，引走，引走，两人般配，她脾气有点犟，多善待。
有了师娘，我又有了一个侉堂嫂。
堂哥苏明，有点文化，准格尔黑岱沟当小学老师。“长牙”高看一眼堂哥，挑一个有点文化的侉姑娘，大眉大眼，举止稳重，遇事灵活。“长牙”收住二斗红高粱，对堂哥多说一句，姑娘名叫郭玉花，有兄有弟，家父郭宣老汉，正经人。
最后，还剩一个侉姑娘，脸蛋子粉红，像红苹果，说话双唇一撅一撅，引人逗笑，也惹人喜欢。
邻居二哥汪二英旺，一眼看上了红苹果，红苹果也喜欢上汪二英旺。“长牙”眼毒，一看便知两人干柴烈火，叫应红苹果交代一下，忙说，跟你的男人快走，不要嫌弃汪二英旺头顶害秃，他夏天也戴帽子护秃，人家树林召上班，今后有钱花。说了这些话还不够，再夸一下红苹果，你命真好，应验了大丈夫不可一日无权，小女子不可一日无钱。
红苹果叫王梅梅，做了邻居二哥的媳妇，我们叫她二嫂，也习惯叫二英旺嫂，有点拗口。“长牙”第四次收住了二斗红高粱，心里很轻松，噘嘴一笑，两条门牙煞长，露出唇外。
脑包滩的秋天，收获了一季红高粱，也收获了四个窈窕新娘。
红高粱表明，脑包滩人快要度过饥荒，即将摆脱最困难的日子。
当木匠多好
1苏驴头老汉，我的祖辈大爷爷，出了五服的族亲老人。
他家院里拴着一条黢黑的大黑狗，常对陌生人尖牙露齿，张嘴咬叫，从来对我十分友好，摇尾迎送。
我9岁那年，那是春上草芽露头时分。
一天午后，我肩扛一把铁锹，手提一串二溜麻绳，急奔苏驴头大爷爷家，相约其孙子到敖包子北大滩挖草根，就为背回一捆芦草根，铡刀切碎，喂自留羊。
那天，不知大黑狗疯了，还是翻脸不认人了，狗头使劲一拽，拴狗铁链绷断了，狗向我凶猛扑来，一口叼住我的右膝盖，狠狠撕咬一口，流血不止，太吓人。
三妈听说我被狗咬伤了，急告我妈一绝：“谁的狗咬伤人，就从谁的狗身上剪一撮毛，烧焦狗毛贴住伤口，包一条布条，几天就好，保准灵验。”
我妈一听，眼睛一亮，打发我大快快走，向苏驴头大爷爷要狗毛。很快一时，我大果然手握一把狗毛赶回家，烧狗毛，搓一搓，敷伤口。
三妈送来一绝，很糟糕，几天过去了，非但伤口难癒合，伤口却越来越麻烦，居然严重化脓，流黄了。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]