作者：季海东
出版社：北京联合出版公司
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
在晃荡的青春里逆光向上试读：
第一章 绯闻
何平一边用铅笔摇着卡带，一边想着恼人的官司。
他的铅笔盒里总有些粗细不等的铅笔、圆珠笔和钢笔。前两者是专门摇磁带用的，通常一盘卡带听完，为了节省电池，就抠出来，将笔捅进去，以一种藏族同胞摇铃的奇怪姿势，将一侧饱满的深灰色带子转到另一边。这个过程比较耗时，好在他上课也不怎么听讲，老师在上面谆谆教诲，他在下面摇得虎虎生风。
钢笔一般是不能用来转的，否则一盘卡带摇完，手心会浸满蓝色英雄牌墨水。即便如此，他还是干过类似愚蠢的事，这要看方琦听歌的急切程度。何平摇好的卡带，多半都是给方琦预备的。他会不声不响把摇好的卡带放进方琦的桌洞里，然后看她用细白葱嫩的小手，把卡带压进随身听，“咔吧”一声，如子弹上膛。
何平的Walkman是最时尚的，超薄，电池扁平如巧克力，音质当然也是最好的。这与耳机的关系甚大。耳机首先不能太差，其次就是磁带，不能是盗版。盗版的价格低廉，包装粗糙，听起来有“刺啦刺啦”的杂音。当然也有质量上乘的盗版，防伪标志以假乱真，唯独逃脱不了何平的法眼，他可以凭借防伪标志在灯光下的变色程度来识别真伪。这种本事是天生的，方琦请教过一次，但被何平一句“传男不传女”给打发走了。
那是一个歌星崛起的时代，偶像们以唱片的形式被陈列于柜台，等待歌迷的选择与检阅。何平最喜欢挑唱片，他喜欢唱片风格迥异的封面，通俗也好，怪异也罢，无不由内而外散发出独特的个性。何平最喜欢做的一件事，就是骑着自行车，到音像店里逛一圈，哪怕什么都不买，也很满足。
何平是一个非常容易满足的男生，除了学习，基本上，只要他想成为哪一种人，他就可以做到。比如方琦喜欢黄家驹，何平就能把粤语讲好，甚至到了走火入魔的程度。有一次，他去超市，买了很多水果，临出柜台时忘了拿，收银员就轻声提醒：嘿，凤梨！何平马上回应：那双眼动人，笑声更迷人……
当然，这一切都是何平愿意为方琦做的，只要她愿意，他可以变成黄家驹。事实上，何平还是为方琦做了很多事的，比如抄作业，比如传纸条。只要是方琦的纸条，无论多远，何平都会发动各种关系，在各种“凶险”的课堂上准时送达。如果他当时审时度势，开一家快递公司，必能成为声名显赫的大咖。
何平不想成为大咖，他有更崇高的目标，和方琦一起建设社会主义。这是课本里说的，只要你愿意，你可以和任何人一起成为社会主义的接班人。这么一想，何平就把讨好方琦当成了一份事业，于是种种道路艰险，时时人情冷漠，就都有了合理的解释。
方琦和何平同桌多年，这个习惯也保持了多年，甚至她的一个眼神，何平就能判断出她想要听哪一盘卡带。比手心浸满蓝色英雄牌墨水还要倒霉的是，有时会遇上圈数超长的卡带，仿佛总也摇不完，右臂在空中机械地画圆，直到酸麻为止。那样的情况只遇到过一次，卡带是雅尼的音乐会，忒长，少有的货真价实。
庆幸的是，方琦今天并不想听雅尼，她甚至没有听歌的兴致，最后竟哭起来。
方琦的哭声不大，却仍引来不少目光，目光如箭，嗖嗖掠过何平的两耳。他突然感到一股强大的气流向他冲来，排山倒海，抬眼望去，正好和蛮子四目相对。蛮子的眼睛里冒着火，鼻子里喷着烟，身子一起一伏，好像随时都要弹射出去，在空中翻几个跟头，随便抽出把武器，就把何平灭了。
何平低下头，他倒不是怕蛮子，比蛮子更可怕的是官司。
他仔细回想那天下午发生的事。那是放学时间，教室里只剩下他和方琦。方琦听着耳机，何平活动着已经僵硬的右臂，雅尼在随身听里激情澎湃地指挥乐队。他们不知道，整栋教学楼里已经没有学生了，清校的老师正逐一排查教室，准备最后锁门。也是巧了，清校的老师经过教室的时候，方琦的耳机掉在地上。她弯腰去捡，何平站起来伸了个懒腰，顺便松了下裤带。
注意，这个细节很重要：方琦俯身蹲下，而何平正在松裤带。这两个镜像重叠在一起，就显得十分暧昧了。不仅是暧昧，简直有些大逆不道。清校的老师当即一声断喝，结果是迎来了方琦惊慌失措的一张脸。更糟糕的是，何平的手一哆嗦，本就松散的裤带当时就垮了下来……
真是跳进黄河也洗不清了。
这件事发生在改革开放没几年的中国校园，可想而知，掀起了什么样的惊涛骇浪。孤男寡女，独处一室，被人发现时，男主角竟在不紧不慢儿不慌不忙地捯饬裤腰带。这是所有猜疑的焦点，很多人试图挖掘背后的猫腻儿。他们先后数次被请进办公室，不厌其烦地讲述那一幕。为了保证捉奸成功，他们被拆开，分别讲述，然后被组合，当面对质。除了何平和方琦，几乎没有人相信，那就是巧合。
你要知道，老师说，作为一名女生，干这种事情是相当吃亏的。
方琦低头站立，腮边挂着晶莹的泪，这极有可能被认为是理亏的表现。
我想提醒你的是，老师又说，我不想看到我的学生，大着肚子走出校门。
方琦泪奔着夺门而出，差点儿与何平撞个满怀。
我希望你可以讲实话，老师盯着何平，你们干的好事是被亲眼目睹了的。
可是，何平说，我也仅仅是松了下裤带啊！
尽管如此，关于那天下午发生的事情，还是演绎出很多精彩的版本。那些版本里有如下几个关键词：空教室、方琦、何平、裤带。
何平一边用铅笔摇着卡带，一边想着恼人的官司。他突然想起来，这个动作是多余的，因为方琦似乎不打算再理他，也就不会再听他摇好的卡带。正在发愣的时候，何平突然觉得后面有人在戳他，是刘美丽。刘美丽是那种唯恐天下不乱的货色，上学多年，先后与多名异性传出过绯闻。也许是何平的爆炸性新闻，让刘美丽认为，他在本质上和她是一伙的，骨子里都是风流倜傥的人物。
刘美丽用很挑逗的眼神看着何平，然后递过一本书，说，这里面有我不认识的单词，麻烦你帮我看看？
何平很疑惑地接过书，翻开，上面密密麻麻写了一整页的“i”。
赤裸裸。这是何平闪过的第一个念头。他对刘美丽早有耳闻，传言中，“刘美丽”这个名字都带有传奇色彩。据说，刘美丽的母亲在刘美丽刚出生的时候，在给女儿起名字时颇动了些心思，斟酌再三，决定给这块宝贝疙瘩起名为“刘美丽”。这样的好处是，以后但凡提到刘美丽的母亲，别人总会说：美丽的妈妈……
何平把那本写有整张“i”的课本丢给刘美丽，他用眼角的余光，发现方琦向这边瞅了一眼。也只是一眼，让他如坐针毡，好像他跟刘美丽真有那么一腿似的。他感觉屁股下的凳子被狠狠踹了一脚，几乎让他跌倒，他猜想刘美丽肯定是疯了。他快速收拾好铅笔盒，踩着下课的铃声，消失在刘美丽怨恨的视野里。
他站着等了一会儿方琦，却不见她出来，就自己回家了。他预感到自己和方琦已经完了。这么多年，他们一直是很要好的关系，却敌不过一场风波。他把挂在脖子里的钥匙拿出来，一边走，一边摇，就像在摇一盘卡带。他的父母工作繁忙，通常在家留了饭，就去上班了。何平摇着钥匙，直到他看到眼前站立着两个人，一个是方琦，一个是蛮子。
何平把钥匙挂回脖子，他看到蛮子的拳头，也看到方琦紧拽蛮子的手。
蛮子的突然袭击是其拿手绝活之一，凭这一手，他击倒过无数好汉。
他风驰电掣冲过来，一拳打在何平的脸上，何平就很配合地躺倒在地了。
方琦惊声尖叫了一声“哥”。
蛮子是方琦的亲哥。
这样的话，整个事件就不难理解了。何平和方琦两小无猜、青梅竹马（自认为的），而蛮子就是横亘在他们之间的黑暗力量。他凭借着扎实的打架功底，被公推为这个学校的头号老大，击倒过无数好汉，却唯独对何平手下留情，只是因为他的亲妹妹。而现在，流言四起，多数不明真相的傻瓜都在说，是何平将方琦强而暴之。尽管方琦试图澄清这一扯淡的传言，但效果似乎不佳——佳的话，何平也不会挨揍。
何平的左脸似乎肿了，连同左眼。何平挣扎着站起，摸一摸脖子上的钥匙，还在。那可是吃饭的家什。何平啐了一口唾沫，里面有血丝儿，很有些硬汉的意思。
何平说，你可能是误会了……
方琦再次惊声尖叫了一声“哥”，因为何平那句话还没说完，就又被捶倒了。
蛮子耀武扬威地看着何平，好似拳击场上即将获胜的一方势力。何平仿佛听他说了一句：㞞货。再次试图爬起的时候，何平已经感觉很困难了，他听到方琦在耳边喊：何平，何平。方琦是个好姑娘，知道善恶。何平不能糟践了这样的姑娘，他得站起来，还方琦一个清白。他趴着，他就是“㞞货”。
不知从哪里来的力量，何平居然站起来了，他的鼻子里开始流血，血浸湿了他脖子里用来系钥匙的墨绿色绳子。蛮子往后退了退，通常情况下，还没有人能经得住他的两拳，今天是个例外。何平示意方琦不要扶他，然后一瘸一拐走向蛮子，他盯着蛮子的眼，很虔诚地说，你可能是误会了……
方琦第三次惊声尖叫了一声“哥”，你们就知道又发生了什么。
何平躺在那里，决定要做点什么。于是把脖子上的钥匙拿下来。系钥匙的是一段墨绿色的绳子，他故意表现出挣扎的样子，并摸索到一块不规则的石头。强者是不会顾及砧板上的鱼肉的，所以，蛮子没有看清何平是如何将一块石头牢牢捆绑在绳子之上的。他确信何平再无还手之力，并打算将方琦拽走，远离躺在地上的那块“㞞货”。
何平说，蛮子，你看这是什么？
手中的石锁同时飞出。
他听到方琦的第四次惊声尖叫。
第二章 英格力士
何平始终认为，过于猖狂的人，是没有好果子吃的。
比如蛮子，他自认为一而再再而三地将何平击倒就是胜利，可是他错了。
蛮子是被方琦扶着回去的，石锁打破他的前额，血很潇洒地喷溅四方。
何平那晚差点没吃上饭，石锁击中蛮子的时候，他很坚决地做出了一个决定——逃跑。直到回家，他才想起，脖子里的钥匙被用来当作了武器。接着返回，在茫茫夜色中寻找，许久才觅到沾满黏稠液体的石锁，他把它解开，钥匙挂回脖子。晚饭很凄惨，饭菜已经凉透，照例只好用开水泡了，又凑合了一顿。
比晚饭还惨的，是他那张已经变成猪头的脸，因为若干次被袭击的缘故，肿胀、发泡，和从前的何平相去甚远。院子里清风凉爽，大概对消肿是有利的，他搬个马扎，坐在那里，看从树上坠下的“吊死鬼”。“吊死鬼”被一根根细丝纠结，倘若剥开茧，会看到里面蜷缩的虫类。鸡是很喜欢这一类绿色食品的。
作为一个独生子女，何平是很孤独的。他没有姐姐，也没有哥哥，很多时间只能自己消化孤独。孤独是一瓶麦乳精，你不可能一口吃掉，只能一勺一勺往外舀。孤独是下雨天地上的浅流，你可以追踪它的脉络流向何方。
除了看“吊死鬼”，何平在孤独的时候还做一些事排解孤独。他可以看电视，但周二下午没有电视节目，屏幕上只有雪花，所以周二的下午，何平还是孤独的。他可以到河边看钓鱼，心情好了可以指手画脚，故意大声说着笑话，给鱼通风报信。他可以对着风扇发出“啊”的声音，如果风速很低，声音会被阻隔，听起来就相当有趣。
何平就是用这种“有趣”来对抗孤独，他当时还太小，不知道孤独是什么。他只知道，孤独就是有大把大把的时间，数得清天上的云，指挥地上的蚁军。这后来成为他骨子里的一种东西，不把酒临风，一样可以宠辱偕忘。
就这样，他在院子里待了一夜，还做了一个梦，梦见一个巨大的“吊死鬼”晃晃悠悠悬在他的面前。突然，茧破了，蛮子从里面杀出来，脸上横竖着血渍。何平就是这时候醒的，墙上的木纹老式挂钟响了几次，吓跑了饭桌上啃食残羹冷炙的猫，也把他撵到了学校。刚进校门的时候，他闻到一股刺鼻的农药味，那种特殊的味道弥漫在校园上空，似乎浸了一夜。
迟到是个很可怕的罪名，何平因为这个罪名被勒令站在门外。班主任因为上次的风波对他还有阴影。班主任始终都想知道，何平和方琦在那个下午到底干了什么。何平伸头看了一眼方琦的位子，空的，心里不自觉就慌了。何平想，她肯定是去照顾蛮子了，她是蛮子的亲妹妹，真是个体贴的好姑娘。就在这时，楼道里传来脚步声，头裹纱布的蛮子向何平走来。《动物世界》里，大型猫科动物准备向猎物发动进攻的时候，通常会踩着猫步，踽踽独行。何平眼前的蛮子，就是这个态势。何平在想是否应该逃跑，或者干脆跟他拼了，昨天的经历告诉何平，强者也并非无懈可击。就在何平准备耍阴招的时候，蛮子的手搭在何平的肩膀上，很沮丧地说，方琦自杀了。
方琦是昨晚喝的药，她精心挑选了学校这个地点，想用这种方式表示抗议。她本来没有这个愚蠢的念头，蛮子和何平的冲突让她意识到事情远非想象的那么简单。蛮子是她亲哥，亲哥都不相信她，这世界也真叫人绝望。所以，她给蛮子裹好纱布，待家人入睡之后，提着农药瓶子去了学校。
也许是方琦的抗议起到了效果，蛮子终于知道他是错怪妹妹了，不然，也就不会将手温柔地搭在何平的肩上。何平和蛮子的敌对到此为止，因为他们都是只对方琦好的人。何平拉着蛮子，二话不说，让他带去医院。走的时候，班主任探出头，说，你给我回来！
蛮子背对着他，消失前，右手折到背后，剽悍地伸出一根中指。
每个学校都有不听话的学生，他们因为身体的早熟，四体强壮，思想超前。他们通常成绩很差，但情商卓越，深得异性欢喜。倘若一拍即合，就能在学校里掀起惊涛骇浪。
他们去的时候，方琦正在喝汤。很幸运的是，她对农药的味道不甚满意（也很难满意），喝下去不少，但接着就吐了。所以，当她被送进医院，只进行了简单的洗胃，之后的状态就比较矍铄了。她很惊讶地看着出现在病房门外的何平，更惊讶的是，他的亲哥——蛮子，亲热地将一只胳膊压在何平的背上。方琦说，你们……
何平说，铸剑为犁了。然后和蛮子相视一笑。
何平说，你怎么这么傻，万一那啥，可怎么办？
方琦就“扑哧”笑了，说，如果不傻，你们不知道要死磕到什么时候呢。
方琦说话的时候，嘴里的农药味就欢快地散出来。方琦是个很单纯的女孩，她对世上的浊恶有着本能的排斥，他们以后评价一个饭馆的卫生程度，通常是拿方琦吃过后是否拉肚子为标尺——比药监局还要准。
因为罚站，没有进教室，书包还在身上，何平就把它解开，拿出随身听。接着打开铅笔盒，拿出一根粗细适中的2B铅笔，将一盘卡带摇完，然后交给方琦。何平做这件事的时候很自然，一套程序下来，方寸不乱，气定神闲。方琦很感激地看着何平，突然问：刘美丽给你看什么了？何平一愣，说，英格力士。
方琦听着耳机，惬意地闭着眼，丝毫看不出这是昨晚刚喝过农药的。她甚至还有工夫打听刘美丽，如果知道那本书上写满了“i”，不晓得她会不会立刻翻脸。何平开始怀疑，方琦是否喝了农药，或是只沾了下嘴唇。她的学习成绩一向很好，智商颇高。何平看着躺在床上假寐的方琦，心想，这个姑娘不简单哪。
蛮子随后把何平拉出去，他们靠在医院刮了仿瓷的白色墙壁上，墙的下半部涂了绿漆，许是久了，剥落成一面癞子。蛮子掏出一包烟，弹出一支，示意何平点上。何平犹豫了一下，也只是一下，就接过来。那是何平第一次抽烟，呛个半死。第二口烟就晕了，远处的护士倒立着S形向他走来。何平扶着墙，看着笑破肚皮的蛮子，说，你丫来报仇的吧？
他们探讨了那天的对决，比较了双方的优劣。蛮子的优势在于拼命，他给何平传授打架技巧，说，如果对方人多，也不必怕，你找准了一个，往死里打，其他人就会怕你。但是你记住，千万不要怕事儿，越怕，事儿就越会找上你。何平的优势在于投掷，明枪易躲，暗箭难防。这还得感谢方琦，何平说，天天摇卡带，练出来了。说完，将烟头一弹，红星儿准确飞入两米开外的垃圾篓里。
回到学校，何平终于没能逃脱“政治教育”的厄运，一来罚站开溜，二来结交闲杂人等。这个“闲杂人等”，指的就是蛮子，他临走时亮出的那根中指让班主任十分光火。他说，这样的人渣，打着不走，撵着倒退，你却要跟他在一起。然后，又给何平描绘出一幅十分灿烂的未来景象：好好读书，读书好了就有好的生活。
那个年代，知识还能改变命运。恢复高考以后，“学霸”们终于有了用武之地，在相对公平的环境下考取功名。每个学校都有成绩拔尖的典型，普通人的灵光一现，通常都是他们的基本题型。这些人经过千锤百炼，通常都能考取理想的学校，名字用墨汁写在红色的纸上，贴在校门两侧“锦衣日行”。
何平很羡慕这些人，但并不迷信。他开始有自己的思想，对书本上的内容有了质疑的胆量。书是一定要好好读的，读书好了可能会有好的生活，但并不绝对。相反，倒是很多“学渣”，因为没有退路，破釜沉舟，杀猪杀出了名堂，搬砖搬出了豪强。
班主任的话让何平精神振作，“好好读书，读书好了就有好的生活”一瞬间成了何平的座右铭。他想，方琦的父母肯定也跟她说过同样的话，不然，这个丫头为什么那么卖力地学习？但是，问题又出来了，方琦的哥哥蛮子，似乎并不认这个理。何平想，蛮子以后是不会有好日子过的，他只会打架，教人学坏。
这个想法，很快就得到了印证。
某一天，当何平正在上课的时候，楼下发出一阵喧哗。这种喧哗最终导致教学无法进行，老师夹着课本走开，学生们挤到护栏，看到了站在校园中央的蛮子。他拿着一个大喇叭，高呼口号。内容是：义务教育我们已经付钱了，为啥还要捐款建楼？
捐资助学，是八九十年代方兴未艾的一场运动。其内容是，由学生掏钱“赞助”建楼，以兴百年大计。何平后来与很多同辈提及此事，大都义愤填膺，觉得当年这钱是肉包子打狗了。可是在当时，这绝对是觉悟高的体现，像蛮子这样高调反对的，少之又少。所以，蛮子很快就被轰了出去，而且一撵就没再回来——开除了。何平就知道，蛮子是没有好日子过的。
似乎是天意，没过多久，蛮子的家里就出了事：他的父亲病亡了。
也就是说，方琦的父亲没了。
何平对方琦的父亲并不陌生，他是市棉纺厂的厂长，而何平的母亲，正是市棉纺厂的工人。在何平很小的时候，曾跟着母亲去过那个棉纺厂。它的位置很偏，周围有农田，不时有抽水的管子往蓄水池里补充给养。方琦和蛮子有时也在厂子里玩，只是厂子太大，没有碰面的机会。后来，彼此谈到父母，才会由衷地发出感慨：原来你也是棉纺厂的子弟！
棉纺厂在历史上曾经是炙手可热的国营单位，因所需技术含量不高，工作时可穿着白衣素冠，所以很受女生青睐。何平在母亲的棉纺厂里见过许多漂亮的女工，她们上班的时候戴着口罩，像一支神秘的安全部队。厂房环境嘈杂，即使站在一起，也彼此听不见讲话，所以那个年代并不盛产八卦。总体来说，何平喜欢那个时代的人，她们干净、开朗，明艳动人，是计划经济中难得一见的一抹亮色。
方琦的父亲是个好人，何平曾不止一次地听母亲夸赞其人品。也许是人品太好，遭到了猜忌，当厂子里少了些钱的时候，便有人怀疑是被“一把手”贪污了。方琦的父亲是个性格比较内向的人，遭此猜忌，愤愤不平，终日酗酒，终于把身子糟蹋坏了。之所以提这件事，是为了缅怀一个好人，他在80年代权倾一方，却因为几句流言英年早逝。何平相信，他是一个清白的人。
市棉纺厂此后的境遇，也验证了何平对方琦父亲的评价。仅仅几年，国有企业市棉纺厂就濒临破产边缘。提及原因，何平母亲总会提到新上任的几个厂长，如何购买高级小轿车，如何低价出卖国有资产，最后到了连工资也发不出的窘境。即便如此，那些新上任的厂长仍然换车，而且一辆比一辆昂贵。这让市棉纺厂的工人愤怒，他们四处维权，却毫无结果。
方琦自从父亲去世之后就变得情绪低落，郁郁寡欢。何平从此就经常到她家探望，渐渐和蛮子成了兄弟。何平说，你能为大家说几句公道话，而我们却不敢。蛮子就笑而不语。父亲去世后，蛮子就四处打工，补贴家用，开除离校对他而言，倒是个不算太坏的结果。他们家并不富裕，即使当厂长的父亲在时也如此。
何平家的境况也大致这样。当“下岗”这个词风靡全国的时候，发不出工资的市棉纺厂开始了“大清洗运动”，原本已被拖欠一年薪水的工人们愤怒了。在抗议未果的情况下，他们数次采取了十分极端的方式：集体卧轨。以期用这种自残的方式引起有关方面的注意。
有一天，方琦和蛮子急匆匆找到他，问：何平，你妈在不在家？
何平说，不在，怎么了？
坏了，蛮子说，你不知道，她们去堵火车了！
第三章 刘美丽
方琦的母亲也是市棉纺厂的工人。
这就不难理解，为什么方琦和蛮子发现母亲失踪后赶过来找何平。
她们和许多人一起堵火车，后来惊动了高层，着手解决市棉纺厂的遗留问题。
这件秘而不宣的大事发生在国有企业的阵痛期，改革总是要付出代价的，于是，方琦的母亲和何平的母亲就成为了这种代价。她们终于下岗了。至于市棉纺厂里的高级小轿车，拖欠了一年的薪水，以及被挪用N年的养老保险金（这是后来才捅出来的），都不了了之。每当母亲在家唉声叹气的时候，何平就宽慰她：没什么大不了的，毕竟你们堵火车也不专业啊。
那时候的课本里，已经出现了类似于市棉纺厂这样的问题，通常寻根溯源的时候，总不忘说一句“这是社会主义初级阶段”。总之，是想方设法让你明白，之所以出现这种情况，是历史的必然，不要螳臂当车。后来做试题，八股论述，让出谋划策，如何解决这个难题。何平大笔一挥：堵火车！当即被判了零分。
何平就是在那个时候发生变化的，之前他的学习成绩很好，也很乖。后来就变了，经常逃课、上网，成绩一落千丈。何平的父亲是个司机，80年代初倒腾货运，后经高人指点去了单位，然后到公路局开车，渐渐混出模样。他没混出来的时候，何平在学校混得很好，等他混出来了，何平反而开始混迹江湖了。
这让何平的父亲非常气恼，在他闲着没事儿的时候，就收拾了何平一顿。也许是父亲的皮带质量上乘，于是他很信赖，不顾裤子掉到脚趾的危险，抽出，在何平身上鞭来策去。为了配合父亲的良苦用心，何平象征性地呻吟几声，表示这真是一场成功的教育。等他放何平回校，何平便又接着逃课、上网，成绩就不是一落千丈了——压根儿连考都没考，哪来的成绩？
方琦对何平的变化十分痛心，她不明白，为什么一夜之间，何平就变成了另外一个人。何平当然也十分愧疚，自从在网吧“工作”后（和工作差不多了），何平是晚上“加班”，白天睡觉，几乎没有时间搭理方琦，摇卡带的独门绝学也快忘得差不多了。终于有一次，方琦在课堂上把何平弄醒，递了张纸条，上面写着：Why？何平在下面跟帖：因为它看起来很真。
也许看上去是很矛盾的，网络世界的虚幻，让何平感到的却是真实。何平在游戏里纵横驰骋，笑傲江湖，与南来北往的人称兄道弟。如果运气好，再加上小小的努力，有了装备，有了地位，他会被推上神坛，everyone跪于脚下，山呼老大。而在现实中，何平只能眼睁睁看着蛮子被开除，工人们为了可怜的工资去堵火车。而何平，什么忙也帮不上。
这些话，何平不能对方琦说，说了她也不懂，懂了也未必透彻。他们是分属两个世界的人，她对这个世界抱有幻想，认为“好好读书，读书好了就有好的生活”；而何平对这个世界的面目渐渐看清，认为“学好数理化，走遍天下都不怕”纯粹就是一个美妙的狗屁。何平的父亲不懂数理化，他走南闯北颠儿颠儿的，最后居然还升了职，比大部分人过得都要好。
何平的父亲是一位彻彻底底的人生赢家。人生赢家的含义是，总是在最需要的时候，机会来了。何平的父亲出生在一个十分偏远落后的叫“何家湾”的地方，和嘴里含着玉出生的“富二代”相比，他是含着土出生的。但是，这个略显糟糕的开头却很接地气。他当兵，学会开车和修车，改革开放初期就已经天南海北跑运输了。从当年留下的影像来看，何平的父亲已经穿上锃亮的皮鞋，戴着时髦的墨镜，手腕上明晃晃、沉甸甸戴着一块上海牌手表。
当时，手表还是稀罕物，何平的父亲也是通过各种渠道才搞到一块。打篮球的时候，他就把这块手表戴上，举手投足间，轻而易举就能成为焦点，引无数少女竞折腰。时隔多年，何平的父亲早已记不清，他是为了打篮球而戴上手表，还是为了展示手表而打篮球。何平的父亲是一位有态度的人生赢家，当手表不足以彰显身份的时候，他委托远在四川当兵的战友，用火车运来一辆自行车。为了防止磕碰，自行车的每一个部件都用报纸裹好，从火车站卸下，剥开报纸的时候，分明有一种“宝剑出匣”的味道。
当人生赢家时时走在时代前列的时候，自然吸引了美人的关注。何平的母亲在80年代是标准的美女，她有崇高的信仰、健康的体魄，还有一颗和人生赢家策马奔腾共享人世繁华的心脏。尽管他们后来也会为生活琐事而拼菜刀，从街头砍到街尾，水壶摔碎过三个，但总体上他们还是不离不弃的。在生下何平之前，这一对人生赢家几乎跑遍了祖国的东西南北。这些故事以黑白相片的形式流传至今，他们在物资匮乏、民风淳朴的80年代展现出丰腴的躯体，满脸洋溢着骄傲的神情。
即便如此，何平的父亲还是对他不学习这事儿非常不满。父亲认为，每个人的经历都是不可复制的，他没上过学能走到今天，而何平就未必。或者，父亲有时会很狂地设想，如果当年上了学，现在不知要混成何种模样。从此，父亲养成了每天数落何平的习惯，内容比较雷同：首先阐明他是老子，接着夸某某家的孩子如何争气，最后得出结论，虎父出了犬子，何平就是那个废物。
老实说，何平很不喜欢他那种趾高气扬的样子，即便是老子，也得先当孙子，后当儿子，最后才能当老子。还有，某某家的孩子争不争气何平不知道，每个人走的路不一样，没有什么可比性。最后，他似乎永远看不到何平身上的优点，比如很有游戏天分（相反，这还会让他很抓狂），通宵从来不困，偶尔写写诗（是真的）。
直到有一天，班主任给何平父亲打了个电话，他才终于慌了。教育家在电话里抑扬顿挫地说，你儿子已经把这里当成了旅馆，甚至还不如旅馆，住旅馆临走时还要打个招呼呢，所以，你过来把他领走好了。何平的父亲恭敬地在电话里说了一通好话，一脸褶子硬挤成一朵花。父亲当晚开着车，找到班主任的家，孝敬了两条价格不菲的烟，才算把这事儿摆平。
班主任很客气，临走时冲何平的父亲挥手：下次再来！
班主任很有先见之明，他知道狗改不了吃屎的道理，预知到何平肯定旧病复发，他父亲也肯定会再次登门拜访。
尽管班主任热切地盼望父亲“下次再来”，但是很显然，何平的父亲是不希望有“下一次”了。所以，他亲自去了一趟网吧，把何平从烟雾缭绕中揪出来。网吧里有很多人，这让何平很难堪。蛮子当时陪何平一起上网，他是个很讲义气的人，每次上网总是抢着买水买烟。何平的父亲揪他耳朵的时候，蛮子很有礼貌地冲他喊了一声“叔叔”。
蛮子这时就已经在混社会了，自从父亲去世，他就成了家里的经济支柱。对于这样一个三口之家，况且方琦还要上学，“慢钱”是不解渴的，想挣“快钱”就只能混。他最开始当小弟帮人站场，后来接订单，收费打人。他们一起上网，通常不出几分钟，他便会从BP机里接到指令，对何平说，等我一会儿。然后扛着拳头出去。等回来时，事情就已经办完了，偶尔身上会有新鲜的伤口。
BP机是个很神奇的东西，当大哥大还没被发明出来之前，BP机是即时联络的神器，它还有一个好听的名字：传呼机。当年，负责BP机接线任务的女生，被人称作“传呼小姐”。传呼小姐的声音一般都很好听，为了多赚几分钟信息费，她们甚至可以和客户聊上几句。何平当时打过传呼台，询问过生理卫生方面的问题，猜过价格不菲的谜语。蛮子刚混黑道那会儿，遇过一个老大，年轻时偷窃BP机被判了二十年。出狱后，老大用锄头挖出自家地里的BP机时，街边烤地瓜的大爷都已经用微信支付了。
渐渐地，蛮子打出了名气，接单的次数也越来越多。有时在网吧上个通宵，他能中途出去五六次，每次回来都跟没事儿似的，说：不好意思，咱接着玩。蛮子的英雄举动给他带来声誉，也带来美人。何平经常见他换女朋友，或者说，那些围绕在蛮子身边的女人，根本就不是“朋友”。她们像80年代走马灯上画着的美人，风一吹过，便匆匆离去，似从未登场。
方琦有时会提醒何平，说，别学我哥。
何平其实很想告诉她，他很想学她哥，只是他没有那个本领，上着网还能出去砍人，砍完了收完钱接着回来上网。何平羡慕她哥身边有那么多女人，死心塌地，被睡了、被骂了、被打了还争着往怀里凑。何平是喜欢方琦的，但这并不妨碍何平羡慕妻妾成群。何平啃着嘴里的馒头，艳羡地看着蛮子嘴里的花卷和甜点。
也并非没有吃花卷和甜点的机会。有一次，何平在上网的时候，左边空出的位置坐下一位姑娘。
她朝何平笑，说，嗨，何平？
何平转过头，说，嗨，刘美丽。
刘美丽那天刚洗了头，头发湿漉漉披在肩上，隐隐散发出洗发香波的味儿。何平深吸一口气，似乎感受到刘美丽蓬勃身体下的欲望。
刘美丽的手指细长，指甲盖完整圆润，敲击键盘时，粉嫩的胳膊不时扬起。何平完全没了上网的心思，刘美丽就像一个心魔，在他毫无防备的时候，叩击舷窗。就在何平五迷三道的时候，刘美丽冲他嫣然一笑，说，何平，我知道你喜欢读书，我家里有，你跟我来吧。
也许是魔怔了，他答应了刘美丽，骑着自行车跟在她的后头。刘美丽的自行车在前，风托起她的头发。他们一前一后，像被一条无形的绳索捆缚着，她的车头方向，决定了何平的车头方向。刘美丽的家里没人，所以他没能见到传说中的“美丽的妈妈”。她翻出很多书，铺在地上，他们就坐着看了整整一个下午。
刘美丽坐在离何平很近的地方，她穿着绿色小碎花裙子，露出半截白皙的小腿。她总是给何平推荐“很好看的书”，每次推荐都凑过来，比先前坐下的位置都要靠近一点点。何平数了数地上的书，按照这个速率，等她推荐完毕，刘美丽会一头扎进他的怀里。何平定了定神，打算心无旁骛地读书，看一眼封面，是肖复兴的《早恋》。
这个书名像一盆冷水浇在何平的头上。他不是怕早恋，早恋也轮不上刘美丽，他是想到方琦了，想她躺在医院的病床上冷不丁问他的话：刘美丽给你看什么了？方琦说这句话的时候很可爱，农药味儿混杂着醋味。
何平蓦地站起来，说：该走了。
刘美丽惊愕地看着何平，红着脸，手中的书滑落到地上。
何平永远忘不了刘美丽送别他时的眼神。
她站在巷子口，两手交叉在胸前，绿色小碎花裙子在风中荡啊荡的。
他不敢回头，亦不敢停留，猛踩一脚单车，就消失在巷子的尽头。
多年以后，等他再次遇到刘美丽的时候，她还动情追忆了往昔，说何平太过绝情，不给她什么机会。何平说，你不能怪我，要怪只能怪当年太年轻、太凌厉。
何平还说，记得当年刘美丽家巷子口有个卖炒栗子的，很有特色。为招揽生意，栗子摊儿支起一口喇叭，不断重复着一句广告：
货真价实大油栗，好剥（包）皮……
第四章 花儿朵朵
何平还是和方琦分开了。
他被转到另外一所学校，据说方圆几里，找不到一根网线。
何平把这件事称之为“棒打小鸳鸯”。
那所学校位于城市边缘，偏僻得要命，与其说是学校，不如说是看守所。
去的时候，父亲开着车，以娴熟的技术翻山越岭。何平坐在后面，抱着行李，事儿事儿地看着窗外。车的减震不是很好，他就和行李一起，从左边颠到右边，再从右边颠到左边，跟故意捣蛋似的。
可想而知，在这么个破地方，能生存下来就已是万幸，更不要提上网了。
父亲满意地把何平安顿下来，他的低落情绪，是父亲的快乐源泉。父亲说，你就安心在这里学习，我会经常来看你的。
何平问父亲：我是不是你从桥底下捡来的？
父亲就扇他一巴掌，说，小浑蛋。
第二天，就在何平准备卧薪尝胆，努力变成一个好人的时候，突然有人通知他，说，何平，校门口有人找。他的第一预感是，好人是很难做的，卧薪尝胆只能留给勾践。
何平跑出去，几乎钉在那里，二十级大风也刮不走。
他看到方琦，站在校门外，抓着铁栅栏向里张望。
何平的眼泪差点儿就流了下来。
看得出，方琦很着急，她有一截很好看的粉白的脖子，正探着头找何平。蛮子也来了，何平就知道，蛮子将是他通向完美人格道路上的一块特大号绊脚石。
何平请他们在学校食堂吃了饭，方琦看何平瘦了，不停地往他的碗里夹菜。蛮子当着方琦的面，很严肃地要求何平必须考上北大，复旦也行。一起上茅房的时候，就露出马脚了，说，地形我都琢磨好了，丘陵以西十一点方向有个网吧，上网速度不是很快，但价格便宜，通宵的话老板免费供应方便面。
何平说，丫不是鼓励我考北大、复旦吗？
蛮子说，扯淡。
送方琦走的时候，特不落忍。
何平说，以后不能帮你摇卡带了，就多买几节电池吧，女孩子金贵，摇那东西胳膊会疼。不知道是哪句话击中了方琦，她竟哭了起来。
何平说，下次来看我的时候，带一书包黄手绢吧。方琦就不哭了，直勾勾地看他。他说，绑在校外山坡的那些树上，风一吹，便是思念的黄手绢。
蛮子不知从哪儿摸出个傻瓜相机，给何平和方琦合了个影，这张照片后来被何平挂在了脖子里。
蛮子晚上接何平上网的时候说，他被何平白天的话给瘆坏了，什么黄手绢、绿手绢的。
何平说，你不懂，你只是禽兽。
禽兽？蛮子问。
嗯，何平说，那么多女人追着你交配，今天换了明天换，与动物何异？与禽兽何异？
蛮子说，你狠，你是毒茬子。
去网吧坐的是出租车，蛮子令人敬佩的地方就在于，他总能干出一些不可思议的事。这么个穷山恶水，这么个与世隔绝的地方，他竟然指挥着出租车开过来接何平上网。
跟着这样的人混，你没法不变坏，特别是当“墨者”还是个特真诚的主儿。
你不黑，你都对不起“黑社会”。
就这样，过了还不到一个月，何平的父亲就开着车飙了过来。何平的新班主任，当着何平父亲的面毫不吝啬地“夸”了他一顿。赞他轻功不错，翻个院墙，身姿飘忽，一看就是练家子。
父亲咬着后槽牙，尴尬地赔着笑。开车往回走的时候，他专拣坑坑洼洼的地方过。好几次何平被颠起，撞到车顶，头上生包，花儿朵朵。他是故意的。
回到家，他又想揍何平，被何平拒绝了。
之前何平还没有拒绝的本钱，身体发育也不够硬朗。何平说，以后不许你动手，你可以动嘴，但我保证不跑，跑了你也追不上，这么大年纪，着急上火的。
父亲一愣，他在那一刻意识到自己的衰老，儿子的觉醒意味着家族新兴势力的崛起。他气急败坏地问何平为什么不争气，转学了还要上网。
这怎么可能？何平诡辩道，不是你说的，方圆几里见不到一根网线？
何平和父亲的战争正式开始。
他们经常在家里展开辩论，论题是：你是否是一个正常的人？或者是：这样一直上网你会不会死？
通常，辩论的前期，双方辩手都比较克制。到后来就不行了，辱骂声四起。母亲有时看不惯，想过来当一下裁判，会当即遭到父亲的呵斥。他把何平现在的样子，归结为母亲的溺爱和不管不问。他们死掐的时候，何平就解脱了。
何平不想和父亲吵架，但这也是没有办法的事，因为他的身体里有着不可控制的愤怒之力。何平不喜欢别人唠叨，特别是一个男人的唠叨，以关心和疼爱之名的唠叨。他就在某个时段被点燃了，浑身冒火，眼睛充满血丝，像一个六亲不认的史前巨兽。父亲骂他，他也骂父亲，大逆不道又有什么关系呢。吵得最凶的时候，他朝父亲扔过板凳。当时，板凳离父亲的脑袋只有几厘米，他差一点儿就成了弑父的逆子。那一刻，他忘记了自己曾经躺在父亲的怀抱里微笑过，忘记了自己曾经也是一个成绩优异的好孩子，忘记了这个家庭曾经欢声笑语、美满幸福。何平忘记了很多，却只记住了仇恨。
幸好还有替补辩手。
随着辩论场次的增多，激烈程度的加强（毕竟还有第二辩手），何平在家属院里渐渐“声名鹊起”。有的老太太，在抱着尚不会走路的孙子遛弯儿的时候，会远远指着何平的脊背，说，乖乖，以后可千万不能学坏，像他那样可就没得救了。
何平尊敬老年人，所以不跟他们计较，但愿那些尚不会走路的孩子，有一个完整的家，至少不天天脖子上挂着钥匙，吃开水泡的冷菜冷饭。
生活对何平而言，已渐渐只有一种方式：晚上敲击键盘，白天蒙着被子睡觉。每次起来，蓬头垢面，看着镜子中瞪着血红眼珠的自己，何平经常会问：这是那个从前的何平吗？尽管如此，吃完饭，何平还是抑制不住走出家门的冲动。何平试着坐在沙发上看电视，但总不能集中注意力。内心深处有个甜美的女声向他喊：出去吧，那里的世界会更加精彩……
网络依赖是一种难以克服的病症，一旦养成，就像生物钟一样融入身体，难以自持。何平尝试过戒除网瘾的各种方法，数羊、早睡，但效果不大。在与电脑切断联系的时间里，他是狂躁不安的，是没有方向的，他甚至觉得活着并没有什么意思。当然，上网也没有什么意思，时间久了也会空虚，但至少不会无聊。他觉得电脑是个可怕的东西，可以吸走人的灵魂。
何平原本就是一个没有自控能力的人，和方琦同桌的时候他喜欢上课用铅笔摇卡带，即使不摇卡带他的手也不闲着。何平喜欢咬手指，他的指甲盖是秃的，所以他羡慕刘美丽完整而圆润的指甲。
何平的这些表现，可以被看作：多动，疑惑，内心矛盾，有自残倾向。
不知道这种日子到什么时候结束，何平只知道，他的脾气在不知不觉中渐渐暴戾。在外面，和蛮子在一起，他是很随和的。回到家，重返辩论席，他就变成了魔鬼。
何平的本性只有在家里释放，他不可能把丑恶丢给蛮子，蛮子是方琦的亲哥，何平对方琦还心存幻想——尽管他们是分属两个世界的人。
方琦终究离开了何平，因为高中生活结束了。
她会考一所很好的大学，找一份很好的工作，有一个美好的家庭。
而何平的生活却一塌糊涂。
毕业那天，何平回去参加了分手聚会，见到了刘美丽，还现场清唱了一首黄家驹的《旧日的足迹》：
我要再次找那旧日的足迹
再次找我过去似梦幻岁月
脑里只有她的脸依稀想起她
心中只想再一诉那旧日故事
每一张可爱在远处的笑面
每一分亲切在这个温暖家乡故地
雨细细 路绵绵 今天只想她
看透天际深处道上没晚霞
在这个黑暗漫长夜静没对话
身边只想拥有你伴着我在路途
每一张可爱在远处的笑面
每一分亲切在这个温暖家乡故地
歌是用粤语唱的，标准的黄氏唱腔，一边唱，一边回想起和方琦在一起的日子，粗细适中的铅笔，九块八一盒的正版卡带，墨绿色绳子捆缚着的石锁。
唱到动情处，停下来，四周飘浮着零零碎碎的感伤。
和方琦走了一路，她告诉何平，大学要扩招了，这是个好事儿。
何平说，以后满大街都是大学生，是不是好事儿，还很难说。
快到方琦家的时候，她拿出两样东西，一样是心形吊坠，一样是奖状。
何平把吊坠挂在脖子上，里面有他们的合影，蛮子给照的那张。
把奖状打开，上面是方琦写的四个字：友谊证书。
何平是要感谢方琦送给自己礼物的，他也经常送给方琦一些小礼物。他最擅长捏星星，用小刀，用卡纸，用指甲仔仔细细捏成一个饱满的星星。何平捏过的最小的星星，用肉眼几乎看不见，这种技术连女生都自愧不如，所以何平为此骄傲了很久。有一次，上物理课，何平叠星星已经到了忘我的境界，居然忽略了站在身边的物理老师。物理老师是从农村提拔进城的讲课能手，是个胖子，怕热，就用一嘴方言夸赞何平：好功夫啊！——这是何平上学阶段受到的为数不多的鼓励。
这两件东西，从此成了何平的珍藏。后来遗失过一次，何平还满大街贴电线杆，重金悬赏，没想到竟找到了更珍贵的东西。
高考就这么稀里糊涂地过来了，何平家对待高考的态度很漠然，高考当天何平差点没吃上早饭。家属院里的邻居喜欢挑事儿，遇到何平母亲，很关切地询问：给你家何平准备什么好吃的了？母亲说，平时吃啥还吃啥。邻居就很惊讶，说，这哪成啊，高考，得补充营养。
母亲的回答很实在，她说，嗨，他又考不上！
几乎没人相信，这个网瘾少年会在高考上能有什么作为。但也许是托了扩招的洪福，何平竟然接到了一所末流大学的录取通知书。这事儿把父亲给惊着了，于是，每天辩论会的议题又加了一条：
你这么吊儿郎当的货色也能考上大学，如果早一天迷途知返，至于混成现在这个熊样儿？
方琦的成绩下来了，一如既往地好，她考上了全国重点——武汉大学。
以后就可以在校园里看樱花了！方琦在打给何平的电话里兴奋地说。
何平在家里想了三天，最终决定不上大学，何平认为——那是浪费时间。
何平父亲差点儿疯了，对着他咆哮：好不容易走了回狗屎运，你又给扔了！
父亲在这一年当上了单位的二把手，虽然是副职，但仍是件光宗耀祖的事。家里的经济条件慢慢好起来，搞了一次装修，厕所里淋浴用的水都是冷热两种。他开始很难在家里吃饭，偶尔回趟家，难得趁着酒劲儿跟何平开辩论会。又辩不过何平，就只好骂骂咧咧回屋睡觉。
这是一种非常巨大的反差，当父辈吃尽苦头，从偏远的何家湾昂首进城，并占有一席之地，他当然希望这一脉香火是兴旺的。与其说，父辈对何平读书怀有异乎寻常的渴望，不如说，在父亲的身上，缺少的正是读书识字的经历。父亲不希望自己的成功戛然而止，于是矛盾产生了。
何平了解他的心态，他混得越好，对自己就越是灾难。
他肯定想，自己飞黄腾达，如果儿子再规矩一点，就是完美人生。
家财万贯的土财主，恐是不希望遇到败家子的。
何平就在这种环境下，在家宅了一年，方琦应该看了一年樱花了。
有一天，何平看见母亲神秘地整理包裹。
何平说，你在干吗？
她很坚决地甩何平一眼，牙缝里蹦出四个字：送你戒毒！
第五章 鱼头
这个世界上，最不缺的就是方法论。
上帝造出一种人，必会偷着摸着造出他的敌对。
这就是何平常挂在嘴边的一句话：一物降一物。
比如，何平算是个比较狠的角色，上天遁地，斩凤擒龙。但是，偏偏有何平的父亲掌管着他，掐他的命脉。这样，此消彼长，魔道相克，最终也就“和谐”了。
何平在家里当了一年宅男，半年上网，半年睡觉，窗外事一概不知。
母亲收拾好行李，父亲将两张纸摆在何平的面前：
一张是过了期的大学录取通知，一张是某网瘾治疗机构的登记表。
你自己挑，父亲得意地说。
可是，何平指着大学录取通知说，它已经过期了啊。
这个就不用你操心了，父亲说，一切由我安排。
何平知道他有这个本事，他花花公子和老人头都穿上了，搞定一张过了期的大学录取通知应该不在话下。何平还知道，这是个陷阱，他想用这种方式逼他就范。
那好，何平说，送我去精神病院吧。
何平很清楚地看到，父亲那张脸在一瞬间就绿了。
他抓起那张过了期的大学录取通知书，撕成碎片，然后抓起何平，向另一个选择奔去。一路上，他都没再说话，何平猜父亲在思考是否跟他解除父子关系。到了地方，他拉下手刹，抱着方向盘抽了一根烟，说，好好治疗，重新做人。何平说，我根本就没病，哪来的治疗？
父亲就一脚把何平蹬下车，吼道：没病的都去上大学了！
这句话很不讲理，明显是针对何平死也不上大学的举动。这个网瘾治疗机构在全国都很有名，收费很高，一月五千。父亲将要掏钱的时候，何平把他拉到一边，商量：这钱扔了怪可惜，不如给我当本钱，做点小生意，没准就李嘉诚了。
就你？父亲狰狞一笑，说，不去坐牢，已是万幸！
他对何平当年的要求就是：不要坐牢。
他听说很多上网成瘾的人，因为没钱上网，就偷就抢，杀人越货。电视上的法制频道给了他很多启示，其中之一就是把何平送到这个地狱。
费用交齐，何平就被领进宿舍，路过教室的时候，他看到了奇怪的一幕：一个青年，头颅插满电极，神情落寞地正襟危坐。何平问押解的教官：这是什么？
他很骄傲地告诉何平，这是本治疗中心的精华所在，独步全球之“电击疗法”。
后悔是来不及了，虽然何平那时还不懂什么是“电击治疗”，但他看得懂表情。一分钟后，远处操作台上穿着白色大褂的医生愉快地按下按钮，刚才那个神情落寞的头颅插满电极的青年就发出一阵惨叫，声震寰宇。
何平胆怯地问教官：所有人都要这样治疗吗？
教官顿了一下，毛骨悚然地说：不一定……
何平在宿舍颓唐了半天，刚才那个被电击的青年被人架着躺在他的隔壁床上。何平凑过去，感同身受地说，你好，我叫何平。似乎是听到陌生人讲话，他睁开眼，还魂似的直起身，说，你好，我叫鱼头。
鱼头是他的外号，也许是喜欢吃鱼头的缘故，反正他从未解释过名字的由来。晚上何平请他吃饭，点了一道剁椒鱼头，他连筷子都没动。
何平悄悄问他：附近有网吧吗？
他当时五雷轰顶，说了句“头疼”就休克了。
鱼头是个很乐观的人，他喜欢画画，治疗中心的牌匾就是他设计的。
他还告诉何平，在治疗中心，“网”是敏感词，是要被过滤掉的。
何平问他：“一网（往）情深”也不能说吗？
他慌忙过来堵何平的嘴，说，不行，绝对不行。
何平终于明白“一月五千”的价值了，通过电击，所有人谈“网”色变。那个坐在操控台上，身穿白大褂，掌握按钮的家伙，就是电击治疗的创始人。据说他之前只是个医学中专毕业的名不见经传的混混，不知怎的就研究出电击治疗的方法，一下红透全国。
从他按下按钮的喜悦程度来看，这家伙应是赚了不少钱。
由于刚来，何平很规矩地待了几天，每天站军姿，跑铁人三项，站在太阳底下暴晒。晚上还要开总结会，痛诉堕落历史，表达悔过之意。何平没觉得这是如何高明的方法，他之所以迷恋网络，只是因为暂时没有寻找到人生方向。
换言之，何平不知道他要干什么，也没人告诉他什么才是主流价值观。
何平也不想上网，但除了上网，他不知道应该干什么。中国教育最大的缺失，不是数学系的课程表中没有诗歌鉴赏，或中文系学生不知热力学定律，而是缺乏阅读、写作和逻辑训练。课本中选入太多《滕王阁序》这类以意象生动、音韵铿锵见长的美文，但除了抒情和审美，学生更应该掌握如何求知、思考和论辩。所以，当何平脱离学校之后，他求知的体系被切断了，丧失了思考的功能，更不要说论辩了。
何平缺少一个目标，他需要有人告诉自己，在何种境地下，应该做什么样的事。在家里，父母把勺子端好，他张开嘴，饭就往里喂；在学校，老师准备好知识，他伸出脖子，知识就往里填。他不知道什么是“想法”，以及为了这个“想法”该做些什么，所以他选择了网络，让电脑代替自己思考。有时候，我们并不缺乏实现“想法”的人，而是缺少最初的孵化。假如，在孩子很小的时候，他们就知道自己应该做的事，并用余下的时间走下去，应该可以避免很多弯路。
好几次，何平想在晚上的总结会上发表高论，都被鱼头摁住了。
他恶狠狠地对何平说，你想死吗？你知道我上次被电击是因为什么？
何平很感谢鱼头，但他还是没能忍住。
那天晚上，先是几个学员声泪俱下地诉说自己的黑暗经历，有一个最后结尾很抒情地来了一句“我爱我的妈妈”，赢得满堂彩。
轮到何平的时候，他说，这不是我想要的生活，暴力不是解决问题的唯一途径……还没等他说完，一个教官蹿到何平的身后，举起电棍，当场把他撂倒。
治疗记录上，这一天是这么记载的：
是夜，一生发病，电击之。
何平这才知道，教官有在任何条件下，以任何形式电击“病人”的权力。
何平是个孱弱的人，只能接受，无力反抗。何平对鱼头说，我们总想着上网，世事不问，难道只是我们的错？鱼头说，那去找谁算账？暴雪（《魔兽世界》研发公司）？
夜深人静的时候，何平想起小时候，他那时很乖，从没顶过一句嘴。父亲那时天南海北地跑运输，有时带上何平，在著名景点抱着拍几张相。见过照片的人，无不感慨道：多么幸福的一对父子。
还有母亲，除了堵火车，她这辈子从没干过出格的事儿，却被何平折腾得心力交瘁。
何平想，只要还在这里“治疗”，他就得学着说些假话，争取宽大处理，提前释放。
从此，何平洗心革面，闲时躲猫猫丢手绢，做俯卧撑强身健体。有时会给方琦写信，得知她在大学里很受欢迎，有数不清的追求者。何平在信中写道：如果有条件好的，配得上你，又追得特起劲，你就从了吧。
何平是故意这么说，他何尝不曾想方琦？方琦时常出现在他的梦里，在他发呆的瞬间，在他无能为力的叹息里。思念方琦是一件很幸福的事，很快乐，因为故去的时光是甜蜜的。但是，思念方琦又是很痛苦的，那种咫尺天涯，那种若即若离，那种悬浮于空的挫败感让何平陷入失望的境地。他给方琦打过电话，但多半是方琦先给他打。也曾写过信，但多半是方琦先写给他。方琦在电话里声音那么好听，写信的字迹那么清新脱俗，特别是信纸上“武汉大学”四个字，让何平羞愧难当。
也见过几次蛮子，他不知从哪儿打听到何平发配至此，就经常带着燕瘦环肥的女人看他。
蛮子彪悍依旧，匪气凛然，在治疗中心尤为扎眼。
何平对蛮子说，别看你这么能打，到了这里，不出仨月，你就得改名儿。
蛮子轻蔑地看着周围的教官，说，改成啥？何平说，何蛮子（哪来的蛮子）……
何平的话是有依据的，他亲眼见过一个老大，文着身，左青龙右白虎，被一群教官围在中间狂殴。数天后，还是这个老大，在晚上的总结会上，声情并茂地唱了一首《烛光里的妈妈》。
能把毛阿敏给逼出来，不得不说，是非常成功的。
有一天，鱼头把何平拉到一个角落，哆里哆嗦地说：出事儿了。
何平说，还能有什么大事儿，你要被拉去电击了？不是，鱼头说，出人命了，前几天刚进来的那个老大，被群殴致死了。何平说，啊，他不是把毛阿敏都搬出来了吗，怎么还……鱼头说，那只是装的，那小子有心气儿，谁都不服，活生生就给弄死了。
第二天，治疗中心的门前就成了灵堂，家属白布裹头，持哭丧棒威风凛凛。
下午的时候，灵堂就撤了，据说电击治疗的鼻祖出了面，赔了一大笔钱，这才摆平。第三天就上了报纸，灵堂白布哭丧棒都没出现，只说是意外。这个世界上，每天都在死人，伊拉克街头，一个人肉炸弹，瞬间就报销一打生命。所以，意外这回事是在所难免的。
人生何处不意外，生活本身就是由一个个意外构成的，顺理成章，按部就班，规矩之中隐藏着凛然的猝不及防。生命也是由意外组成，生得计划，死得随机，你能掌握的只有手心里的当下。
何平给家里写了一封信（电话管制了），告诉父亲：如果再不接他回去，恐怕早晚有一天，他也会上报纸。
父亲很快就把何平带走了，治疗是治疗，但治疗到另一个世界是万万不可的。
鱼头在何平临走时给他留了联系方式，写电子邮箱的时候，手明显抖了一下。
鱼头说，何平，如果我没有上报纸，一出去就联系你。何平说，他们还需要你画牌匾，所以你死不了——上了报纸也别怕，逢年过节的，我就写一封信，烧给你。
玩笑归玩笑，不管怎么说，这个破地方何平是一秒钟也不想多待了。没过多久，“电击治疗”的说法就遭到专家质疑，虽然专家多半都是“砖家”，但在这件事儿上还是说了句人话。回到家，老实了一个星期，何平便旧病发作，又开始了晚上通宵白天睡觉的生活。父亲眼见大势已去，就专心混他的仕途。母亲也没闲着，她养成了算命的习惯，每在街上遇到瞎子，就一把揪过来，报出何平的生辰八字，也不管人家是不是二指先生。
说来奇怪，“玩”的确是个好东西，都喜欢吃现成的，少有人愿播种收割。何平就这样又混了两年，没有工作，一心一意啃老，心安理得又当了两年宅男。
何平宅了两年，当了两年的“僵尸”，他每天的生活无怪乎就是上网，半夜回家，睡到中午，接着上网。他在这两年里没洗过内裤，衣服换了就扔到盆里，最后就被晾在绳子上，叠平放好。他像一个机器人，按预先设置好的程序，机械地生活。
方琦自从上了武大，每年就只回两次家，每次回来都要与何平见面。
她有精彩的生活，绚丽的未来，整朵鲜花，将舒未舒，还是含苞待放的时刻。
她每次回来，都要检查何平脖子上的心形吊坠，好像那是她寄存在何平那里的一个魂魄。
何平说，那么多人追你，不乏青年才俊，你就没从了？
方琦红着脸，摇摇头，说：没有。
何平看着她的眼睛，突然觉得这种日子该到头了。
何平应该做点什么，趁方琦还未被别人摘走之前。
第六章 双飞
没有忧郁，没有抱怨，没有爱情，一切皆黯淡，消逝，去向远方。
白色的身躯，祭祷的声音，你那金色的船桨。——勃洛克
何平宅在家里的时候，除了惹爸妈生气，每天上通宵网，也读了不少诗。一度差点儿成了诗人，因为何平有时也用回车键写点东西，发到网上，就经常有些头像照片非常诱人的异性加他QQ。一聊天，伸手就要钱，马上就黑名单了。
不是何平有多高尚，实在是经济拮据，硬盘里的存货还没消化利索。
何平在网上遇到各种不着调的女人，她们以各种匪夷所思的面目出现在何平的眼前，犹如一夜之间从《聊斋》里蹦出来的一样。何平
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]