作者：飞象纪编辑部
出版社：天津人民出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
你点的赞，我都认真当成了喜欢试读：
版权信息书名：你点的赞，我都认真当成了喜欢作者：飞象纪编辑部排版：昷一出版社：天津人民出版社出版时间：2018-08-01ISBN：9787201138664本书由北京博采雅集文化传媒有限公司授权北京当当科文电子商务有限公司制作与发行。— · 版权所有 侵权必究 · —辑一嘿，请记住我们年轻的模样为了避嫌，我取关了辅导员（皮柚/文）01
早上刷微博的时候，发现好友的微博清空了，而她的微博是我最常看的，她精心记录着自己的生活，日子在她那里变得闪闪发光。
突然一切都没有了，我就像失去了一块秘密花园那样难过。
我去问好友原因，得到的答案实在离谱。
好友前段时间发了一些在辅导员家吃饭还有和辅导员一起逛街的照片，而最近班上正在推选入党人员，居然有流言传出，在候选名单里的好友早就被内定，因为她在辅导员家吃过饭，和辅导员关系好。
就像流入下水道的水一样，流言越传越远，越传越臭，好友不得不清空微博，并取关了辅导员。“是我的错，应该避嫌的。”好友哽咽着说出这句话的时候，我不禁感到心寒。
好友和辅导员之间，白百合一样纯洁又难得的感情，偏偏在这个春天被人泼上脏水，好友每按下一次“删除键”，这个世界上的花儿就少了一朵。
02
最糟糕的地方在于，有些人尚未踏入社会，就已经学会了冲破道德底线大谈“公平”，而真正心存美好的人却要为之道歉。
这个世界好像变得很奇怪，人们痛恨“特权”，又害怕自己错过了“特权”。
且不说，好友和辅导员之间只是难得的亦师亦友的关系，无论从入党条件的哪一条标准来看，好友在班内都是占有绝对优势的，按照正常流程，名额不分给她才是奇怪。
同在一个班，其他人不可能不清楚这一点，只是有的人心存偏见，所以看整个世界都是倾斜的。
03
之前学校有举办演讲比赛，我想到自己认识的一个学妹特别喜欢演讲，便问她有没有想法参加，她说不去。
理由是：“学生会搞的东西，都是从他们内部选获奖人的。”
虽然我曾经在学生会待过，知道它并不像学妹口中那样是一个“水很深”的组织，但我也不能睁着眼睛说内部没有“老鼠屎”。
可是，我还是为学妹感到可惜，她那时才上大一，对于她来说，是一个很好的锻炼机会，而她在从未亲自去了解过学生会，也没有了解过那个比赛的情况下，就放弃了“试一试”的机会，扼杀了一切可能性。
后来比赛结束，夺冠的姑娘就是平时和她一起上专业课的，她觉得夺冠的那个小姑娘并不如她，一定是有评委放了水。
虽然她没说，但我感觉得到，当成为第一的是一个自己并不服气的人时，心里会是重重的失落，鲜花和掌声，总是诱人的。
而她不知道，那次比赛，我全程都是评委，夺冠的姑娘确实是参选者里最出色的。
我也愿意相信，学妹或许会表现得更好，但机会是她自己不要的，她不站上去证明她自己，“演讲出色”这个标签就不会贴在她的身上。
而学妹错过的不仅仅是一个获得荣誉的可能，还有整个比赛下来，会积攒到的经验。
作为全校性的大规模比赛，从海选到决赛，是很考验人的，而比赛后期，还会有专门的老师给他们做集训，指导他们改演讲稿，训练普通话和台风等，夺冠的姑娘就她自身来说，从海选到决赛就有一个很大的进步。“公平”就是这样，你不往秤上站，秤砣就会往另一边偏。
04
当然我也遇到过不公平的事情，也有自己辛辛苦苦做出来的成果被别人拿去换取奖励的经历。但是我永远记得那句话：“我们一路奋战，不是为了改变世界，而是不让世界改变我们。”
假若那个学妹去参加了演讲比赛，假若她真的被黑幕，我也相信，如果她的实力足够，一定会有人记得她也是一个演讲很棒的姑娘。
她还会知道站在台上的自己到底好不好，怎样才会更好。她总会留下属于自己的精彩的。
大学本就是一个找准自我定位和提升自我实力最好的时期，我们可以不斤斤计较那一纸奖状，但一定要让自己去多尝试，只有潜过水，才知道水深不深，怎样才能游得更远。
05
大家走的路都不是一帆风顺的，只是有的人选择步步为营，逆流而上，而有的人选择隔岸观望，故步自封；有的人选择让自己更加强大，去夺回话语权，有的人选择放下话筒。
这个世界确实有很多不合理的地方，但是我们不应为此丧失掉自我。
那些紧盯着这个世界阴暗面的人，自己也变得自私，冷漠，不思进取，最终变成了自己讨厌的人。
不要因为听说世界是黑暗的，就蒙上自己光亮的眼睛，不要因为见过黑暗，就放弃寻找光明。为什么大三的都不谈恋爱了（野火/文）
01
如果说大学里最让我难以释怀的事情，大概就是我在不同时间遇见的还都不错的两朵桃花，最后都以各种理由拒绝了我。
懵懂莽撞的大一新生总是很容易被学长圈粉。彼时他已经大三，学政治，读文学，说话温柔有条理，我一头栽进他的深海，而他从没想过做那个让我依靠的岛屿。他说：“你应该找个和你同校区的大一小男生，好好谈一场真正的恋爱，甜腻腻的陪伴，午后落日手牵手散步，这些我都给不了你。”
所有爱情都抵不过时间和距离，我们之间的阻碍太多了，而我，也不想耽误你。
于是我小鹿乱撞的心被紧急叫停了。
令我费解的是，既然没有做好在一起的准备，为什么可以轻易说喜欢，为什么可以满嘴都讲着撩拨人心的情话。
02
冗长无聊的大二时光，历史再一次重演。
学长打得一手好篮球，无论是三分还是扣篮都帅得不讲道理，当我准备好做他一辈子的小迷妹时，却又被一把推开了。
这次的理由是，他已经大三了，事情太多，还要准备考研，不想再花时间在谈恋爱上面了。
于是我同样费解，为什么暧昧的时候都开心，一说到在一起这件事，他就怂得一退八千里。于是我吐槽那只高度近视的丘比特，为什么我遇到的都是大三的学长，为什么大三的就不能谈恋爱？当时的想法很简单，反正现在的感情都暧昧，可是我真的很努力想找一个般配。
问题思考久了自然心里明白，大三的确是大学最忙碌也最迷茫的时间点。大学三年级，不像大一刚进学校，开始毫无顾忌地放纵，也不像大二，虽然有焦虑依旧肆意生活。大三是一个要开始考虑未来的时间段，选择考研还是出国，或者毕业就工作，无论做出怎样的选择，你都该开始为之努力了。
对，这些我都知道，用这些理由拒绝一个人好像也非常合理。但我的心里，却仿佛始终没有找到真正的答案，一颗心也落不到实地。
03
直到前几天在微信看到一个大三学姐发的朋友圈，配字是“就是脱单了”，配图是两个人牵着手的照片。
我是知道学姐准备考研的，而且这学期开始她就经常跑图书馆，却在这样的时候开始了一段恋爱。
所以我最后还是没能忍住去问了她：“学姐，你要考研应该很忙啊。为什么会在这时候谈恋爱呢，不会耽误你学习吗？”“谈恋爱哪有那么多为什么，喜欢就在一起了啊。其实我也想过谈恋爱会不会影响我的状态，但是我想，遇到一个相互喜欢的人是多么难得啊。而且谁说谈恋爱只会有负面影响呢？现在和他在一起，我每天都能很开心。最重要的是，我不想因为未知的困难放弃一个我喜欢的人。”
我的心忽然被重击了一下。如果真的喜欢一个人，怎么会因为一些还未曾出现的困难就轻易放弃呢？
04
有人说：“我真的喜欢你，只是我觉得我给不了你想要的。其实潜台词就是，我没那么喜欢你。”
有人说：“我真的喜欢你，只是我现在不想谈恋爱。其实潜台词也是，我没那么喜欢你。”
后来我终于想明白了这个问题，为什么大三的都不谈恋爱？其实不是他真的很忙不谈恋爱，怕耽误你的意思也只是不想和你谈恋爱。
这个世界上，唯有咳嗽与爱，是最藏不住的事情。如果真的爱了，所有无关痛痒的废话和无病呻吟的矫情都会被爱情打败。如果真正喜欢一个人，即使你站在远方，我也会披荆斩棘去找你；而不是，我想去找你，可是去找你的路上布满荆棘，所以我打算放弃了。
所有因为各种各样的理由放弃你的人，大概都只是因为不够喜欢。
05
我想说，如果你遇到一个暧昧许久却不肯牵手给你一个拥抱的人，那不如还是早点儿放手吧，爱你的人恨不得赶紧把你关在自己的心里，而暧昧，只关风月，无关爱情。
我承认暧昧期最轻松愉悦，但如果你眼前这个人只愿意享受暧昧的快乐，而不愿意承担在一起的责任。那么你的真心在对方眼里就像食堂那碗免费的蛋花汤，一顿不喝也不会怎么样。
他不愿承担这个责任，因为一旦承担这个责任，他就注定会失去一些东西。他怕失去什么呢？
大概是怕失去自己单身的标签，连带着失去众多奔涌而来的比你更好看的桃花。大概也怕你影响他的生活，怕要花费自己的很多时间来陪你。可能也怕需要照顾你突如其来的坏情绪，怕你的赌气与吃醋。
而暧昧是不需要承担什么的，他可以在无聊的时候找你，忙碌的时候放下你，你没有资格去责怪他。
也许他确实喜欢你，但这些问题最后没有战胜他对你微薄的喜欢。
06
后来我也问了一些身边的男孩子。说真的，一个真正喜欢你的人，早就迫不及待和你在一起向全世界宣告对你的主权了，哪会畏畏缩缩还要等你说出口。
我身边有很多对情侣，男孩和女孩的课程都比较多，一个人准备考研而另外一个每天被雅思考试弄得头大，可他们还是每天陪对方吃顿晚饭，回宿舍的路上聊聊白天发生的趣事。
也会周末约着去图书馆，谁不认真读书了就罚请一顿大餐，谈恋爱并没有成为谁的负担，而是那些忙碌生活中不可否认的小确幸。
因为爱你，所以愿意陪你经历孤独，也因为爱你，在那些漫长岁月里，愿意和你一样成为更好的自己。我爸对我说，你教我玩王者荣耀吧（孤鲸/文）
01
有天我爸突然对我说：“你教我玩王者荣耀吧。”我不知道他说这句话的时候是什么样的心情，但我好像看到了手机屏幕以外的他对我晦涩的疼爱。
我从小和我爸见面时间并不多，他的工作也算半个技术活，每天起早贪黑，朝九晚五，为的只是年末拿回家的两万块奖金，然后一家人过个好年。
可能人就是这样，在外面如何伶牙俐齿，在最亲的人面前往往沉默寡言。放假回家不是在客厅玩手机就是在卧室玩电脑的我，听到父亲的要求，突然就红了眼眶。
那好像是一种比借别人钱更直接的愧疚，因为钱迟早可以还上，而欠家人的陪伴却始终无从弥补。
02
故事很长，也很简单。
我爸24岁有了我，那时候的他也是个孩子。
小学的时候，我爸上班前总会用自行车载着我，去学校附近的老店里喝一碗羊杂汤，那时候我们每天都拉钩约定着什么，岁月很慢，羊杂汤也才两块钱一碗。
好像青春期的所有叛逆、任性都是从中学开始萌芽，这时候女儿不再是父亲的小棉袄，变成了岁月里最无情的那把刻刀。
我记得我们常常吵架，可能只是吃饭晚了几分钟，又或者我穿的那件衣服他看了不顺眼，明明只是小事一桩，可爱的细节总是被无限放大，变成敏感和闪躲。
我妈说我沉默寡言的性格像极了我爸，去昆明的火车三天两夜，他送我去两千七百千米的远方上大学，他说儿女长大了总要离开家，没有什么离别前的叮咛嘱咐，他只把一切都安排妥当，然后我们在学校的人工湖前照了一张合照。
人们总说只有爸爸和女儿才是世界上最坚固的情人，只有他喜欢你素颜不化妆，喜欢你长发扎马尾，他教育你不要乱花钱然后递上银行卡，他从来没说过我爱你却又比谁都爱你，他在电话里听见你哭泣的时候，会沉默然后说“回来吧，爸养你”，这句话只有他是最认真的。
好像每个爸爸都不太会表达，甚至不会多说几句话，但他的每次隐忍坚毅都成了我们坚强的理由。
03
中国版的《深夜食堂》里面有一集叫《马克的女儿》，被人贩子从医院偷走的汪靖真遇到了聋哑的马克，变成了可爱的乐乐。她也给原本沉默闭塞的马克带来了最真实的欢乐。
马克把一生中最柔软的心肠都给了乐乐，或许一个男孩到男人的转变，就在女儿到来的那一瞬间。沉默的马克不会表达，却在失去女儿之后拼命发音认字，急切地向所有人证明他有照顾乐乐的能力，却为了女儿能有更好的生活默默退出。
结尾我看哭了，马克与乐乐挥手告别，然后拒绝所有人的安慰崩溃痛哭，聋哑让他无法说出“乐乐我爱你”，可我知道他比谁都爱他的女儿。
筷子兄弟《父亲》的MV里有一幕，婚礼上年迈的父亲牵着女儿走向红毯尽头的新郎。那是一个长镜头，父亲的每一步都走得无比沉重。
我看过很多场婚礼，每当父亲牵起女儿的手，就有人热泪盈眶。20岁的我常觉得老爸迂腐，都上大学了还明令禁止谈恋爱，直到后来我才明白，他只是舍不得我在别人那里受一丁点儿的委屈。
所谓父女母子一场，就是不断地看着他的背影渐行渐远。
04
寒假回家的时候，母亲和我说：“你怎么老不发朋友圈啊，你爸看见你一条消息都兴奋得不得了，反复看好几天。”
我突然就想起来父亲给我发的每一条微信，还有那些因为游戏被我忽略掉的语音。离家后的我从没仔细听过他说什么，也从没发现他的微信头像是年轻的他抱着小小的我。
父亲说他只哭过一回，是我一周岁的时候抓阄，我越过所有代表金钱富贵的选项，重重跌进他的怀抱，他说他从没想过，其实自己也是女儿的一个选择。
再孤独的一个老人，也有一个非常丰富的内心。小时候被我扎过辫子的头发渐渐花白，老爸也变得柔软和幼稚，好像渐渐懂得了怎么释放被他包裹太紧的情感，甚至学会了委屈卖萌。
我也不记得从什么时候起，我木讷的老爸开始体贴起来，会因为我不陪他吃饭假装生气，也会吵着让我陪他出去转转。
他的腰不好，可还是会说“过来让爸爸背一下”。
他明明很困，可是会走到我的房间拉拉被角。
我始终没有教他玩“王者荣耀”。
我卸载了游戏。
我想快快长大，而他却慢慢变老。希望我们都不会再为了离开而实习（加七/文）
01
最近学院里有一个实习机会，报名的人很多，我负责协助老师整理和分类学生简历。
收到的简历什么样的都有：有满满一页表格绩点保持5.0的学神；有从大一就开始实习，什么岗位都做过的社会人；也有半张A4纸写好基本信息就来碰运气的……
我没有报名申请这次实习，因为我觉得到大二还只是做过几个月家教的自己并没有那个实力。
因为根本不存在竞争的可能性，所以索性机会也直接放弃了。
可能是因为最近看到了那么多人竞争同一份工作的残酷，我恨不得马上找个实习的工作，急切地想要把简历里的“社会实践”给填满。
也许，这样我就不再是一个没有实习经历的“新人”了。
02
石头是我的好基友，开学见面他就给我看了寒假的实习证明，上面写着“××教育培训机构”。他总算是有一份实习证明了，也总算是从过去的假期里一个又一个兼职里熬出了头。
他每个假期都会去找份工作，要么是代理，要么是兼职，我从来不问他做的是几级代理，兼的是几份职。
因为我知道，石头需要钱，需要在这个年纪付出基本的劳动可以得到对应的报酬。
这个寒假石头的实习工作是打电话，每天的工作内容如下：“喂您好，我们这里是××教育培训。”“请问您的孩子寒假里有什么安排规划吗？”“我们这里寒假有一个补习班，专门给孩子查漏补缺。”“玩的同时也要利用好时间，把握这个假期赶超的机会。”
那份实习证明是石头这整个寒假的见证，证明他用40天的寒假换得了一笔还可以的工资和一张有盖章的纸。
03
还有一个人也在寒假好不容易完成了实习经历。
乐乐姐是我同专业的直系学姐，她寒假去了证券公司实习。她说自己已经大三了，在找工作以前一定要有专业对口的实习经历。
这次她终于在老家找到了一家证券公司的实习机会，这其中有亲戚的搭线帮忙。
但我们再碰面的时候，她却不怎么愿意去讲自己的实习经历。
后来她私底下和我说，那个实习其实没什么收获，只是让履历好看一点。
在公司里，没有客户基础的实习生并不能做什么业务。而且，一个假期里她并没有接触什么实务工作，说是公司的实习生，好像更像是导购员一样的存在。
04
如果说石头的实习是在用时间换金钱，那么乐乐姐的实习就是在用时间换简历了。
而他们的共同点就是在实习过程中急切地想要离开，拿着实习证明离开以后，这些实习经历也只停留在了一张薄薄的简历上。
当我们为了离开而去实习的时候，对实习的地方没有情感，同样公司的前辈和同辈也是既不疏远也不亲热的关系。
只是一个名义上的实习生，只是一个匆匆的过客。
实习的生活也因为一心想着离开而变得孤独，因为一个初入社会的大学生很难明白成年人每天在办公室里对着电脑相顾无言，然后下班回家第二天再来上班的重复生活。
我们想着最后总是要离开这个地方，这个集体，所以我们也从不会去融入。就好像石头从来不知道在他旁边的位子打电话的小姐姐长得好不好看，乐乐姐也已经不记得从公司回家的是几路公交车。
05
如果只是为了把实习写在简历上，如果只是为了离开公司的那一天，这样的实习并没有意义。
专业不对口，所以学不到技能；同事不交流，所以最后被遗忘；工作不投入，所以越来越孤独。
那么实习的意义何在呢？
想学技术，网上的课程各种各样；想赚钱，做家教来钱更快；想有关系，可实习之后有多少人还会联系；想有履历，也许你实习的地方你却根本不喜欢。
我所理解的实习并不是为了离开，而是留下。
用人单位在招聘的时候，一定不是要找一个工作几个月收拾走人的实习生。实习生是在实习的过程中不断地学会工作技能，不断地熟悉公司，最后可以留下来共同奋斗的人。
当我们决定实习，就好好地找适合自己并且感兴趣的单位和岗位，而不是随随便便地因为钱，因为实习证明，抱着一颗必然离开的决心去随便地选择实习的地方。
当我们开始实习，就不要只是朝九晚五地做一个小透明。哪怕知道大多数实习生最后会离开，也要认真地对待当前的工作，真正地参与并融入工作的集体，这样的经历和关系资源才是真实的，才能对之后的发展真正有帮助。
当我们离开实习的时候，问自己是不是有收获，想不想留下。
有收获证明这段时间的工作是值得的，想留下就尝试去争取，不要轻易地放弃喜欢的工作和喜欢的同事。
希望我们都不会再为了离开而实习。下个月我不想靠花呗续命了（左耶/文）
01“这个月的生活费还没打过来，就已经花掉一部分了，看来又要靠花呗续命了。”12月初，去教室的路上，室友说道。“我这个月的花呗还没还呢，双十一开的，分了六期还的，双十二过两天又到了……”后头一个女生和她朋友喋喋不休的抱怨传入了我们的耳朵。
我和室友面面相觑，“花呗真是个邪恶的东西。”“我决定了，等花呗还完，我就立马把它关掉。”虽然室友一本正经地下定决心，我还是半信半疑地笑了笑。
因为买了luna的洁面仪和一直心心念念的脱毛仪，室友一下子欠了一千多的花呗债务。
花呗在满足我们日益膨胀的欲望时确实扮演着一个十足重要的预支角色，不过这笔痛痛快快的购物清单最后还是要自己埋单。
02
前不久，网上流行给90后的大学生安插各式各样的标签和特征，“熬夜”“脱发”“油腻”“老阿姨”等。我当时脑子里就蹦出一个词：“花呗”。
当你碍于这个月资金拮据，有喜欢的东西犹豫不决时，花呗满足了你的愿望；当你每个月月初为了还花呗，过着省吃俭用的日子时，这是花呗干的“漂亮事”；当你每天提心吊胆，一边想着如何提高“借贷额度”，一边数落着花呗的不好时，花呗不知不觉间就占据了你的日常生活。
随着消费欲望日益膨胀，口袋日渐干瘪，最行之有效又毫不费力的方式——花呗借贷成为大学生最青睐的途径，只不过后续还款又给花呗盖上了骂名。
大家好像还没学会挣钱，倒先学会了提前预支和额外消费。我和朋友时常吐槽，刚到手的一张毛爷爷，没两天就从手头溜走了，更别说现在的电子消费了。这种无形的消费方式似乎加速了我们的消费速度和购物欲望，付款埋单时也不会像拿着现金一样有真真切切的“花钱感”和不舍。
03
这一段时间，女大学生裸贷的新闻层出不穷，其实大部分的女生刚开始的时候仅仅借了几百元到几千元不等。
2016年6月，女大学生小王通过“借贷宝”用“裸条”先后向15个“熟人”借款12万元，仅4个月时间，就欠款25万元；2016年11月，合肥一名95后女大学生小于通过校园贷款30万元后，裸照被发在网上，无奈之下，小于父亲只能卖房，“填坑还债”；2016年11月底，从借贷宝上流出来一个10G的压缩包，这10G的“裸条”，涉及多达167名女大学生的个人信息，亲友联系方式以及秘密照片、视频，而这仅仅是冰山一角；2017年4月11日下午2时许，厦门华厦学院的一名大二在校女学生如梦因“裸贷”负债57万元，最终不堪重负，无力偿还，选择自杀。
借贷平台还钱这个东西，一旦沾上，想要安然无恙地全身而退，可能性还是很小的。这些女大学生也不傻，只是当巨大的诱惑黑洞摆在面前时，她们过于相信自己能够在物欲横流的旋涡里抽身而退，也不清楚这里面的水到底有多深。
一开始开通花呗的理由很简单，仅仅是因为一支昂贵的口红，一件心仪已久的衣服，一部苹果手机。谁也不会想到，这些女大学生最终因为这些东西沦为借贷平台的奴隶，并把自己接下来的大好时光都押在上面。
物质本身并没有错，有时候所谓的虚荣，是错在追求它的方式。“滚雪球效应”是一个可怕的原理，一旦它被应用于一些负面事件时，后果将不堪设想。那个一开始裸贷只借了5000元的女大学生，到最后打死也不敢相信，自己要承担26万元的巨额贷款吧。虽是微薄的利息，可因为日积月累，也能堆积出一个惊心动魄。
看到一句话，还是蛮符合这些在还花呗的路上一去不复返的大学生的，“我拿花呗赌明天，还了一天又一天。”一开始真的没有变相消费，到最后却演变成了一出出悲剧。拆东墙补西墙成为唯一的解决路径，在这片浑水里竭力挣扎着想要上岸，怕是太难了吧。
04
整个社会就像一个巨大的推动器，不断鼓励和刺激着现在的年轻人去消费，各种借贷平台也给了大学生们莫大的底气。
今天看到了京东白条的一则广告，是献给“所有憋尿前行的年轻人”的。“已经在忍500的雾霾，别再让我忍5块钱的口罩。
已经在忍合租的公用厕所，别再让我忍马桶上的茶色斑点。
已经在忍一个人的晚饭，别再让我忍一副不成套的劣质餐具。
你可能都已经习惯了，因为忍耐会变成习惯。”
句句戳心，视频的结尾处以众人奔跑，打破无所适从的生活现状，来表达内心的呐喊。“生活不是忍出来的。最不能忍的，就是把最好的年纪，就这么忍过去。愿所有忍耐前行的年轻人，不再错过自己。”
不得不说，现在文案广告的促销方式越来越人性化了，越来越贴合大家的心声了。不过真正放飞自我，不用忍着心里蠢蠢欲动的消费欲望，来一次肆无忌惮的购物，最后还不是得忍耐着无休止的，看不到尽头的还款吗？若是白条不用还了，这个广告文案做得还是十分令人满意的。
05
人的一大烦恼，现状配不上野心。满足虚荣心和欲望最好的方法就是脚踏实地，自己挣钱自己花。
我有一个朋友L，平时花钱大手大脚，致力于做一个“精致的猪猪女孩”，口红要用最好的，什么纪梵希、迪奥、香奈儿啊，护肤品也丝毫不马虎，可是她从来没有因为超支消费而去开通花呗。她父母每个月给她打固定的生活费，加上她每个星期出去代家教的钱，买点儿奢侈品，花在脸蛋上的钱还是绰绰有余的。“我能花多少钱，就能挣多少钱。”的确，她有底气说出这句话。我佩服她花钱的能力，同时也佩服她挣钱的能力。
在消费之前，先掂量掂量自己口袋里的重量，有能力花钱，也得有底气还钱。学会合理消费，从来不是一件坏事。不是责令你们不要使用花呗，如果毫无压力并能按时还款，它的确是一种可以考虑的借贷途径。但如果花呗带给你的是无限恶循环的还款生活，我建议你们还是早早关掉它吧。
最后，室友斟酌再三，还是把脱毛仪退了，“感觉轻松了不少”，室友说。
有一家走文艺风的女装淘宝店，推出了一档素人栏目“凡人清单”，有一句话深得我心：“听说最暖的衣服，是口袋塞满钱的那种。”
在这个臃肿饱胀的年关里，坚持合理消费，让内心的物欲轻盈一点，让口袋的现金丰盈一点吧。喂，你鞋带开了（陈沫/文）
01
今天是4月1日，愚人节。
好多年前的这一天，我还在上小学，和往常一样放学回家时，一个骑着单车的男生突然停在了我面前，笑着对我说：“喂，你鞋带开了。”
我很自然地蹲下去绑，结果低头一看，才发现我那时穿的白布鞋，是根本没有鞋带的。
等我反应过来，他早就扬长而去，我只能看到他骑车的背影，以及因为灌满了风而鼓起来的校服外套。
当时我在想：怎么会有这么莫名其妙的人，明明不认识，还要整蛊我。
于是忍不住嘟囔一句“无聊”。
可是后来，每次回想起那个愚人节，我都挺怀念的。
毕竟，成年人的世界里，可再也没有这么纯粹的“无聊”了。
02
不知道从什么时候开始，我变得对谁都特别客气。
拿东西的时候，宁愿自己多跑两趟，也不愿意麻烦别人；不小心踩到了舍友的鞋子，即使舍友根本不在意，但还是要说好多句“对不起”，心里才没那么内疚。
如果舍友问我，她新买的衣服好不好看，我总会毫不犹豫地说“好看”，即使我心里可能并不这么想。
其实，我也不是故意要说假话，但就是不忍心说出令人失望的话，所以才会把所有的“不好”都讲成“好”。
还有一次，我和男朋友去吃饭，他给我递纸巾的时候，我脱口而出一句“谢谢”。
我自己不觉得有什么问题，他却愣住了，给我递纸巾的手僵在空中好久，才慢慢收了回去。
过了一会儿，他有点儿失望地说：“和我也要这么见外吗？”
我这时才明白，“客气”未必是好的，它可以意味着“礼貌”，但也可以意味着“距离”。
英文里有一个说法叫“bubble”，意思是“泡沫”。
每人身上都有一个bubble，它会把你包围起来。如果你的bubble越小，你和别人之间的距离就越近。反过来，如果你的bubble越大，你和别人之间的距离就越远。
而我之所以那么客气，那么小心翼翼，就是因为我怕一不小心，就戳破了别人身上的那层泡沫。
后来男朋友很严肃地叮嘱我：“记住了，我们之间有三句话不能说。”
第一句是：谢谢。
第二句是：对不起。
第三句是：分手吧。
这个约定，真的让我慢慢走出了“客气”的圈套。
我不再对他说那些客气的话，甚至还会和他开玩笑，对他做一些小小的“整蛊”，比如偷偷藏起他的手机，看他心急在找的样子，使劲憋住不笑。
这时我才懂得，只有戳破那层泡沫，我们才能拥抱彼此。
虽然后来，我们没有遵守第三条约定，还是说了分手。
但我还是很感激他，是他教会我“拥抱”的。
03
今天我们宿舍停电，我就去了朋友的宿舍，和她一起看抖音，刚好刷到一个“教你愚人节如何整蛊男朋友”的视频。
女生偷偷买了一支芥末酱，趁男朋友没有起床，把芥末抹在了他的牙刷上，假装帮他挤好了牙膏。
然后男生起床，睡眼惺忪地走到洗漱台面前，发现女朋友贴心地帮自己挤好了牙膏，很开心地刷起了牙，结果一刷就吐了出来，问他女朋友：“换牙膏了吗？这牌子怎么这么辣？”
看到这里，我和身边一起看的朋友都已经笑得趴在了桌上。
等我们缓过来时，我忍不住感叹一句：“这种关系真好。”
不只是情侣，每当看见那些整天互损也能玩得很好的朋友，我也会很羡慕。
同时又忍不住自卑起来：“我太无趣了，无趣到不会和别人开玩笑。”
这时，朋友也耸耸肩：“我呢，就是太懒了，懒得和别人开玩笑。”
她掰着手指算了算，她和男朋友在一起已经两年零三个月，早就过了肯为对方花心思的阶段。“其实吧，也有想过在愚人节这天，给男朋友一点小惊喜，但是我不会。”
然后她指着那个抖音视频说：“因为我连去超市买一支芥末酱都嫌麻烦。”
突然就有点儿明白，为什么现在大家都不喜欢过愚人节。因为长大之后，我们都太忙太累，没有精力弄那些“无聊”的事情了，甚至都不愿意说一句：“喂，你鞋带开了。”
04
离开朋友宿舍的时候，我瞥到了桌上摆着她和男朋友的合照。照片里两人亲密地依偎在一起，围着同一条蓝色大围巾。
关于那条围巾我是有印象的。
两年前的冬天特别冷，朋友从12月份开始织，一直织到2月份，等到情人节那天，才终于把围巾送出去，然后两人合照了这张照片发朋友圈。
我有点儿唏嘘：你说怕麻烦，不愿意去超市买一支芥末酱。可是曾经，你为了他，织了整整三个月的围巾啊。
突然就想起陈奕迅那首《愚人快乐》，里面第二段副歌部分是这样唱的：
我们做着做着
做着做着的梦醒了，
我们爱着爱着
爱着爱着的人走了……
原来我们最大的敌人，不是那层所谓的“泡沫”而是“时间”。
放不开的我，也会遇到让我愿意和他开玩笑的人，可是如果我厌倦了，就再也没有什么能让我打起精神来，为对方花心思了。
所以，如果你在今天被捉弄了，不要太生气。你可以试图说服我，但别妄想征服我（怀芝/文）
01
大牙有个舍友叫“下垂眼”，人长得帅气，成绩也好，又善于和老师同学打交道，外加富裕的家庭条件，在大家眼里，“下垂眼”几乎是一个完美的人，但是对于大牙来讲，这个舍友的存在却令他苦不堪言。
其实，大牙并不反感这个舍友，相反一开始还与他相处得很愉快，“下垂眼”幽默健谈，喜欢扎堆，总是人群里最引人注意的那一个，和他待在一起，大牙觉得长脸又长见识。其实他们本可以这样愉悦又顺利地相处下去，但是问题总是在不经意间就出现了。
第一次发现“下垂眼”与自己的三观差异，是在讨论考试的时候。在大牙看来，学习一门课不管结果如何，上课的这个过程是不能忽视的，但“下垂眼”却总是以学分为目的，上课不听，期末复习时却凭借着超强的记忆力拿到远比其他同学要好的成绩，大牙也为此感到心里不平衡过，但最终还是接受了自己在考试方面缺乏技巧的现实。其实如果事情到这里就结束了，大牙是绝不会对这个舍友感到失望的，因为这是自身天赋的问题，无论如何也不该让舍友去背锅。
可有一天吃饭的时候，“下垂眼”的一番言论彻底让大牙失去了交谈欲望。“我的朋友在一个很好的学校，他比我还聪明，而且比我还努力，结果最后还考不过那些整天在玩儿的人，你说聪明人那么多，咱们这样的还怎么活？”而在“下垂眼”说出这句话之前，大牙刚给自己打完气，说只要努力没什么不可以。
大牙把几块肉连着一大勺饭一起塞进了嘴巴，这是无话可说又不想气氛尴尬时唯一解决问题的办法了。
02
当然如果仅仅只是以上这样常规的三观不合反应，大牙是绝不可能对“下垂眼”退避三舍的。可是当打击和泼冷水成为日常，大牙也渐渐没什么耐心了。
大牙报了复习班。“我跟你说你报这么多班没意思的，你最好退掉。”
大牙在看一本很难的专著。“这有什么好看的，反正看了也记不住。”
大牙周末去听了讲座。“听再多讲座到最后还不是只能加那几分综测。”
大牙觉得这些行为的出发点已经不是单纯的提议那么简单，很多时候，他能隐隐约约嗅到这些言语背后隐藏的征服欲的味道。
大牙不得不承认，自己其实是一个不爱得罪别人的老好人，别人说什么，不管是否赞成，都不会提出强烈的反对意见。可偏偏大牙又是一个认死理的人，想要做的事，不管别人泼多少凉水也要坚持去做。所以即使“下垂眼”说了那么多让大牙失落又难过的话，大牙还是咬着牙把自己的目标完成了，这些被完成的目标有的不如人意，有的出乎意料，有的微不足道，他们花样百出，却唯独没有“先天不足”“后天夭折”的。
03
可许多时候大牙又在想，这个世界上有那么多“下垂眼”，他们却不一定都会碰到大牙啊，如果他们遇到的是那些没那么执拗却满腹才华的人，也许这个世界就会失去很多个乔布斯，这样想来，难道不是一笔巨大的损失吗？许多时候人们都会把半途而废的原因全都归结到那个中途放弃的人身上，但在大牙看来，很多不客观，不理智的建议和评价，也要为梦想的流产埋单。
不排除有很多人会给予同伴中肯、真诚的意见，但许多时候，来自一些人的评价和建议中，其实带着浓浓的言语征服欲，他们提出意见的角度并没有从当事人出发，在他们的潜意识里，带有一个批判他人的系统，也许他们自己都察觉不到，他们其实低估了其他人达成目标的能力，更有甚者，即使当事人实现了目标，批判系统依然会将他们划归到“运气”或者“无意义”的板块。这种批判系统的形成有多种原因，或是对彼此关系的错误解读，或是性格中的强势，抑或是某种嫉妒和恶性竞争的心态。
这些“下垂眼”们，也许是行业里的前辈，也许是一个集体中最优秀的那一类人，甚至是家长、亲戚、朋友、老师，也正是他们这一重重的身份，震慑人、吓唬人、打压人、伤害人，使人泄气，令人怀疑自己。
04
真正的建议，是不会让获得建议者有不适感的，提建议的人应当比接受建议者更能洞察形势，提出来的建议也是可行的，聪明的提议者永远记得一点，选择权在被提议者手中，所以他不会去替被提议者做决定。而不走心的提议者，他们给出的所谓建议，令人不敢迈开腿，却搞不清楚阻挡自己前进的究竟是有理有据的说服，还是言语压力之下的征服。
对于想要达成目标的人而言，如何接受建议更是一门技术，分辨说服和征服，需要明白对方提出建议的意图，才能保证自己不会做出错误的决定，放弃唾手可得的成功。
大牙还是会坚持自己想要去做的事情，性格里的执拗和不愿被操控，让他永远也不愿意去相信他人随口一提的评价，在这样一个浮躁又快节奏的时代，柔软的固执一点儿未必是件不好的事，从小父母就告诉我们，要善于听取别人的建议，要尊重别人的评价，但是如何去分辨建议和妄议？如何防止被评价折腾到掉价？在我们的成长教育中却往往沦为空白。
阿尔贝·加缪在《局外人》里写过这样一句有趣的话：“当我听某个人说话听烦了，想要摆脱他时就装出欣然同意的样子。”倒是可以试试，这种方法也许会很有用。他人企图征服，不妨婉转一些尽快脱身。
你可以试图说服我，我也愿意接受客观的建议；但是请不要妄图征服我，因为我从不惧为理想而较量。我不愿再为一个人越过山河（北北/文）
01“十八同学有点儿傻，”一米七小姐说，“不过有时候还挺会关心人的。”
后来一米七小姐经常会给别人讲起她和十八同学的故事，只是没有一个听故事的人见过十八同学。
一米七小姐和十八同学的第一次见面是在大学开学第一天，一米七小姐出去买生活必需品，在校门口看到艰难拉着行李箱、还背着大包小包的十八同学，他看到一米七小姐像抓住了救命稻草一样热情地叫了一声：“学姐！”
一米七小姐帮他把行李拉到了报名处，顺便问了学长哪里可以买到生活必需品，十八同学有点儿尴尬，“我以为是学姐呢。”一米七小姐笑了笑就走开了。
作为第一个认识的新同学，他们就这样一起参加组织面试，偶尔一起吃饭。“要是我们两个都单身，应该在一起的。”一米七小姐想。
一米七小姐会告诉男朋友，自己在学校里交到了朋友，而且比他帅，男朋友在电话那旁笑，傻里傻气地说一米七小姐的眼里只能有他。
一米七小姐加入了学校礼仪队，十八同学用他帅气的容貌成功通过学生会三次面试，加入了学生会新媒体。
十八同学喜欢拍照，并且拍得很好，总是说，他要给一米七小姐拍一组照片，作为他约拍别人的广告。
02
十八同学喜欢上了礼仪队的学姐。
自从十八同学碰到了一米七小姐和礼仪队的学姐一起吃饭时起，他对一米七小姐越来越殷勤。
有时候他还陪一米七小姐上她的选修课，参加一米七小姐报名的活动，说晚安说早安的，只为让一米七小姐打探学姐的喜好，以及给他们制造巧遇。
国庆，一米七小姐的男朋友来了昆明，他们一起去了大理。
十八同学大骂一米七小姐重色轻友，就这么把他抛弃在学校，然后又晒出和学姐一起去丽江的票。
一米七小姐和男朋友住在洱海边的一家民俗客栈里，白天骑车绕着洱海，吃着各种小吃。
一米七小姐说男朋友拍的照片太丑了，再这样下去就要把他踹了，男朋友意料之外地没有理会这个玩笑并陷入了沉思。
所有的分开都是预谋已久的。
那天下了雨，一米七小姐说她想吃冰激凌，男朋友说大冷天吃什么冰激凌，一米七小姐说高中下午时不是经常吃吗，男朋友说“你可不可以不再那么幼稚了”。
一米七小姐怎么也没想到，眼前这个说会一直宠着她，把她当小孩儿的男生不带半点儿开玩笑地说她幼稚。
一米七小姐强装开心说：“不吃就不吃了，我们再去其他地方看看，你给我多拍照。”
可男朋友站在那个地方再也不挪动脚步，一米七小姐早就感觉到了，一个人期待拥抱，而另一个人期待的却是解脱。
没有争吵，甚至连过多的话都没有，他们之前说好要一起来大理，但没有说要来大理分手。
03
男朋友走了，和很多次分别一样，轻轻松开一米七小姐的手，大步走去，几步后又回头，说了声再见，就走出那条街了。
那条街的尽头没有大片森林，一米七并没有很难过，只不过是盼望很多，被辜负罢了，没错，仅仅是这样罢了。
一米七小姐坐在街边，不停地眨眼睛，拿出手机翻相册，删掉了所有视频、聊天截图，删掉了所有他的承诺。
每次视频，一米七小姐泪眼汪汪地说好想他时，男朋友，不，前男友就截屏威胁她要把丑照发出去。“熬过这一段时间，我们就在一起了，我们会结婚，会永远在一起。”
大概所有的异地恋都靠这些脆弱的承诺和长时间的期待来维持吧，可是后来，说过永远会在一起的那些人，都给别人戴上了婚戒。
一米七小姐没有怨恨，只是觉得这一路太累，没有走到尽头实在可惜。
可是又觉得还好现在结束了，如果继续走下去还是没能走到尽头，那该多难过。
我们有时候会问，什么样的城市是陌生的，我想如果一座城市没有你爱的人，那么它再热闹也是陌生的吧。
毕竟，那么多人因为爱着一个人爱上一座城，也因为要忘记一个人逃离一座城。
一米七小姐给十八同学打了电话，电话接通，一米七小姐淡淡地说：“我和他分手了，他走了。”
十八同学是一米七小姐分手的第二天到的大理，他给一米七小姐打电话说自己来大理了。
十八同学陪一米七小姐玩了一天，把一米七小姐计划的所有要和男朋友一起去的地方玩了一遍。
回去的路上，一米七小姐说：“那些在大理拍的照片不要发给我了，你可以删掉，也可以保存。大理这个地方我再也不会来了。”
十八同学说：“我和学姐在一起了。”一米七小姐不知道是因为晕车还是因为自己刚分手而十八同学就脱单，哭得像个孩子，把眼泪鼻涕全蹭在十八同学衣服上。
十八同学拍着一米七小姐的背没有说话。
04
回到学校，生活照常。
从来没有一个人会为人的离开而改变原有的生活轨迹，也没人会因为没有另一个人而放弃生活，只不过是一段记忆的抽离，生活还得继续。
十八同学开始了大学的第一场恋爱，唯一遗憾的是学姐说：“我们都准备好要去丽江的，他突然一个人去了大理。”
十八同学说：“没事啊，还有机会，你想去的地方我都陪你去。”
一米七小姐坐在两个人旁边看他们秀恩爱，反正蹭饭这种事情付出吃狗粮为代价的话是值得的。
十八同学和学姐在一起不到一个月就分手了，学姐说十八同学不够爱她，十八同学没有否认，也没有挽留。
一米七小姐有点儿失落，以后再也没有饭可以蹭了，一米七小姐有点儿小开心，也许以后一起吃饭的只有他们两个人了。
一段恋情结束，两个人走向不同的路，形成不同的世界。
一段友情，是不关乎任何友情之外的人的，只要你要，只要我有。
他们一起去了很多地方，十八同学带着一米七小姐去丽江，走着他和学姐规划好的情侣路线，他们一起去酒吧，喝百威，听民谣，说那些过去的事。
大四那年，一米七小姐在十八同学的强烈要求下去了大理，那个她说她再也不会去的地方。“我不想大理对于你都是不开心的事，毕竟我想我对于你应该是开心的事。”十八同学难得认真，“你不是喜欢写故事吗，写一下我呗。”
一米七小姐没有说话一直和他走，他们从开始走到尽头，又从尽头走到最开始的地方。
十八同学拿着从酒吧被强行推销的玫瑰花欲言又止，一米七小姐拿过玫瑰花说：“好朋友之间又不是不可以送。”
所有没有说出口的喜欢都不算是真正的喜欢。
一米七小姐这样安慰自己，可是她自己又何尝不是这样，不是不愿意说出口，是怕本来会拥有一辈子的东西突然变“性”，变成马上就会失去的东西。
各奔东西的毕业，各回各家的工作，他们终究还是会变成两个世界的人，既然结局已经注定，那开始又有什么意义。
05
一米七小姐说：“毕业那天，他来找我了，那天可真的是开心呢。”
十八同学说：“你是要留下还是要回家。”
一米七小姐说：“当然是回去了，我的爸爸妈妈可都在那儿呢。”
十八同学说：“我也是呢，回家好。回家，我们都要好好的。”
一米七小姐说：“如果当时他说他要留下，他希望我留下的话，我一定会留下，可是他没有，可是我也好想问他如果我留下，我也希望他留下的话，他会不会留下，我也没有。”
一米七小姐说：“我是害怕失望，我也害怕会给别人失望。”
一米七小姐说：“如果说后不后悔，我觉得没有必要去后悔，我始终觉得那时的我们都不够成熟，只是一腔热情罢了。”
一米七小姐说：“我会找个喜欢的人谈恋爱，但是爱的人，我要让他过得好。”
有时候爱不一定需要结果，因为彼此都希望对方更好，也许开始的时候，我们会为一个人去翻一座山，去蹚一条河，去拨开一群人站在她的身边。
可是人生毕竟是慢跑，你会累，会精疲力竭，也会从希望慢慢到心如死灰，最好的爱是给对方最好的安排和给自己最大的解脱。
一米七小姐最后说：“听说他过得很好，真好，那我也要过得更好。”这么多年，我依旧没有走路带风（鱼甜/文）
01
在上大学前，看到这样一篇文章——《大学里，内向的人靠边站》。
虽知道说法过于绝对，理智也提醒着我，性格不会决定人的全部命运，但我还是从那些说内向不好的言论中衍生出了些紧迫感。
因为，我的确是一个比较内向的人。
我的内向不是天生的，确切地说，在转学到南方上学的那个冬天起，我才渐渐变得沉默寡言，内向这个标签放在我身上开始变得恰如其分。
我从北方来到陌生的南方，穿着土气的紫红色棉袄站在讲台上自我介绍，望着班上陌生的面孔，我第一次有了胆怯感。
那时我的北方口音很重，说话总引来大家的笑声，我知道，他们并非恶意。
02
那些女孩身着时尚的衣服，她们会跳舞，会玩电脑游戏，会和班上的男生打闹在一块儿，和老师说话从容淡定，放学有家长来接，而我呢，好像有些格格不入。
一种疏离感在我心中蔓延，我到底只是“住在别人家的孩子”。
我的内向在那个阶段开始无限滋长，到后来，竟深入骨髓，在自我的意义系统里，它占据着一席之地。
与陌生人交谈不敢正视他的眼睛，能少说话绝对不多发一个声音，来到全新的领域不愿意主动了解感受，在大家交谈甚欢的时候，只愿默默注视。
所以这样的我，在成长的时日里，并没有变得越来越优秀。
长时间以来，我都喜欢为自己打造好一处角落，供我安抚自己，供我存放虽然内向却也少不了的虚荣心。
我开始在这里，羡慕那些走路带风的人。
03
我认识TR老师，是一次意外的采访，学姐临时有事，把我喊过去帮忙，而他则是我的采访对象；采访过后，他跟我说：“我和你其实有些相似，在某些内心的地方。”
33岁的他说这句话的时候，充斥着一种少年气，说话声音让我想用温婉来形容。
在采访开始的时候，他看出了我的紧张不安，于是递一杯温水给我，让我慢慢说。
原本的采访竟变成了一次谈心，我想这是需要些机缘的，天气、时间、地点、情绪，有一个地方不对，可能都无法促成这次的交谈。
我向他倾诉刚进大学的困惑，那种身上的自卑感和内向情绪也都被他一一看穿，他同我说：“我和你一样，从前也是内向的人，而且现在还是。”“我们不同的地方是，我把它渐渐看作为我身上的优点，而你似乎还未打破你内心对它的恐惧。”
不错，这么久以来，我一直试图挣脱它，却被内心的怯懦打败，最终习惯了逃避，对年轻人来说这是件有些悲哀的事情。
04
TR老师是成功的，出国读研，见识到了更宽广的世界，那种种经历给予他巨大的力量，让他勇敢向前，打破了内向带来的自卑感，使得内心寻找到了平衡，从此有了觉醒。
突然发现，人生很多事情都是可以有所选择的，培养对事物的反观性，反而会让人变得通透起来；不论是性格还是人际关系又或者是自我的认知，只有跳出当前，才不会被局限起来，才更有机会接近豁然的状态。
这些年，在我自我否定的时候，耳边响起了越来越多坚定的声音，他们都在告诉我：“内向不一定是坏事，它还可能是成功的代名词。”
之所以会有这样的声音，是因为据调查显示，爱因斯坦、比尔·盖茨、巴菲特、村上春树等都是内向性格。
如果我们真的把这顶成功的帽子扣在内向性格的人群上，那么，剩下的外向性格人群可能会一涌而出，争执、捍卫、抨击。这些无所谓的言论其实并不会决定什么，但是却会给一部分内向的人带去一丝丝的光亮。
就像很久未被雨水滋润的地区突然来了一场春雨，当地的人们不会抱怨雨水，而会感激，并期待下一次雨水的来临。
他们会和我一样，渐渐把内向当作一件好事去对待。不是刻意改变，也不是在世俗的场合里扮演出外向，而是更好地去成为一个内向者。
05
最近有幸参加了一堂大学生梦想公开课，当年从学校毕业的学长学姐，如今带着各自的光环来到母校。站在舞台上的他们，用心地把每一句话讲给我们听。“内向不是我的缺点，而是我的特点。”
对这句话记忆尤为深刻，当初羞涩的小女生，如今成长为了一名气质女主播，有着自己的专题节目，有着自己的一批听众；她向我们坦言，一路走来，着实不易。
她享受那种被镁光灯照射的感觉，却偏偏生了副羞怯的皮囊，上台说话会结巴，脸蛋会变红，更让她沮丧的是，主持人大赛，她从没有进入过复赛。
现场有人提问：“学姐，那你是怎么变成了现在外向的你呢？”“我还是那个我，性格这种东西是很难轻易克服的，只不过为了我喜欢的东西，我学会了去做一个有职业素养的我，把内向这种东西换一种方式呈现，比如专注。”
恍惚间突然发现，内向可以是一种成功的选择，我们和别人没什么不同，我们或许能比别人活得更热烈。
06
不善于社交，并不代表我们不健谈，我们会更懂得选择自己的社交群，不浮于表面，而更在乎深层次的交流。
远离人群不代表我们不合群，在我们所处的小世界里，那里一样有爱、有温暖、有陪伴和守护。
独处会成为我们的一种能力，并在需要的时候，为我们独当一面。“我们习惯一事当前，先为自己布下巧妙逃遁的理由。我们善于发挥悲哀的想象力，制造可资逃避的借口。我们不断把一些后天的弱点归结为遗传的天性，以洗脱自身应负的责任。
我们没有勇气对瑕疵自我解剖，便推诿于种种客观和大自然的不可抗拒之力。这一切的核心是怯懦，自身的敌人，也需有正视和砍刈的英雄气概。”
毕淑敏如是说，正中下怀。
这么些年，我依旧没有走路带风，没有很酷，但我变得有趣起来。
快看，内向的你，眼里也正在放射光芒！我就是那个硬邦邦的女孩子（白痴小姐/文）
01
今天是我寒假回家的第30天。
我和母亲心平气和讲的话不超过30句。
我真的害怕有一天，我不再爱她。
我也不知道是从几岁的时候开始，我们之间的交流变得越来越依赖争吵的形式。
可能是因为我掉在地板上的几根头发，可能是因为母亲不喜欢我的某个朋友，也可能是因为我想要吃米饭但母亲却坚持做了面条。
02
母亲一直把我当男孩养。她从来不会把我打扮得像其他同龄小女孩一样，穿粉粉的公主裙和亮亮的小皮鞋，更没有漂亮的发箍和毛绒玩具。
我顶着一头假小子式的短发从小长到大，衣服也是黑灰的运动款。
母亲很少在我做错事的时候好言好语、细声细气地和我讲话，温柔地告诉我错在哪里，即使是小时候也很少。
她从来都是毫不留情地直接指出我的错误，揪着我的耳朵告诫我不许这样不许那样。
母亲这样的教育，让我长成了一个硬邦邦的女孩子。
解决问题可能会选择和对方讨论、争辩，甚至是争吵，但独独不会选择撒娇。
我很羡慕那些习惯于向父母撒娇的女孩子，她们柔声柔气的音调好听到任谁都不会拒绝。
女孩子就是应该这样被宠着惯着长大的呀，而不是像母亲一样，在教育小孩子的过程中不加一丝的温柔和纵容。
03
除了性格，母亲的教育方式更是影响了我对感情的态度。因为骨子里藏着一个男性的灵魂，我更是认为自己完全不渴望也不需要爱情。
水桶我可以自己扛，钱我也可以自己赚，我为什么一定要找到另一半来给自己的人生徒增烦恼？
时间长了我好像失去了爱别人的能力，对好多东西都保持一副可有可无、无关紧要的态度。
我真的是厌倦了自己这股老气横秋的劲儿，想要像个二十岁的少女，眼睛里带着星星般可爱地过我的生活。
即使现在母亲也是这样。我和朋友抱怨，我的妈妈从来不按套路来，在我下飞机看到她的那一刻开始，她就不停地数落我、指责我。
临回家之前给她打电话说我要吃什么什么，她总会用“回来再说”四个字搪塞我。就在写这篇文章之前，我仔细地翻腾了每一个记忆中和母亲一起度过的画面，但是我发现，我根本找不到那些“别人的故事”。
像是临分别之际妈妈拉着孩子的手不放啊，找个地方躲起来偷偷掉眼泪啊，母子之间大吵一架之后拥抱痛哭给对方道歉啊这种，统统没有。
我不怎么会掉眼泪，看悲情的催泪电影也哭不出来，母亲也是。我们吵过架之后就都不讲话，各自做自己的事情，又像什么都没有发生过一样。
这大概是我们之间最默契的地方了。
04
可我也能感受到，母亲和以前不一样了。她变了很多。
昨天晚上，她抱着自己的被子走进我的卧室，轻轻地对我说：“妈妈今天想和你一起睡。”
她可是在我很小的时候就强迫我自己睡觉的人啊。我头也没有抬就拒绝了她：“不要。我要自己睡。”
还有睡午觉，她平常最喜欢在沙发上午休，可最近总是赖在我的床上不起来，即便我在看综艺看剧很吵很吵她也不出去。
和我通电话时第一句总是“你怎么这几天没有给我打电话？”，在我问她有什么事情的时候停顿一下说“没事呀，就是想看看你在干吗”。
05
你们看啊，我的母亲她不会对我说爱我，不会抱我也不会拉我的手，甚至她都没有教会我女孩子该有的柔软脾性。
但我就是习惯这样不肉麻的相处方式，更喜欢自己好像和一般女孩子不太一样的性格，像男孩子一样。
所以前面说什么有一天不再爱她了都是鬼话。我怎么可能不爱她。我只是不会讲出来而已。
平平淡淡的日子才最让人心安啊。
其实我们也没那么需要那一句“我爱你”。
嗯，母亲我爱你。我可以同时追100个人，却说不出一句我爱你（野火/文）
01
我是个渣女，追不到我就跑掉。
前段时间我喜欢上一个男孩子，在公共课上见第一面时就觉得是我喜欢的样子。一下课我就急忙忙去找他的联系方式，加好友之后聊起来也是很合拍的样子。长相我喜欢，性格我又喜欢，此时不追更待何时。
我约他出来走学校，我陪他去上素选课，每天每天地聊天，从醒来到睡去。在我看来，这已经是我最猛烈的攻势。
后来也曾经旁敲侧击地问过他对我的想法，可是这个男孩子呀，永远只给我一句，“我们还是做朋友吧。”
一次，两次，三次。
最后我也伤了心，直到后来有别的男孩子来追我，我也开始感到不一样的快乐。我终于对他失望了，也开始对他冷淡。直到那天我在朋友圈发了一条信息，说我从未想到能够被一个人弄成这样。
而他仿佛也察觉到了什么，察觉到我似乎终于放弃他而选择了别人。
然后我终于等到他说出那一句，“我想我是喜欢上你了。”
02
但我却忽然觉得没什么意思了。
曾经我那么热烈的情绪仿佛早已冷却，而此时终于连最后一点火星都熄灭。得不到的永远在骚动，这仿佛是这个世界永恒的定理。总要等到没可能才想要找那一份可能，总要等到别人抽回那双伸向你的手，你才想去抓住。但其实很多事情，过去了就是过去了。
从前我写过一篇文章，说的是那个追到一半就跑掉的渣男。我批评那些四处交往后来等到别人认真却又跑掉的人。现在我却忽然觉得，其实那些交往到一半就跑掉的人，并不全是随便一追，还有那么一部分，是因为太过失望最后才终于放弃。
前段时间朋友TT过来跟我说，说他好像遇到了追到一半就跑掉的渣女。
他说，那个女孩子追他，他也是有些心动的，虽然已经三个月了，但是他还想再等等，所以虽然女孩子一直问他，他都没有答应。
他说，不过是因为曾经他有过几个小时没回她消息，这回又几个小时忘记回她，那个女孩子就放弃他了。
他委屈地和我说，“她竟然把我删掉了，我真的感到非常莫名其妙。”
而听他说了事情经过，我却觉得，女孩子才是在这段感情里受伤更多的那个。
在感情里，先喜欢上的那个人，总是输得最惨的。因为先喜欢，所以患得患失的那个人是他，所以期待回应的那个人是他。
所以才会因为没有回应而放弃，因为觉得好像自己的喜欢并没有换来任何喜欢。
03
前几天看到一段话，一瞬间戳中了我的心。“老子这种江湖儿女从来不知道什么叫八分饱。世间向来只有爱与恨，得与舍，心死如灰和沸反盈天。我爱你，说谎你就杀了我。”
所以，喜欢你我就用尽全身力气，沸反盈天。不喜欢你我就彻底放弃，心如死灰。我喜欢这个女孩子，喜欢一个人但并没有卑微到尘土里去。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]