青春思绪的哲理美文(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：冯志远

出版社：辽海出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

青春思绪的哲理美文试读：

前言

哲理，是感悟的参透，思想的火花，理念的凝聚，睿智的结晶。它纵贯古今，横亘中外，包容大千世界，穿透人生社会，寄寓于人生百态家长里短，闪现出思维领域的万千景观。人生在世，为了追求自身的幸福，实现人生的目的，在千里迢迢的生活之旅上，会遭遇各种各样的事情，认识形形色色的人物，在这些人和事的碰撞中，头脑中可能会有瞬间智慧的闪光，这些闪光往往就是哲理的体现。

高明的作者，善于抓住哲理闪光的瞬间，形诸笔墨，写就内涵丰厚、耐人寻味的美文。这类文章除了有独特的见解、优美的意境外，还有清新隽永、质朴无华的文采。时常咏颂这类美文，不仅能在潜移默化中受到启迪和熏陶，还能使自己的思想受到洗礼和升华。

人的生命形态主要由许许多多细小的琐事组成，惊险奇特，英烈悲壮，可遇而不可求，是生活的非常态；平平凡凡，寻寻常常，随处皆是，也是生活的常态。那些注目寻常琐事，并在其中能感发出无尽趣味来的人，他的心境必不至枯涩，他的心泉必不至干涸，而一旦动笔写作便自然容易找到感觉，坠入境界，放任自由。对琐事不大放在心上的人，在平常生活中发现不了诗意的人，其人必定干枯无趣，其心必定顽劣粗糙，自然极难与笔墨有缘。

只有当你在生活中“步步留心，时时在意”的时候，你才能从平常的生活中感发出具有共鸣效应的整体情感，生发出启迪人智的哲理思考，也便有可能与写作结下一份良缘。应该说，绮语清词，嘉言华章是天地间早就有了的，它在随笔式的自由写作中最易被呈现出来，只是它需要凝神遐思，用心体味方能妙手偶得。

写作和其它种类的艺术一样，只是人的一种生命享受与精神自救。用一颗善良之心，真诚之心去贴近平常的生活，从中感悟人生的真谛，触摸时代的脉搏，寻觅真善美的所在，并忠实地将其诉诸笔端，这就是美文写作的秘境。

为了使广大读者领略哲理美文的神韵，我们特地编辑了这套《感悟青少年的哲理美文》，分为《人生感悟的哲理美文》《生活品味的哲理美文》和《社会思考的哲理美文》三册。本套丛书精选了鲁迅、许地山、冰心、林语堂、余秋雨、贾平凹，以及泰戈尔、歌德、蒙田、爱默生、惠特曼等数十位中外著名作家的作品，从多个侧面表现了哲理美文的神韵和风采。这些作品知识丰富，思想深刻，语言机智，寓意含蓄，是广大青年朋友阅读和珍藏的良好版本，也非常适合各级图书馆装备陈列。

导师

近来很通行说青年；开口青年，闭口也青年。但青年又何能一概而论？有醒着的，有睡着的，有昏着的，有躺着的，有玩着的，此外还多。但是，自然也有要前进的。

要前进的青年们大抵想寻求一个导师。然而我敢说：他们将永远寻不到。寻不到倒是运气；自知的谢不敏，自许的果真识路么？凡自以为识路者，总过了“而立”之年，灰色可掬了，老态可掬了，圆稳而已，自己却误以为识路。假如真识路，自己就早进向他的目标，何至于还在做导师。说佛法的和尚，卖仙药的道士，将来都与白骨是“一丘之貉”，人们现在却向他听生西的大法，求上升的真传，岂不可笑！

但是我并非敢将这些人一切抹杀；和他们随便谈谈，是可以的。说话的也不过能说话，弄笔的也不过能弄笔；别人如果希望他打拳，则是自己错。他如果能打拳，早已打拳了，但那时，别人大概又要希望他翻筋斗。

有些青年似乎也觉悟了，我记得《京报副刊》征求青年必读书时，曾有一位发过牢骚，终于说：只有自己可靠！我现在还想斗胆转一句，虽然有些杀风景，就是：自己也未必可靠的。

我们都不大有记性。这也无怪，人生苦痛的事太多了，尤其是在中国。记性好的，大概都被厚重的苦痛压死了；只有记性坏的，适者生存，还能欣然活着。但我们究竟还有一点记忆，回想起来，怎样的“今是昨非”呵，怎样的“日是心非”呵，怎样的“今日之我与昨日之我哉”呵。我们还没有正在饿得要死时于无人处见别人的饭，正在穷得要死时于无人处见别人的钱，正在性欲旺盛时遇见异性，而且很美的。我想，大话不宜讲得太早，否则倘有记性将来想到时会脸红。

或者还是知道自己之不甚可靠者，倒较为可靠罢。

青年又何须寻那挂着金字招牌的导师呢？不如寻朋友，联合起来，同向着似乎可以生存的方向走。你们所多的是生力，遇见深林，可以辟成平地的，遇见旷野，可以栽种树木的，遇见沙漠，可以开掘井泉的。问什么荆棘塞途的老路，寻什么乌烟瘴气的鸟导师！

人话

在北平呆过的人总该懂得“人话”这个词儿。小商人和洋车夫等等彼此动了气，往往破口问这么句话：

你懂人话不懂——要不就说：

你会说人话不会？

这是一句很重的话，意思并不是问对面的人懂不懂人话，会不会说人话，意思是骂他不懂人话，不会说人话。不懂人话，不会说人话，干脆就是畜生！这叫拐着弯儿骂人，又叫骂人不带脏字儿。不带脏字儿是不带脏字儿，可到底是“骂街”，所以高尚人士不用这个词儿。他们生气的时候也会说“不通人性”，“不像人”，“不是人”，还有“不像话”，“不成话”等等，可就是不肯用“人话”这个词儿。“不像话”，“不成话”，是没道理的意思；“不通人性”，“不像人”，“不是人”还不就是畜生？比起“不懂人话”，“不说人话”来，还少拐了一个弯儿呢。可是高尚人士要在人背后才说那些话，当着面大概他们是不说的。这就听着火气小，口气轻似的，听惯了这就觉得“不通人性”，“不像人”，“不是人”那几句来得斯文点儿，不像“人话”那么野。其实，按字面儿说，“人话”倒是个含蓄的词儿。

北平人讲究规矩，他们说规矩，就是客气。我们走进一家大点儿的铺子，总有个伙计出来招待，哈哈腰说，“您来啦！”出来的时候，又是个伙计送客，哈哈腰说，“您走啦，不坐会儿啦？”这就是规矩。洋车夫看同伙的问好儿，总说，“您老爷子好？老太太好？”“您少爷在哪儿上学？”从不说“你爸爸”，“你妈妈”，“你儿子”，可也不会说“令尊”，“令堂”，“令郎”那些个，这也是规矩。有的人觉得这些都是假仁假义，假声假气，不天真，不自然。他们说北平有官气，说这些就是凭据。不过天真不容易表现，有时也不便表现。只有在最亲近的人面前，天真才有流露的机会，再说天真有时就是任性，也不一定是可爱的。所以得讲规矩。规矩是调节天真的，也就是“礼”，四维之首的“礼”。礼须要调节，得有点儿做作是真的，可不能说是假。调节和做作是为了求中和，求平衡，求自然——这儿是所谓“习惯成自然”。规矩也罢，礼也罢，无非教给人做人的道理。我们现在到过许多大城市，回想北平，似乎讲究规矩并不坏，至少我们少碰了许多硬钉子。讲究规矩是客气，也是人气，北平人爱说的那套话都是他们所谓“人话”。

别处人不用“人话”这个词儿，只说讲理不讲理，雅俗通用。讲理是讲理性，讲道理。所谓“理性”（这是老名词，重读“理”字，翻译的名词“理性”，重读“性”字）自然是人的理性，所谓道理也就是做人的道理。现在人爱说“合理”，那个“理”的意思比“讲理”的“理”宽得多。“讲理”当然“合理”，这是常识，似乎用不着检出西哲亚里士多德的大帽子，说“人是理性的动物”。可是这句话还是用得着，“讲理”是“理性的动物”的话，可不就是“人话”？不过不讲理的人还是不讲理的人，并不明白的包含着“不懂人话”，“不会说人话”所包含着的意思。讲理不一定和平，上海的“讲茶”就常教人触目惊心的。可是看字面儿，“你讲理不讲理？”的确比“你懂人话不懂”，“你会说人话不会？”和平点儿。“不讲理”比“不懂人话”，“不会说人话”多拐了个弯儿，就不至于影响人格了。所谓做人的道理大概指的恕道，就是孔子所说的“己所不欲，勿施于人”。而“人话”要的也就是恕道。按说“理”这个词儿其实有点儿灰色，赶不上“人话”那个词儿鲜明，现在也许有人觉得还用得着这么个鲜明的词儿。不过向来的小商人、洋车夫等等把它用得太鲜明了，鲜明得露了骨，反而糟蹋了它，这真是怪可惜的。

让老父再赢一次

我父母来我家才住上两天，我又和父亲争论起来。多年来我们俩常常争辩，这次邀请二老来跟我和妻子小住几天，目的就是要和父亲言归于好。

争论之后，我打电话给哥哥乔治，告诉他这件事。“你为什么就是不能和爸好好相处呢？”哥哥问。他比我大十三岁。“去打打撞球吧，”他建议，“你应该还记得你们俩以前多么喜欢打落袋撞球。”

于是我带父亲到附近一个撞球场去。撞球场里光线暗淡，飘溢着新鲜啤酒的气味。我们开了球桌上方圆锥形的灯，从墙旁的架子上挑选球杆。

父亲把他选的球杆放在球桌上滚了几下，看出球杆不直，便换了一根。第二根还是不行，他换了一根，又一根，直至找到了合意的。我用三角框把目标球放好。“传统打法吗，爸？”我问。他点点头。

我发球。母球停了，在另一端的目标球只有一个离开了原位。我给父亲制造了一个远距离球，不容易打，但应该难不倒他。

我看着父亲弯下身去，瞄准目标。他虽然已七十六岁，手架依然稳固，推杆动作依然顺畅潇洒。

父亲没有击中那个孤立的球，母球撞到目标球堆，把球撞散了。我有十几个球可以选择，每一个都颇容易打。我记得他从前对我说过：“击球以前要先想好下一步。和高手较量的时候，永远不要给对方机会。”

他这番话是三十多年前说的。那时我在念大学，打撞球已算得上是好手，但就是赢不了父亲。我们常常比试，每次都打上几个小时。我总是汗流浃背，越来越急躁，他则始终气定神闲，有条不紊地把球一个一个击入袋中。不时有其他同学站在旁边观战，我会一边以父亲的技术感到很有面子，一边又为了屡战屡败而恼怒。我很希望能向他证明我的撞球技术不逊于他。

我幼年时，父亲为了养家，经常到外地去打球，往往一去就是几个星期。哥哥十几岁时跟父亲出征过一次，多年之后他把当时的所见所闻告诉了我。哥哥说，父亲在小镇的撞球场里和农场主、五金店售货员、地痞流氓等比试，未逢敌手，对方落败之后就把折皱的钞票扔在铺了绿泥的球桌上。赢球后回到低级旅馆的房间，父亲就给自己斟一杯威士忌加汽水，哥哥则盘腿坐在床上数钞票，把当天赢的钱记在活页簿上。

我但愿自己当时也在父亲身边为他助阵。看到他击球进袋的时候，我一定会心花怒放。只可惜我当时还是婴儿。到我十几岁时，父亲已不再外出比赛。“那是很久以前的事了，”他总是这样说，同时把手一扬。

后来我也爱上打撞球。我遇强愈强，只有和父亲交手时例外，到今天为止，我从未赢过他。

才打了几个回合，我就看出父亲的视力已明显衰退。我的得分遥遥领先，但仍打得又凶又狠，毫不放松。我以其人之道还治其人之身，像他当年对我那样对他穷追猛打。这本来是个大报复的好机会，但我并没有好好把握，我又凶又狠地打了一会儿就心软了。我实在不能忍受自己这种行为；我的心不是铁造的。

这时我已领先二十多分。我从球桌后退一步，看见两鬓灰白的父亲拄着球杆等候。我再弯下身来，击出了一个差得无可再差的球，不但没把球打进袋，还把其他球撞得四下散开。“你发什么神经？”父亲觉得很奇怪，“竟然这样打法。”我摇摇头，假装自己也觉得不像话。这一局父亲赢了。

下一局我又故意打失一球；这一次是打得太猛了，球撞在袋框上反弹回来。“你像是铁匠在打铁，”父亲说。

比赛结果是我输了三分。我伸出手臂搭着父亲的肩膀说：“爸，你仍然是最棒的。”“你本应可以打败我的，”他说，“可惜太大意了，像往常一样。”他摇摇头，好像真的为我惋惜。

当晚我们在寓所的露天平台上用餐。天气温和，暖风徐来，暗紫色的天空上星光灿烂，闪烁的烛光照亮了我们的脸庞。我举起一杯红酒说：“干杯！祝爸妈健康！”我们把杯子碰在一起。我妻子。我母亲。我父亲。我。“打球谁赢了，儿子？”我母亲一边吃一边问，“打败爸了吗？”

我莞尔而笑。“妈，别开玩笑了。你应该知道我向来不是爸的对手。”“他太大意了，老伴，”父亲说，“他起先把我打得落花流水，但后来一再出错。”“啊，”母亲说，“原来是儿子故意让你赢的。”父亲看看她，又看看我。“你这混蛋！”他说，“你确是故意让我赢的。”“得了，爸。你想想看吧，多年以来我一直想赢你，要是终于有机会把你打败，我会故意输吗？”“你这混蛋！”父亲点点头，向我微笑。这是他来我们家之后第一次向我微笑。

公交车站引出的故事

他和她的相识，纯属偶然。只因为每天都在同一个车站等公交车。他被她的典雅娟秀吸引，她倾心于他的高大潇洒。他叫王威，她叫小薇。

不知道是从哪天的哪一次同车哪一句话开始，他们相识了。从此，无论是他先来到车站还是她先来到车站，他总是等着她或她在默默等他。于是，有了了解，有了约会，开始热恋。那时他23岁，她21岁。

爱情原本可以就这样无波无澜地生长，开花，结果，可是……

有一天有一件事开始使王威坐卧不安：小薇被厂里抽调到公关部做公关小姐，大家都说她又聪明又漂亮又善交际能歌善舞是个公关的天才。从此，小蔽常常开始与厂长一起陪同客户或外商步人高级餐厅、各大宾馆、娱乐场所，外商老板工作之余还常常邀请她跳舞。因此，小薇晚上常常回家很晚。王威心急如焚地表示每天晚上要来接她回家，小薇则抿嘴一笑，说，回家晚有厂长和外商的车送呢。说得很轻巧，很随意。

又不久，小薇被一家豪华高档舞厅聘去做兼职公关小姐，小薇答应王威只做一个月。从她去的第一天开始，舞厅来客就暴涨。舞场乐台上的小薇袅袅婷婷，光彩照人。她手执麦克风做主持人、唱歌，间或陪客人跳舞，莺声燕语，宛若轻灵的仙子，连王威也感到能与她共度时光是一种享受。然而当他看到她接过客人的小费并被人相拥而舞时，他油然而生一种撕心裂肺被人掏肝的感觉。虽然那舞跳得极文明，极得体。

王威感到小薇要变心了。他不去想小薇的善良可爱，他只固执地认为与这么多人每天周旋是学不出好的。

这天，小薇欢欢乐乐地来王威家找他。王威虎着脸拿出一个小本一支笔，小薇茫然地望着他。“小薇，从今儿起，你必须把你每天和什么人接触，干了什么都一清二楚地写在本上。”

小薇这才反过劲来。她直感到一盆污水泼向自己。她涨红了脸喊着：“你不信任我？我做了什么见不得光明的事？你有什么权力要求我这样？”“两伊战争”升级了。王威声嘶力竭地喊：“你是我的未婚妻，我的！！”他冲向小薇，猛然拽起她的胳膊，举起手，又在空中停住了。小薇被拽疼。她愤然地抡起胳膊扬起手把巴掌重重狠狠地一下扇向王威那张变形的脸——你是个没有大脑的野人！”——王威一下怔住不动了。小薇也随着那声脆响惊呆了。她突然害怕起来，她想象不出自己刚才的举动，她捂着脸呜呜地哭着跑回家。

妈妈上前问原因，小薇一五一十地告诉了妈妈。妈妈沉吟半晌，说：“小薇呀，这个时代的确发生了许多变化。你们年轻人的行为观念也在变，但许多事情是需要时间适应的。你怎么能动手打人呢？”

吃过晚饭，王威捂着挨了一巴掌的脸来了……

……

一年后，小薇和王威结婚了。新婚之夜，小薇抚摸着自己打的丈夫的那面脸，羞涩地说：“……记我仇吗？”王威摇摇头说：“这一巴掌让我明白一个道理。”“什么？我打出功劳来了。”小薇笑盈盈地闪着那双美丽的眼睛问。“真的，是信任。没有信任的爱再深也是没有根基的，再浓也是虚无缥缈的。没有信任就没有我们的今天也没有我们的以后……”

青春泥泞

1987年我从一所体育大学毕业，被分配到一个机关当文体干部。那一年，我刚好23岁——太阳和鲜花隅语的年龄。

上班的前一天，我的一位好友现身说法地告诉我说：“你是新来的，做事要小心谨慎还要勤快，别显山别露水。要夹着尾巴做人。”

我把他的话，当成了座右铭。

每天早晨，我早早就来到办公室，打水、拖地、擦桌子。等同屋的人来了，他们的桌子上，早就放好了一杯升腾着热气的茶水。开会的时候，我像军人一样，坐得板板的，连一次“二郎腿”都没敢跷起过。有一次，机关到农村果园拉苹果，办公室主任对我说：“你年轻，留下来住几天，等苹果收齐了，我们再来接你。”我当时很感激他给了我一次可以表达豪言壮语的机会。还有一次，机关到居民区搞环境卫生，总务处长对我说：“你年轻，前边的垃圾堆就归你清除了。”我二话没说，脱掉衣服就大干起来。干体力活，我从来就不吝惜汗水。

科长对我的表现很满意，他像长辈似的，拍着我稚嫩的肩膀，语重心长地说：“平时多看些书，充实充实自己。多写点东西，对你将来的成长有好处。”

于是，我的桌子上，便有了莎士比亚、雨果和老舍的书。

日子在我的胡须上淡淡地过去，我在平淡的乏味中，学会了怎样不出声音，就能喝到开水。

有一天，我无意中经过一个办公室，一阵狡黠的笑声，不经意地从里边传了出来。笑声过后，就听有人不屑地说：“一个体育棒子，会有什么出息？”紧接着，另一个声音附和着说：“可不是咋的，整个一头脑简单四肢发达的主儿。”他的话音未落，又是一阵疯狂的笑声。我在他们开心的冲击波中狼狈地跑开了。

同屋的马大哥为人随和，和我相处得很好。他知道我非常喜欢文学，有一天，他拿着一份《工人日报》对我说：“报社正举办‘建家征文’比赛，你有没有兴趣参加？”我颓废地摇摇头，他说：“你该向大家展示一下你的才华了。”

在他的劝说下，我决定试试。我的第一篇报告文学《八年春雨》就是在这种背景下写出来的。

没想到，两个月后，它一举夺得了全国一等奖，并收录在工人出版社出版的《构筑工会大厦的人们》一书中。

从北京领奖回来，我原以为会扬眉吐气地得意一把，没想到，我的处境并没有因为我得了一等奖而有所改变。我得到的却是人们惊异的狐疑的目光，那种目光似乎在不放心地问：“这真是你写的吗？”直到后来，我的一个中篇小说发表后，杂志社寄来一笔可观的稿费，才平息了人们的好奇。

后来，只要我一趴在桌子上写点什么，就会有人说：“作家又写小说了？”

科长来到我的身边，把他的手放在我的肩头，这次远没有上次的亲切和体贴。他说：“你拿了一等奖，这很好，年轻人可别骄傲哟！还有……为了不让别人说你不务正业，我想，你还是把那些没用的书拿回家吧。”

有一次，机关评选副科级调研员，每个人必须述职。我正按要求填写着述职报告。马大哥看我认真的样子，很世故地笑笑说：“我劝你还是别写了，机关数你年龄小，年老的怕你顶替他，年纪和你相仿的怕你超过他。你何必做分母呢？”我觉得他说得有道理，就将写了一半的报告连同我的梦想撕得粉碎。

今年，市委在全市选派35岁以下的大学毕业生到基层挂职锻炼，全机关只有我一个人够条件。可下派的并不是我，而是一个45岁的中层干部。一些朋友知道此事后，纷纷为我打抱不平，怂恿我到领导家讨个说法。我也觉得自己很委屈。晚上，我回到家里，爸爸见我不高兴的样子，就心疼地问我是怎么回事，我就将事情的前后原原本本地告诉了爸爸。爸爸用慈祥的目光注视着我，说：“孩子，我给你讲个故事听听。一位残疾人来到天堂找到上帝，抱怨上帝没有给他一副健全的四肢，上帝就给这位残疾人介绍了一个朋友，这个人因刚刚死去不久，才升人天堂，他对残疾人说：珍惜吧！至少你还活着；一个官场失意的人到天堂找到上帝，抱怨上帝没有给他高官厚禄，上帝就将那位残疾人介绍给他，残疾人对他说：珍惜吧！至少你还健康；一个年轻人到天堂找到上帝，抱怨上帝没有让人们重视他，上帝就把那位官场失意的人介绍给他，那人对年轻人说：珍惜吧！至少你还年轻。”

是呀！因为年轻，我可能会失去很多机会，但正是因为年轻，我还能创造出许许多多的机会来，正如伟大的莎士比亚所说：“首要的是对待自己要忠实，就像先有白昼后有黑夜，只有这样，才能对别人也忠实。”

我期待青春走过泥泞，我更珍惜走过泥泞后，青春带给我的一切。

微笑如花

楼下的空地上前不久新开了一家小吃摊，经营煎饼、馒头、稀饭等小吃。摊主是一位四十开外的中年男人，虽然神情很是疲倦，但他脸上始终挂着一种平和而又温暖的微笑。因地段偏僻，小吃摊的生意较冷清，而他脸上的笑容并未因此而收敛片刻，依然笑对着时间的流逝和人来车往，淡定如云。

因自己客居异乡，生活没有规律，早餐或晚餐常在他的小吃摊上将就，时间长了，便也与他混得半熟。

后来从他的口中得知，他妻子前年遭遇了车祸，至今仍然躺在床上，儿子读高中毕业班，正是需要在他身上大把花钱的时候，不巧的是今年他也下岗了，贫困的生活犹如雪上添霜。没办法，只好出来张罗小吃摊，赚多少算多少，只求能把家支撑下来……令我吃惊的是，当他叙说这些常人不敢想象的不幸时，脸上平和的微笑仍然没有丝毫的改变。

一天在他摊上吃过晚餐正准备离去时，他叫住了我，笑着对我说：“师傅，今天我搬家什的板车坏了，你能不能帮我搬点东西回家？”我爽快地答应了。

刚走进他狭窄的家，我就被半埋于枕头上的一张笑脸感动了——这是他的妻子，躺在床上侧过脸对着他微笑着，正如他示人的微笑——平和而又温暖。从这张微笑着的脸上，根本找不到一丝半点重残在身、卧床已久。生活贫困的人所表露出的烦躁、孤癖、茫然、嫉恨、厌世等表情。这张脸虽然苍白、清瘦，但洋溢出来的微笑，却如花般明媚、灿烂，使得简陋的房间温馨如春。他们好像无视我这个外人的存在。他坐在她身边，问她的身体情况；她用手摸摸他的脸，询问他累不累，那轻柔的声音和悦耳的笑声，像空气一样在房间里流淌。而更加令人感动的是，他们放学回来的儿子，脸上的微笑一如他的父母，在平和、温暖之中，还透出一种希望。

我很感动，也突然地明白了他们为什么示人以如花般的微笑的原因了，更深深感受到了隐蔽在这和微笑背后无可比拟的力量——对生活的信心。我想，这才是支撑起一个真正幸福家庭的所在，哪怕遭受再大的不幸和厄运，都能够平安、快乐地面对和度过。

黄金慧心

我发明过一个评判谁是乐观主义者的小方法，那就是看他对过年过节的态度。凡是欢天喜地、热情似火欢度的，肯定不是悲观主义者，因为悲观主义者总是会想到未来是黑暗的。我这人，可以算是介乎两者之间。比如过春节我会置办年货，张灯结彩，情不自禁地被那种吉祥的气氛所感染。可心里却明白，年年岁岁，过去、现在、将来，人类的欢乐总与痛苦交织在一起，而且痛苦往往更会刻骨铭心，长久难忘。

惟有前年春节，我提不起任何欢庆的兴致，而是面壁而坐，默默无语，以此哀悼一个新逝的少女——那是个带有甜美气息的美丽少女。

那少女是我朋友的独女，也是个天之骄女。她俊俏伶俐，能歌善舞，一进中学大门就被导演选去，在几部电视剧中饰演角色。一时间，同学的羡慕、亲友的夸奖，使她迷失了自己。她变得盛气凌人，爱穿扎眼的衣服，出门还用眼角的余光扫来扫去，窥探别人有没有认出她这位刚刚升起的明星。

她的自我感觉变了，目光停留在世界浮华的一面，而生活却是依旧严峻，并不以她的感觉而改变。年末的一个冰雪之日，她上学时迟到了，同时迟到的还有另一位普通的女生。教师按常规，将她俩各自批评了几句。那女生吐吐舌头，回座位去了，而她则感到遭受了极大的灾难：她竟遭到与那不起眼的女生相同的待遇。一怒之下，她离校而去。走在人海茫茫的大街上，她企盼被人认出、追随。那种被人捧着的滋味宠坏了她。

晚上，父母得知了此事，苦口婆心地劝她，她不开腔，眼神怪怪的。翌日清晨，她早早出门，但不是去学校，而是灰心绝顶地登上一座僻静的高楼，纵身往下一跳。

一个年轻芬芳的生命消亡了，令所有活着的人扼腕叹息。她的父母，双鬓都白了，当他们相互搀扶着来收尸时，已经淌不出泪来，只是心头在滴血罢了。

其实，我最赞成“大器晚成”，那种成功是历经磨难、厚积薄发、在艰难的道路上考验了韧性的。当然，像那位少女似的，机遇早早来敲门，岂有拒之门外之理？只是，她作茧自缚，最终毁灭了自己的性命。

一个人，若要活得从容、坦然，非要怀有一颗黄金慧心不可。因为不论你声名显赫，还是朴实平凡，作为一个独立的个体，人都得面对人生种种可知或人不可知的关口。从某种角度看，人生还有着某种悲剧意味，难以十全十美，而且那些缺陷、磨难、挫折绝不会间断，它们是永恒的。能包容它们、战胜它们的，惟有博大的黄金慧心。

那黄金慧心便是一颗平常心。

黄金慧心是最为平凡的，也最为真实、自如，因而也最富有力量。就如那少女，她若能破茧而出，看到尽管小有名气，可她还是她，还得老老实实地求进步，认认真真地生活，惨剧便不会发生了。

怀有一颗黄金慧心，便能胜不骄，败不馁，活在松弛的心境中。永远记住自己是个可贵的朴实的人，平凡素雅却永远保持自己的黄金慧心，从容地用自己所喜欢的思维方式生活，那其实是另一种境界中的与众不同，一花独放。

积极面对生活

一个家庭事业两头忙的朋友去医院就诊，由于医生误诊，以为自己将不久于人世，遂怀着恶劣的心情出国散心。这趟旅行不仅让她开了眼界，见识了世界之广，也使她的人生观彻底改变，不再汲汲营营追逐金钱与权势。回国后，她毅然决然辞去工作，打点细软准备接受治疗，结果去医院复诊后却发现自己根本没病。从此，她开始过着逍遥、悠闲的日子，觉得人生不必过于认真，要及时行乐。

她常常对她的朋友灌输“及时享乐”的思想，几个朋友受了她的影响，渐渐抛开以往追求成长的积极态度，不再为教育孩子下工夫读书、不再参与社团服务工作。她们认为人生无常，要善待自己、好好享受，所以，她们一起去参加休闲俱乐部，沉浸在三温暖、喝下午茶、唱歌、走访名山大川的活动中，日子过得真的很悠闲自在。社会问题、经济风暴、政治动荡丝毫不能影响她们的兴致。

站在朋友的立场，我为她们的幸福感到高兴，然而她们对社会的冷漠态度却又使我倍感惋惜，其实像她们这样的人，有钱有闲，最有能力帮助别人了。虽然人生无常、生命有限，要好好把握，可是，生命的光与热是不会死亡的，就像我们现在仍然享有前人留下的智慧与爱一样。如果我们曾经感念别人的恩泽，何不将自己的爱与大家分享，也去关心别人，让自己有限的生命因为付出爱而永远发光。

况且，个人的所有成就，包括衣食住行各种生活基本需求，都有赖于别人给予、成全，人与人之间更多的关联是互助与爱，不是竞争与角力，所以抛去名利欲望，并不意味着离群索居，看淡人生不是冷却人情，因为我们依然在享受社会的资源，依赖别人的照顾。我认为善待自己、淡薄名利是行善的首要条件，不是人生的终极目标。所谓“生命有限、行善要早”，期盼我的朋友能够早日顿悟，早日以积极的态度回报社会所给予的一切。

我要独自去闯荡

一九九七年的夏天，怀抱着一个红彤彤的梦，像许多已走出校门的“过来人”一样，开始走向我的一个个人生驿站。

毕业分配的时候，我是一个最彻底，最坚决的改革急先锋。当同窗好友为自己未来的婆家奔走呼号的时候，我却稳如泰山，郑重其事地策划着毕业后的每一步行动。诚然，我时刻都在提醒自己，不能为未来套上“理想主义”的光环，这是吾辈最易犯的大忌。因此，每一步行动，都作了失败和成功的两种准备。并给自己许下了诺言：失败百次，决不回头！

六月底，拿着学校的一纸“派遣证”，径直去了人才交流中心，办好了档案挂靠手续，义无反顾地走向了漫漫的寻梦之途。

第一站，广东佛山。是应朋友之邀来这里的，朋友投资，我出力，成立了一家公司，但因资金等诸多原因，原计划成立的广告公司无法注册，勉勉强强注册了一家“红五月电子设计有限公司”，委屈透顶，却又万般无奈。经过一个月的苦心经营，居然砸了。

想来也是，能不砸吗？人生地不熟，几个全是凭着激情行事的合伙人，经济滑坡大气候的影响，公司牌子说服力的欠缺，同行竞争的激烈，房租等开支的庞大，一个月下来，前景暗淡，若继续下去，恐怕难以收摊。三十六计，走为上计，出师未捷，当头一瓢凉水，好在当初就有“一颗红心，两种打算”的准备。

第二站，花花世界，广州。公司砸了，还是按预定路线走吧，先打工，后创业。来广州之前也道听途说过，在广州应聘设计，最低也能拿三千多一个月，那就退而求其次吧。匆匆忙忙安置好栖身之所，第二天，通过朋友引荐去了一家国营的大广告公司，创新部经理对我还真不错，当即就让我上班了，并答应给我的待遇是，一间房、试用期月薪二千元，这待遇虽然离我的“远大理想”相去十万八千里，但因前车之鉴，也就委屈点吧。第二天上班时，创意部经理把我领到总经理办公室，老总笑容可掬，热情地迎接我：“不错，小伙子，好好干，我们这里就需要你这样的人才。”然后，递给我一份已经拟好的协议书。“……试用期三个月，月工资一千元，食宿自理……”“老总，”我说，“您这协议书怎么跟昨天刘经理答应我的不一样？”老总十分诚恳地说：“我们公司新分配来的本科生一个月才八百元，我给你一千元，是因为我们重用你了。”我旋即盘算了一下，每月房租就花去六百，还剩下四百，吃饭，穿衣，乘车，起码的生存还维持不了啊！我顿时蔫了气，也不知道是怎么跟老总告辞的，开始了另一漫漫的应聘之路。

我买来了一大堆报纸，《羊城晚报》，《广州日报》，《人才市场报》，仔仔细细寻了每一角落，居然有不少的招聘启事。我顿然有了“柳暗花明又一村”的感觉，我不相信没有适合我施展才华的舞台。

我便逐家应聘，天哪，我奔波了一整天，居然没一家广告公司聘我。面试时的问话，真叫我哭笑不得。第一家公司的老板居然把我这个地地道道湖南人称作北方人，他说：“你北方人来广州，懂粤语吗？对广州的环境熟悉吗？”听了我的如实回答被否决了。后来碰到的一连串无关痛痒的问话，诸如来广州有多久了，这里有没有熟人，你愿意当操作员吗，你有工作经验吗等等。关于设计方面的问题，居然很少过问。

通过一个多星期的应聘，依然无“家”可归。最让我心痛的是一家广告公司，给我的基本工资三百元一个月，外加提成，依我看那公司散漫的气氛，恐怕一个月就那么几十元的提成。还有一家输出公司老板问我是否愿意“三班倒”，即操作机器，且月薪五百元。经过这番“洗礼”，我明白了，原来广州这花花世界已人满为患，普通人才已大大的供过于求，以致于任何一家小小的公司对应聘者都挑精选肥。我所认为的那些恐怕没人会找得着的小公司，经理办公桌上都有一叠高高的应聘自荐书。最后终于有一家公司真心实意地想用我，条件是：自费参加培训电脑，培训期一个月，没有工资，食宿自理，且须签订一年的合同，即帮该公司干活一年，月薪一千五开始，且以我的毕业证作押。“早知道伤心总是难免的”，权衡再三，我必须自费培训电脑，于是乎，借钱花了一个月的时间进行了电脑系统培训，培训结束，我已无米下锅了，房东也以各种形式催交房租了，同时我也向几家较大的广告公司寄去了求职信，两天后，居然通过面试，且面试顺利通过，此刻，自然难免欣喜若狂。

正在此时，远在北京的同学、朋友纷纷来信来电，召我北上，同创大业，且前景诱人，此时的我又陷入了深深的矛盾之中。其实，我早已感觉到广州并不很适合我，北京才是我该去的地方，但事到如今，好不容易找到了一家公司又要放弃，早知如此，何必当初呢？这天晚上，彻夜不眠，但等到天亮时，毅然作出决定。

对，北上！只有北京才是我的根基。一想到北京，心中猛然涌起一股流离的酸楚。我班二十几个人几乎全在北京，那么多朋友、老师全在北京，他们是我实现梦想不可缺少的因素啊。来到广州，真有点身在他乡的感觉，光是那鸟语般的粤语，让你丈二和尚摸不着头脑。置身此地，大有“虎落平阳被犬欺”之感。

第三站，我离不开的北京。到了西站，被我的哥儿们前呼后拥接到他们的住处，一种久违了的温暖、亲切、熟悉即刻属于我。因同学引荐，第二天就去一家广告公司上班了，相对广州而言，收入高得多，但这也不过是一个过渡期，不到一个月，我便跟老板结了账，辞去了工作，现在正在为自己的梦想进行紧张的筹划。虽然我不敢保证这一次绝对成功，但我坚信，即使失败一百回，在第一百零一回的时候，我会成功的。

离校已半年的时间，我一直在寻找并建造着自己的一个个人生驿站。守株待兔不是吾辈的秉性，“天道酬勤”的古训一直激励我奋进，每当我在寻梦中心力交瘁的时候，我的耳边常会回荡起那激励我奋进的旋律……“每一颗泪水伴每一个幻想，默默一一尝透……”

十八岁以下的决定

如果你的年龄是在十八岁以下，那么你可能即将作出你生命中最重要的两项决定——这两项决定将深深地改变你的一生。

第一，你将如何谋生？你将做一名农夫、邮差、化学家、森林管理员、速记员、兽医、大学教授，或者你想摆一个牛肉饼摊子？

第二，你将选择谁做你孩子的父亲或母亲？

这两项重大决定，通常都像赌博。哈里·艾默生·佛斯迪克在他的《透视的力量》一书中说：“每位小男孩在选择如何度过一个假期时都是赌徒。他必须以他的日子作赌注。”

你如何才能减低选择假期时的赌博性？首先，如果可能的话，试着去找寻你所喜欢的工作。有一次我请教大卫·古里奇（轮胎制造商古里奇公司的董事长）成功的第一要诀是什么，他回答说：“喜爱你的工作。”他说：“如果你喜欢你所从事的工作，你工作的时间也许很长，但却丝毫不觉得是在工作，反倒像是游戏。”

爱迪生就是一个好例子。这位未曾进过学校的送报童，后来却使美国的工业生活完全改观。爱迪生几乎每天在他的实验室里辛苦工作十八个小时，在那里吃饭、睡觉，但他丝毫不以为苦。“我一生中从未做过一天工作”，他宣称，“我每天乐趣无穷”。

我奉劝年轻朋友们不要只因为你家人希望你那么做，就勉强从事某一行业。不要贸然从事某一行业，除非你喜欢。不过，你仍然要仔细考虑父母所给你的劝告。他们的年纪比你大，已获得那种惟有从众多经验及过去岁月中才能得到的智慧。但是，到了最后分析时，你自己必须作最后决定。将来工作时，快乐或悲哀的是你自己。

现在让我替你提供下述建议——其中有一些是警告——以便你选择工作时作参考：

一、阅读并研究一些有关选择一位职业辅导员的建议。尤其是那些由最权威人士提供的意见。

二、避免选择那些已拥挤的职业和事业。在美国，谋生的方法共有二万多种以上。结果在一所学校内，三分之二的男孩子选择了五种职业——二万种职业中的五项——而五分之四的女孩子也是一样。难怪少数的事业和职业会人满为患，难怪白领阶级之间会产生不安全感、忧虑和“焦急性的精神病”。

三、避免选择那些生机只有十分之一的行业。例如，兜售人寿保险。每年有数以千计的人——经常有许多失业者事先未打听清楚，就开始贸然兜售人寿保险。

四、在你决定投入某一项职业之前，先花几个礼拜的时间，对该项工作做个全盘性的认识。如何才能达到这个目的？你可以和那些在这一行业中干过十年、二十年或三十年的人士面谈。

这些会谈对你的将来可能有极深的影响。我从自己的经验中了解这一点。我在二十几岁时，向两位老人家请教职业上的指导。现在回想起来，可以清楚地发现那两次会谈是我生命中的转折点。事实上，如果没有那两次会谈，我的一生将会变成什么样子，实在是难以想像。

记住，你是在从事你生命中最重要且影响最深远的两项决定中的一项。因此，在你采取行动之前，多花点时间探求事实真相。如果你不这样做，在下半辈子中，你可能后悔不已。

五、克服“你只适合一项职业”的错误观念。每个正常的人，都可在多项职业上成功。同样，每个正常的人，也可能在多项职业上失败。

锻造生命的铁

一块质地粗糙的金属在人的智慧与它的分子的相互作用下，价值倍增，那么谁还能限制人——这个肉体、思想、道德和精神力量的完美混合物——的发展潜力呢？要开发利用铁块只有一打的工序，而人的思想和性格却能受到上千种影响；铁块只是在外界刺激下才能起作用的惰性物质，而人却是各种作用力和反作用力的合成物，他能通过更高的自我——那个居于特殊地位的真实人格——来进行控制和掌握方向。人的自我完善只稍稍取决于先天的资质。我们的生命铁块能否被锻造得灿烂辉煌，取决于我们模仿的榜样、付出的艰辛、所受的教育和阅历。

我们的生活也会遇到铁块所经历的所有痛苦考验，通过这些考验，它才能达到最佳状态。逆境的打击、贫困与痛苦中的挣扎、灾难与丧亲之痛的卓绝考验、艰苦环境的压迫、忧虑焦灼的折磨、重重困难的阻碍、令人心寒的冷嘲热讽、经年累月枯燥的教育和纪律带来的劳累——所有这一切对一个志存高远的人都是必不可少的。

经过千锤百炼之后，铁块变硬了，变得更纯，更富延展性，更有韧性，它适合任何工匠所梦想的用途。如果每一锤都会打断它，每一个熔炉都会烧毁它，每一个碾子都会粉碎它，那它还有什么用？它应该具有能经受一切考验的优点和品质。

这些品质获益于每一次考验，最后巩固下来。铁块中的品质主要还是天生的，但是我们身上的品质却主要是成长、学习和不断进取的产物，这取决于占主导地位的个人意志。

每一个工匠都在生铁里看到了经过加工后的成品，我们也应该在自己的生活中看到灿烂的前途，并去把它化为现实。如果我们只看到马掌或刀片，我们所有的努力与辛劳都不会产生钟表发条与游丝。我们必须目光远大，必须勇于斗争、经受考验并付出必要的代价，而且还要相信，我们所经受的痛苦和所做的努力最终会酬谢我们。

新的生命

我惊奇地发现我身上蕴藏着新的生命。我仿佛是一片被砍伐过不止一次的树林那样孕育着生机。新生命的萌芽，从来没有像今天这么旺盛。阳光下我不断成长，大地慷慨地赋予我生命。天国，又把那神奇世界的光辉洒满我一身。

有人告诉我，体力凝成的果就是灵魂，但是，当我的体力渐渐衰退时，我的灵魂却依旧高涨。寒冬临近了，我的心中却充满着盎然春意。我闻到了我青春时代的芬芳，闻到了紫罗兰、丁香和蔷薇的气息。愈是接近终点，我愈能真切感觉到那期待着我的未来世界的永恒的交响乐的声音。啊，这声音竟如此美妙、纯真。

青春的秘密

啊，青春，青春，你无所顾忌，你仿佛拥有宇宙间一切的宝藏，连忧愁也给你安慰，连悲哀也对你有帮助，你自信而大胆，你说：瞧吧！只有我才活着。可是你的日子也在时时刻刻地飞走了，不留一点痕迹，白白地消失了，而且你身上的一切也都像太阳下面的雪一样，消失了。

也许你魅力的整个秘密，并不在于你能够做任何事情，而在于你能够想你做得到任何事情——正在于你浪费尽了你自己不知道怎样用到别处去的力量，正在于我们中间每个人都认真地以为自己是个浪子，认真地认为他有权利说：“啊，倘使我不白白耗费时间，我什么都办得到！”

我也是这样……那个时候，我用一声叹息，一种凄凉的感情送走了我那昙花一现的初恋的幻梦的时候，我希望过什么，我期待过什么，我预见了什么光明灿烂的前途吗？

然而我希望过的一切，有什么实现了呢？现在黄昏的阴影已经开始笼罩到我的生命上来了，在这个时候，我还有什么比一瞬间消逝的春潮雷雨的回忆更新鲜、更可宝贵呢？

生命的春天

每个人都会不满足于现状，多少总要驰骋幻想未来的幸福，而且，会凭借解脱眼前困惑他的烦恼，凭借他获得的利益，去把握时间以谋求改善现状。

当这种常常要用最大的忍耐盼来的时刻最后到来时，往往降临的并不是人们企盼的幸福。于是，我们又以新的希望自我安慰，又用同样的热情企盼未来。

如果这种心情占了上风，人们就会把希望寄托在他难以企及的事物上，也许就真会碰上运气，因为他们不是仓促从事。并且，为了使幸福更加完善，他们还会注意采取必要的措施，等待幸福时刻的到来。

很久以前，我认识的一个人就有这样的性情，他沉迷于幸福的梦想中，这给他带来的损害要比妄想通常产生的损害少得多，同时，他还会常常调整方案，显示他的希望之花常开不败，也许很多人都想知道他是用什么方法得到如此廉价而永恒的满足。其实他只是将困难移到下一个春天，那么他的精神也会得到暂时的满足。如果他的健康可以得到补偿，那么，春天就能补偿；如果因价格昂贵而买不起他所需要的东西，那么，在春天这种东西就会跌价。

事实上，春天悄然来到却往往并无人们所想像的那种效益，但人们常常这样肯定：可能下次会顺利些，不到仲夏很难说眼前的春意就令人失望；不到春意了无踪迹的时候，人们总是经常谈论春天的降临，而当它一旦飘离之后，人们却还觉得春天仍在人间。

同这样的人长谈，在思索这个快乐的季节时，也许会感到极大的愉快。我还发现有很多人也被同样的热情所感染（这样比拟是无愧的），这使我感到满意。因为，难道有优秀的诗人面对那些花瓣，那阵阵柔风，那青春的颤音，而不显露他们的喜爱？即使最丰富的想像也难以包容那金色季节的静穆与欢欣，而又会有永恒的春天作为对永不腐朽的清白的最高奖赏。

的确，在世界新旧交替过程中，有一种不可言传的喜悦展现出无数大自然的奇珍异宝。冬天的僵冷与黑暗，以及我们眼见的各种物体所裸露出来的奇形怪状，会使我们向往下一个季节，既是为了躲避阴冷的冬天，也是因为晴朗的春天给人以生机和活力。

春天的遐想

直到今日，我承认我与树木的亲谊是有着悠久历史的。

我一直反对不分时间地点的紧张工作。森林女神自古是我们的亲姐姐，今天邀请我们这些小弟弟进入她的华堂，为我们描吉祥痣。我们如同见亲人般与她们拥抱，捧着泥土在凉荫下消度时光。我欢迎春风欢快地掠过我的心田，但不要卷起林木听不懂的心语。直至杰特拉月下旬，我把在泥土、清风、空气中濯洗、染绿的生活播布四方，然后静立在光影之中。

然而，所有的工作还得继续进行，文债的账簿在面前摊开着。落入世风的庞大机器和杂事的陷阱，春天来了，依旧动弹不得。

这种经常的现状逼得我站出来大声疾呼，与世界脱离并不能表明你的光荣，人伟大是因为人中间蕴藏世界的全部神奇。人在固体中是固体，在树木中是树木，在飞禽走兽中是飞禽走兽。自然王宫的每座殿堂对他都是敞开的，但敞开又怎样？一个个季节从各个殿堂送来的请柬，人如果拒绝收下，坐在椅子上，丝毫不动，那博大的权利如何获得？做一个完整的人，需和万物浑然交融，人为何不记住这一点，却把人性当做叛逆世界的一面小旗而高高举起？为何一再骄傲地宣称：“我不是固体，我不是植物，我不是动物，我是人。我只会工作、批评、统治、反叛？”为何不说：“我是一切，我与世界融为一体，我属于世界，独居不是我的本意。”

哎，社会的笼中鸟！今天，高天的蔚蓝如思妇的瞳仁中浮现的梦幻，树叶的葱绿像少女秀额似的新奇，春风像团圆的热望一样活跃，可你敛起翅翼，绕足琐事的锁链叮当作响。

人生便是如此！

一心一意

没有人敢说他的精力和才智是无穷的。面面俱到者，往往一事无成。我见多了那些见异思迁的人。他们一会儿觉得“我能成为一名伟大的音乐家”；一会儿又认为“办企业对我来说易如反掌”；一会儿又说“我若涉足政界，准能一举成功”。到头来，这号人只是五音不全的业余音乐爱好者、破产的企业老板以及失业的公务员。拿破仑曾这样说：“战争的艺术就是在某一点上集中最大优势兵力。”生活的艺术则是选择一个高尚的目标，全力以赴地为之奋斗。职业的选择不能听任自然，初出茅庐者都应该扪心自问：“我具有哪种本领？哪个工作才适合我？”如果力所不及，强求也是徒劳。如果你有个大胆又果敢的儿子，那么，就让他去当飞行员。因为留他在办公室只能埋没他的才干。但选择一旦做出，除非发生错误或严重意外，你决对不可轻易改变主意。

在已确定的职业范围内，仍有必要做进一步的选择。一位作家不可能什么小说都写，一位官员不可能改变全世界。一位旅行家不可能走遍天涯海角。除此以外，你最好顺从天意，摆脱权力欲。给你一点必要的选择时间，但是有限。军人在充分考虑了一道命令的后果之后，他们习惯于在讨论中一语定夺：“执行！”你也可以同样的方式，结束你的自我讨论。“明年我干什么？是继续上学，还是就此工作？是先立业，还是先成家？”对这些问题，反复考虑是自然的，但是为自己限定一定的时间也是必要的。时间一过，就应当做出决定。“执行”的决定既已做出，就别给自己找后悔的理由，因为，世界上的事情总是在千变万化。

为了保证忠实地执行自己做出的决定，经常制定既能体现长远规划，又能显示近期目标的工作计划是有益的。几个月之后，几年之后，再回头看看当初的计划，我们会对自己的能力和素质产生信心。但是，在项目众多的计划中，我们还有必要分清事件的轻重缓急。在这方面，应该倾注全部的心血，全心全意干你该干的事。当你的思想和行动都朝着一个目标努力时，人便能够快速达到目的地。然后，你可以回顾一下以往的足迹，察看一番走过的弯路，如果事业尚未成功，那么继续前进。

什么都懂一点的人是讨人喜欢的。但是干事业，你只能在一定的时间内，专心致志于一个目标。美国人讲：“一心一意。”也许你常常会被一些问题纠缠不清，难以下手，并由此而心烦意乱，但是，只要你肯不懈努力，障碍就会乖乖地成为你走向成功的踏脚石。

论时光

于是一个天文家说：时光怎样讲呢？

他回答说：

你要测量那不可量、不能量的时间。

你要按照时辰与季候来调节你的举止，引导你的精神。

你要把时光当做一条溪水，你要坐在岸旁，看他流逝。

但那在你里面无时间性的“我”，却觉悟到生命的无穷。

也知道昨日只是今日的回忆，而明日只是今日的梦想。

那在你里面歌唱着、默想着的，仍住在那第一刻在太空散布群星的圈子里。

你们中间谁不觉得他的爱的能力是无穷的呢？

又有谁不觉得那爱，虽是无穷，却是在他本身的中心绕行，不是从这爱的思念移到那爱的思念，也不从这爱的行为移到那爱的行为么？而且时光岂不也像爱，是不可分析，没有罅隙的么？

但若在你的意想里，你定要把时光分成季候，那就让每一季候围绕住其他的季候。

也让今日用回忆拥抱着过去，用希望拥抱着将来。

寄露沙

你满挟着同情心的几句话，我看了后哭了！我的泪依然还不曾流完，仍然这样汹涌，这样泛滥；我真不解为了什么这样？是我懦弱的表示吗？我是最后战死的先锋，我总算牺牲了感情让意志去杀人的女魔，我何尝真的如一般女子那么懦弱呢？

造物小儿有意弄人，使我用那极神妙奇异的心之手去杀人，同时又使我迷惘怨愤陷于自杀；朋友！幸我素量宽、大，不然，经此次打击，能免于死，大概也难免于疯吧？陷入如斯命运之人，已不能拯救，而且不必拯救；你又何须为了我的颓丧而叹息呢？

往昔春花如锦的生涯，在我觉着是枯叶飘泊的命运；到如今真的到这种绝境时，我已无语能藉以比拟。才知道人间极苦痛的事是不能写不能道的。朋友！我将告诉你什么？

世界上是一条绳子系着的，我是紧缚在母亲绳上的一个小扣，我为母亲的绳子安全，我没有勇气去斩断而破坏一切的忍心；因之，我才感到生不愿而死不能的痛苦！宇的观念战胜了，我愿葬他埋他之后，我也飘然远去，不论沧海畔，深涧傍，都可以作我埋心葬骨之地。母亲的观念战胜了，又觉着以宇死后我感到的惨痛，而让我年高无依的老母去承受，我心何忍！如斯两相抵触，最后的胜利，朋友！我真不知如何判决了。

此身不死，即此心不死，此心不死，即此情更难死。从此风雨之夕，花前月下，常飘浮着我这凄清的瘦影；自然，我有时也要哽咽地唱出那悲惨哀怨像夜莺一样的曲子；假如君宇有灵，这便是我的那颗心。

人生大概是不能脱离痛苦的，如此缠绵悲惨哀伤的痛苦，是千百人中，千年间难以遭逢的事。所以我当俯伏着向上帝手中接受了这样特别的礼赠，我无怨言，更无怒容。

现在这种悼亡追悔的心情，是爱我的人最后留给我的纪念。因之，我要赞美珍贵我今日所觉到的一切异感和我将来一切的觉悟。相信这是爱我的人由他最可爱的手递给我的。那末，朋友！你又何须为我而倍增凄伤呢？

女子装饰的心理

装饰本来不仅限于女子一方面的，古代氏族的社会，男子的装饰不但极讲究，且更较女子而过。古代一切狩猎氏族，他们的装饰较衣服更为华丽，他们甘愿裸体，但对于装饰不肯忽视。所以装饰之于原始人，正如现在衣服之于我们一样重要。现在我们先讲讲原始人的装饰，然后由此推知女子装饰之由来。

原始人的装饰有两种，一种是固定的为黥创文身，穿耳，穿鼻，穿唇等；一种是活动的，就是连系在身体上暂时应用的，如带缨、钮子这类。他们装饰的颜色主要的是红色，他们身上的涂彩多半以赤色条绘饰，因为血是红的，红色表示热烈，具有高度的兴奋力。就是很多的动物，对于赤色也和人类一样容易感觉，有强烈的情绪的连系。其次是黄色，也有相当的美感，也为原始人所采用，再是白色和黑色，但较少采用。他们装饰所选用的颜色，颇受他们的皮肤的颜色所影响，如白色和赤色对于黑色的澳洲人颇为采用，他们所采用的颜色是要与他们皮肤的颜色有截然分别的。

至于原始人对于装饰的观念怎样呢？他们究竟为什么要装饰？又为什么要这样装饰呢？这就谈到了他们装饰的心理问题了。

我们大概会惊异于他们这种重视装饰的心理罢，如黥身是他们身体装饰中最痛苦的，用刀或铁箭在身上刺成各种花纹，有的且刺满全身，他们竟于忍受痛苦而为其人的勇敢毅力的表示。而这种忍受，大都是为了装饰美观，极少含有其他作用。少年男女到了相当年龄，便执行着这种苦刑，而以为荣。以为假如身上没能刺刻着花纹，则将来很难找到爱侣。至于活动的装饰，如各种环缨之类的佩戴物，则一方面表示他们勇敢善战，不懦怯，一方面是引起异性的爱悦，因为他们都以勇敢善斗为荣。身上所佩戴的许多珍贵的装饰物，表示他们的富有，是以勇敢夺得或猎取来的。总之，原始人装饰的用意，一方面是引起异性爱悦，一方面是引起他人的敬畏。事实上，各种装饰是兼具此两种意义的，这实在是生存竞争中不可少和有效的工具。由这些情形看来，在原始社会中男子的装饰较女子讲究，也是因为原始社会的人民没有确定的婚姻制度，无恒久的配偶，而女子在任何情形中都有结婚的机会，男子要得到伴侣比较困难，故必须用种种手段以满足其欲望。

但在文明社会中，男女关系与此完全相反，男子处处站在优越地位，社会上一切法律权利都握在男子手中，女子全居于被动地位。虽然近年来有男女平等的法律，但在父权制度之下女子仍然是受动的。因此，男子可以行动自由，女子至少要受相当的约制。这样一来，女子为达到其获得伴侣的欲望，因此也要借种种手段以取悦异性了。这种手段便是装饰。

装饰主要的用意，大都是一方以取悦于男性，一方足以表示自己的高贵。脸上敷着白粉、红脂、口红、蔻丹等。刚才说过红色是原始人用作装饰的主要颜色，红白相称特别鲜明，不独引人注目，亦以表示其不亲劳动的身份。故牙齿既然是白的，口唇必须涂红。西洋妇女脸上涂桔黄色的粉，这是表示她们的富有，因为夏天海滨避暑为海风吹拂脸颊成黄色。白色最能显示脸部和身体的轮廓，原始人跳舞往往在夜间昏昏的灯光和月色之下，用白色把身体涂成条纹，使身体轮廓显明，易为人注目。妇女用红白二色饰脸部，也是利用其颜色鲜明，且白色其热烈性，易使人感动。中国少女结婚时多穿红衣红裙，大概不外这个意义。

女子装饰亦随社会习惯而变迁。昔人的观念以柔弱娇小为美，故女子束腰裹脚之风盛行，有“楚王好细腰，宫中多饿死”者的惨事。近来体育发达，国人观念改变，重健康，好运动，女子以体格壮健肤色红黑为美。现在一班新进的女子大都不施脂粉，以太阳光下的红黑色肤色的天然风致为美了。黑色太阳镜之盛行，不外表示其常常外出的习惯而已。

迟来的婚礼

在大姐的结婚喜宴上，终于尝到新郎滋味的大姐夫，几杯黄汤下肚，只见平日木讷的他，竟侃侃谈起他与大姐相恋十三年的点点滴滴，将多年的心事一吐为快。

毕竟十三年实在是不算短的日子。这场漫长的追求，看在我们这些做弟妹的眼里，其实颇能理解大姐夫终于当上新郎倌的复杂感触。

我在家中排行老么，上有一个哥哥、两个姐姐，和大姐整整相差了十二岁。父亲在我小学三年级时即过世，母亲也在我国小时跟着亡故。印象中，对父亲的记忆始终不够清晰，而母亲则似乎身体欠佳，仿佛她一直就是那么病恹恹的躺在床上。

所谓“长姐如母”，在如此的环境下，我可以说是大姐一手拉拔着长大的。而我、小哥、二姐三人，都因大姐的照顾而念到大学毕业，惟独大姐只有国小毕业，这点仿佛是她上辈子欠我们的，更是我们永远也还不了的。

而大姐和大姐夫的相恋过程，更是几经波折。那时大姐在故乡嘉应开了一家小吃店，大姐夫由常客进而看上了老板娘，最后索性客串起店小二。

但大姐始终放心不下我们，誓言我若大学未毕业，她则绝口不提婚嫁事；然而，这不仅让大姐夫足足苦等了十三年，也让我始终有股说不出的愧疚。

喜宴上，几经我们怂恿、逼迫，害羞的大姐夫当着众亲友的面，深情吻了新娘，全场霎时响起一片欢呼和掌声。

那一刻，我看到大姐和大姐夫都淌下了泪，频频以手帕为对方拭泪。而我、小哥、二姐也都跟着不由自主的流下泪来。

那是夹杂欢欣和感动的泪。

情意绵绵的春雨

雨，春雨，情意绵绵的春雨……

似丝，编织着春的梦境，如纤指，描摹着春的蓝图。

走下客轮，雨一会儿便浸湿了蓝色军装的表层，大檐帽上开始滴落一串令人打憷的雨滴。离家时我忘了带伞。

站到墙角边，等一会吧，可雨绵绵无尽。急着归舰的心打碎了片刻的犹豫，我向雨中走去。

雨停了？抬头……噢，一把花伞撑在我的头顶，象一朵绿色的云在缓缓飘移。

身边，一位披肩发的少女。目光与目光相撞，又迅速地移开。她的一手举着小伞，另一边一只包提在手里。我接过来。没有说一句话。好象一切都没有发生。我——一个年轻的海军军官和一位美丽的少女在一把伞下移动，共同制造一个移动的晴天。

我们走着，满街在雨中急行的人没有忘记给我们送来一双双羡慕的眼光和一张张笑容……

近，挨得这样近，胸中涌起了一阵潮汐。在行人的眼里，我们该是一对情侣，可在现实的码头边，我们却第一次相识。

一把圆圆的伞，一座友谊的桥，架了心与心彼此的沟渠；一把圆圆的伞，是一个放大了的句号，要结束人与人之间的隔膜，人的自私……

车站到了，她的目的地也到了，从桑塔纳里走出一个抱着会说话孩子的他，小孩甜甜地喊了一声“妈妈”，她亲了亲孩子给了我一个善意的微笑，他也给了我一个友好的微笑，我的微笑中也送去了真挚。“再见！”她收起小伞，而这小伞又在我心中撑起，撑得越来越大。

我不想乘车了，就这样走着，让春雨给我的思绪染上颜色，我的心永远不会淋湿。

啊！多好的春雨，绵绵细雨中充满了生命的气息……

两颗心在黑暗中行过

琳达·柏提希完全献出了她自己。琳达是个杰出的教师，但她感觉，如果她有时间的话，她宁愿去创造伟大的艺术和诗篇。在她28岁那年，她开始有严重的头痛现象。她的医生发现，她有个巨大的脑瘤。他们告诉她，手术后存活的机会只有2%。所以，他们没有立刻帮她开刀，先等6个月再说。

她知道她相当有艺术天赋。所以在这6个月中她狂热地画、狂热地写。除了某一篇以外，她所有的诗篇都在杂志上刊出来。她的画作也都被放在一流的艺廊中展售，除了某一幅以外。

在6个月结束时，她动了手术。手术前一夜，她决定完全捐献自己。她签了“我愿意”的声明，如果死了，她就捐出她身体的每一个部分给比她更需要它们的人。

不幸的是，琳达的手术夺走了她的生命。结果，她的眼睛被送到马里兰州贝瑟丝达的眼角膜银行给南加州的一个领受者。一个年轻人，28岁，从黑暗中见到了光明。这个年轻人深深地感恩，写信给眼角膜银行致谢。虽然已经捐出了3万个眼角膜，这是这个眼角膜银行所接到的第二个“谢谢你”！

进一步地，他说他要感谢捐献者的父母。孩子愿意捐出眼睛，他们也定是好人。有人把柏提希的家的住址告诉他，他于是决定飞到史代登岛去看他们。他来时并没有预先通知，按了门铃，自我介绍以后，柏提希太太过来拥抱他。她说：“年轻人，如果你没什么地方要去，我丈夫和我会很高兴与你共度周末。”

他留了下来，当他环视琳达的房间时，他看见她读过了柏拉图；他曾用盲人点字法读过柏拉图。她读了黑格尔；他也用盲人点字法读过黑格尔。

第二天早上，柏提希太太看着他说：“你知道吗？我很确定我曾在哪儿看过你，但不知道是在哪里。”忽然间她记起来了。她跑上楼，拿出琳达最后画的那幅画，它是她的理想男人画像。

画中人和接受琳达眼睛的男人十分相似。

然后，她的母亲念了琳达在她临终的床上写的最后一首诗。它写道：两颗心在黑暗中行过坠入爱中永远无法获得彼此的目光眷顾。

神秘的电话

妻子丽莎和我不眠不休，只为出版我俩苦心经营的一份小周报，我负责执笔，她招揽广告。多少个晚上，镇上其他人和孩子都已进入梦乡，我俩却工作至深宵。

某个夜里，我们上床歇一歇，几个钟头后又起来。我吃了些麦片，喝了一大瓶汽水，然后进城去印刷厂。丽莎好不容易替五个孩子配对袜子穿妥，打点年长的三个带备午餐出门上学。我累得实在不应该驾车。丽莎也累得实在什么都不应该做。“现在气温是二十一度，阳光普照。又是一个风和日历的日子，”汽车上的收音机传来节目主持人愉快的声音，我只当作耳边风。

然而那一大瓶汽水的后果我却不能置之不理。我自知根本不可能熬到城里，离我家只有几里路。

那边厢，丽莎筋疲力竭之余，正要打电话给水电公司解释为何迟缴费用，希望人家法外施恩，多供一天热水和电力。她翻查号码，然后拔了她以为是电力公司的那个号码。

我在停车处下了车，便听到公用电话亭里铃声大作。那里只有我一个人，但我仍然下意识环顾了一下四周。

我想这电话搭错线真是错得离谱。

然后我心里想：“听听有何不可？”于是走到电话亭，拿起听筒。“喂？”我说。

沉默。接着是一声尖叫。“汤姆！你在电力公司干嘛”“丽莎！你怎么会打电话到公用电话亭来？”

我们说了一大堆“真的难以置信”、“简直不可思议。”

我们一直拿着听筒，惊欢过后便谈起来。不慌不忙地认真地互吐心声，无人骚抚——我俩多久没有这样讲过话了。我们甚至谈到那电费单。我叫她好好睡一下；她嘱咐我绑好安全带，别再喝汽水。

可是我还不愿意挂线。我们分享了一阵子奇妙的感觉。尽管电力公司的电话号码跟这电话亭只差一个数字，但丽莎拔电话时我刚好在那里却简直是完全没可能的事，我们只能假设是上帝知道在那个早上我俩最需要的是彼此的声音。神为我们接的线。

那个电话令我们家起了微妙变化。我们奇怪自己对工作怎么可以如此狂热，以致须由陌生人来叫孩子上床。我怎么可以坐到早餐桌上而从不说声“早”？

两年后，我们结束了那桩支配我们生活的生意，也找到工作——在电话公司。你说，上帝是不是真有那么一点幽默感？

爱情不是游戏

一个男孩和一个女孩相识了。经过一段时间的接触后，这个男孩爱上了这个女孩。他想为她付出自己的一切，让她幸福，让她快乐。他甚至把他的秘密告诉了这个女孩。他与她初相识的时候，他爱着并追求着另一位女孩。甚至他们相识的几个月里，他还和那个女孩约会着，往来着。

这个女孩不怪他，并问他：“你为什么不去爱她，而来爱我呢？”“因为，你太善良了，你对我太好了，无论我怎样，你总是始终如一地对我好，温柔地对待我。”“你为什么对我那么好？”“因为我爱你。”女孩柔柔地羞怯地说。

最后，女孩决定嫁给他，他们挑选了一个好日子。

就在举行婚礼的前几天，这个男孩别出心裁地出个主意想要考验这位“准”妻子，看她爱他到底有多深，是否一生一世全心全意。他托人给她捎个口信说，他不同意这桩婚事了，并且给了她一个最后约会的时间。

然后约会那天，他整整等了一天，她都没有来。他害怕并且后悔了，后悔自己不该开这么大的玩笑。然而这一切都是徒劳的，任他怎样解释，女孩永远地远离了他。

这个男孩终于明白了：爱情不是一场游戏。谁拿爱情开玩笑，谁就会受到应得的处罚。

那个男孩就是我！我该先学会怎样去爱，才有资格追求爱。

无聊的应酬

社交是不值得珍惜的，每次还来不及相互交流一下有用的信息聚会就结束了。我们在每日三餐的时间里相见，大家重新尝尝我们这种陈腐乳酪的味道。我们都必须遵守若干条规则，那就是所谓的礼节和礼貌，使得这种经常的聚会太平无事，聚会人和平相处，避免争吵发生。我们相会于邮局，于社交场所，于每晚的炉火边；我们生活得太拥挤，互相干扰，彼此牵绊，这就使得彼此之间少了那份尊重。当然，所有重要而热忱的聚会，次数少一点也够了。试想工厂中的女工，永远不能独自生活，甚至做梦也难于孤独。人的价值并不在他的皮肤上，所以我们不必要去碰皮肤。

有这么一个传言，说一个人迷了路，又饥又渴，最后支持不住倒在一棵大树下。由于体力不济，病态的想像力让他看到周围有许多奇怪的幻象，他误认为这一切都是实际存在的。同样，在身体和灵魂都很健康有力的时候，我们可以不断地从类似的，但更正常、更自然的社会中得到鼓舞，这样能使我们免于沉浸于寂寞中。

不觉寂寞

即使一件最微不足道的自然事物，包括愤世嫉俗的可怜人和最悲观失望的忧郁之人，也可以在人生中找到最可信赖、最最幸福的伴侣，只要是生活在大自然之间并具有五官的人，就不可能有很阴郁的忧虑。对于健全而无邪的耳朵，暴风雨还真是伊奥勒斯的音乐呢。单纯而勇敢的人是绝不会产生庸俗的伤感的。当我享受着四季的友爱时，我相信，我生活中不会再有艰难险阻。

今天，好雨洒在我的豆子上，使我在屋里待了整天，这雨既不使我沮丧，也不使我抑郁，我却欢喜的很。虽然它使我不能够锄地，但它比锄地更有价值。如果雨下得太久，使地里的种子、地底的土豆烂掉，但它却使高地的草茁壮成长，既然高地的草可以茁壮成长，那对我也有着极大的好处。有时，我将自己和别人做比较，好像我比别人更得诸神的宠爱，比我应得的似乎还多；好像我有一张证书和保单在他们手上，别人却没有，因此我受到了特别的引导和保护。我并没因此而忘乎所以，我依旧在规规矩矩做人。我从不觉得寂寞，也感受不到寂寞感的压迫，只有一次，在我进了森林数星期后，我怀疑了一个小时，不知宁静而健康的生活中是否应当有些近邻，独处好像与高兴无缘。同时，我觉得我的情绪有些失常，但我似乎也预知自己会恢复正常。当我被这些思想控制所左右时，温和的雨丝飘洒下来，我突然感觉到能跟大自然做伴是如此甜蜜，如此受惠。就在这滴答滴答的雨声中，我屋子周围的每一处声响和每一件事物似乎都变得友爱和谐起来。一下子这支持我的气氛把我想像中的有邻居方便一点的思潮压下去了，从此之后，我就没有再想到过邻居这回事。每一支小小松针都富于同情心地胀大起来，成了我的朋友。突然感觉在这里面一定有我的同类，我不再寂寞。虽然我是处在一般人所谓凄惨荒凉的境况中，然而那最接近于我的血统，而且我发现最富于人性的并不是某个人或村民，从今后我不会对任何地方再说陌生了。……“……在生者的大地上，他们的日子很短，托斯卡尔的美丽女儿啊。”

我在春秋两季的长时间暴风雨当中度过了我某些愉快时光，这弄得我上午下午都被禁闭在室内，只有不停止的大雨和咆哮给我解闷。我从微明的早晨进入了漫长的黄昏，其间有许多思想扎下了根，并茁壮成长起来。

女性的智慧

家庭中的女性们永远认为一家之主是个不中用的人，尽管她们表面上对他尊重至极。男人的言行纵然显得很漂亮，也难以骗得过她们，因为她们了解他真正的底细，知道他肤浅又可怜，换句话说，这足以说明女人自有女人的聪颖，或如常言所说，具有女性的直觉。这所谓的直觉就表现在对实际情况具有敏锐精确的洞察力，从来不为感情所动，始终能够把现象与本质区分得经渭分明。在一般人的家庭圈子里，这里所谓的现象是位英雄、权贵、半个神人。而所谓的本质则是个四处行骗的人。

的确，做妻子的有时也会羡慕丈夫的某些使她比较平心静气的特权和情感。丈夫享有做男人的行动自由和选择职业的自由；他莫名其妙地洋洋自得；他像农民一样有些小小的不良嗜好；他有本事把真情的生硬面孔藏起来，装出一付风流多情的样子；平日里，他像孩子一般天真无邪。这一切做妻子的也会羡慕，但是她从不羡慕丈夫那不够充实、荒唐的心灵。

女性天生就具有男人所不能及的灵性，她们能够机敏地感觉到男人在装模做样，说大话，夸海口，心里真切地明白男人永远是可悲而又可笑的角色，但她们表面上流露出来的却是一番嘲弄式的怜爱，世人称此为“母性”。女人之所以要像做母亲那样地对待男人，只是因为她们看得透彻，知道男人窝囊，需要周围的人对他们和蔼可亲，同时又自欺欺人得十分可爱。女人这种嘲弄态度不仅在现实生活中随处可见，就是在女作家的作品里也是贯穿始终的基调。女小说家大凡手法高明值得认真一读的，从不以认真的笔调刻画男主人公。我想不起来女人笔下的男性角色有哪一个骨子里不是蠢材的。

以现代人类的发展水平来看已达到了成熟阶段，然而要论证妇女却仍需有得心应手的聪明才智。这有力地证明做丈夫的眼力很成问题，成见深得已不可救药，智力又普遍低下。其次，女人不仅聪明，而且还几乎独占了某些比较含蓄、实用的聪明才智。事实上，把这种聪明才智本身说成是女人特有的气质也未尝不可，因为其中不止一处流露出显著的女性特征，就像狠毒、自虐或喜好红妆粉黛也显然属于女性的特征一样。男人身心刚强，打架拼杀均毫无惧色。他们浪漫多情，钟爱自认为善与美的东西；崇尚情义，生性乐观，乐善好施；懂得苦干又能持久的诀窍；待人和蔼宽厚。

不过，说到男人具备最基本的聪明才智，说到他们似乎还能够透过妄想和幻觉的外壳发现并展示永恒真理的内核——至少从这方面说，他们还十分娇嫩，仍然还乳臭未干。男人的根本特点和品性，也就是说那些还没有堕落的男人的特征，在傻瓜身上也能找到。史前野人肌肉发达，臭气满身。如果没有女人管着，替他操心，他就十足一付可怜相：一个长了胡子的娃娃，一只身大如牛的兔子，简直是背叛上帝的初衷。

请不要误会，我这里并非说阳刚之气对生化反应复合物造就卓越才能的过程毫无作用。我只是说，这种复合物离开了女性的柔弱就不可能形成，它是两种成分交互作用的产物。在天才女性身上可以看到相反的情形，她们一般都有点男子气，不仅锋芒毕露，而且也刮刮脸什么的。比如，乔治·桑、叶卡捷琳娜大帝、英国的伊丽莎白女王、罗莎·博纳尔、科西玛·科西玛·瓦格纳等人就是如此。无论男性还是女性，不蕴涵一点异性的特征，就不可能取得登峰造极的成就。男人身上要是没有一点女人的气质做弥补，便会过分愚钝，过分的天真浪漫，太容易被想像哄得昏昏入睡，成不了大器，最多只能当个骑兵、神学家或是公司的经理之类的人物。而女人要是没有一点男人那奇妙的天真劲儿，便会过分的现实，不容想像力海阔天空任由驰骋，而所谓天才，它的核心就是想像力。男子汉气概十足的男人缺乏机智，无法如实表达自己心底里的远大梦想，而彻头彻尾的女人则往往把人生看得太透，根本不懂得梦想。

男人大多自命不凡，总以为女人天资不足，学不了男人那一大堆小聪明、那一套没有用的学问和枯燥乏味的陈词滥调。而一般男人用心思主要靠的就是这些，丈夫认为自己比妻子聪明，不是因为自己能把一系列数字加得准确无误，就是因为自己分得清政敌之间主张的异同，再者就是因为自己摸着了某种肮脏下流的买卖或行当的底细。当然，这种才能无聊得很，实在算不上才智的标志，实际上不过是一套小花招、小噱头而已。掌握这套东西跟狗宝宝学钻圈、跳越障碍差不多，并不怎么费心劳神。

经商的男人甚至专业人才的脑袋里装的那套过时的思想全都幼稚得出奇。世间日常的沿街叫卖，讨价还价或是按照一般常规开点蹩脚的药，胡乱办个案，同驾驶出租车、煎一盘鱼没什么两样，都不需要真正的精明。

实际上，同一般的商人和专业人才——我只说那些成功发迹的人，且不说那些明显失意潦倒的人——接触多了，谁都会纳闷这些人怎么都是呆头呆脑的，老实天真得不可救药，而且还不通常情，实在让人吃惊。已故的佛朗西斯·查尔斯·亚当斯的祖父和曾祖父都曾是美国总统，他本人一辈子与美国几位“天才”实业家交往甚密。晚年时，他曾透露说他从未听到其中任何一位说过什么值得一听的话。照理说，这些人可谓是人中骄子，超群之能士，可是论智力，一个个都是不中用的酒囊饭袋。

当然，话又说回来，这种禀性的男人要是真的聪明，就绝不会在粗俗平庸的小事上获得成功；而他们善于掌握并记住看家本领的那套胡言乱语，则恰恰证明他们的智力低下。这种说法不消说是有根据的。世人公认的一流人才往往对所谓的实际问题束手无策。要是让亚里士多德用3.472，701乘以99.999，很难想像他会不出错，也难以想像他能记住这条或那条铁路两年内运量比例的变化幅度、一百磅三寸大钉的数目或是猪油从加尔维斯顿运到鹿特丹的运费。同样也无法想像他会精通桥牌、高尔夫球或别的什么简单的游戏，即那些所谓事业成功的男人才借以消遣娱乐的游戏。

哈夫洛克·埃利斯对英国的天才作了了不起的研究，发现一流的男人几乎没有一位精于此等雕虫小技。他们不善系领带，理财记账让他们大伤脑筋，对党派政治一窍不通。总之，他们恰恰就是在一般男人最能充分发挥自己的活动领域里寸步难行，无能为力，很容易被实际智力像狗宝宝一样远在他们之下的人所超过。

若让理发师见到这种心不灵手不巧，不会小手艺、小诀窍的情况，一定会说笨，生意兴隆的男服店老板准会说傻透了。其实，这种特点是一流男人同一、二流甚至三流女人共有的特点。

做事要心灵或者手巧，在有些职业里显得很突出，比如在钢琴调音、当律师或是给报纸写社论等，尽管这些职业绝大部分都是妇女在体格上完全力所能及的，其中妇女因为有极其巨大的社会障碍而不能从事的职业也并不多，可是妇女在这些职业上成功的事例却少之甚少。她们当律师、编辑或厂长、搞批发、开旅馆毫无建树的原因不在外部。社会上种种禁忌的阻碍作用并不大。敢想敢干、抛去顾虑、闯入禁区而安然无恙的女人大有人在。一旦闯了进去，就不会再有什么特别的障碍。可是，众所周知，真正从事这些行当和职业的妇女为数很少，其中与男人竞争的过程中成名成家的更是寥寥无几。

其中原因我已说过，不在外部而在内部，在于她们也意识到天外有天，因而心思不定；她们也嫌小事微不足道，俗不可耐，但是又不善机械呆板的例行公事和空洞无聊的技艺。这种情况也存在于层次较高的男人中间。大多数男人办事循规蹈矩，可以达到有意无意的程度，并且因此而得意自夸。而女人即便从事按基督教国家习俗规定专属于她们的事情，也难得见到有这样熟练。常听人们说，饭做得很好的家庭主妇、自己会做衣服而活儿做得粗看不出是她自己做的家庭主妇、善于给孩子讲解为人处事及清洁个人卫生原理的家庭主妇，实属凤毛麟角，要是遇着个别，人们所敬重的却往往不是她的大才大智。

最典型的实例就是美国。在美国妇女的地位比别的文明国家或半文明国家都要高，认为妇女智力不如男人的旧观念遭到非常有力的否定。美国资产阶级家庭的餐桌突出地证明了美国家庭主妇的手艺有缺陷。应邀赴宴的宾客若能够找出合适理由绝不会受这份洋罪，实在躲不过时，就当自己遇着一个有手颤毛病的人给自己刮胡子一样，无可奈何地忍着点。世界上只有美国的妇女最有增进智力的闲暇和自由，智力水平最高。但是，家里饭菜最差的在美国，治理全部家政最欠妥当的在美国，请外人、而且由男人代劳、做按理说自己能够承担的事情最多的也在美国。难怪这个妇女获解放受尊崇的国家竟然是汤料罐头、猪肉罐头、套餐罐头以及其他一切现成食品的王国，而且世界上当以美国人最喜欢把培养儿童智力的任务全部塞给大多数是白痴的专职教师去承担，把儿童体格锻炼、健康护理的事情全部交给大多是江湖骗子的儿科医生、体育“专家”、性卫生专家等诸如此类的专业人才。

总而言之，为了生存许多人不得不固守乏味平淡的行业。妇女们厌恶这种机械枯燥的事情，不过往往是不自觉的，有时甚至还乖乖地逆来顺受。妇女们不愿意说明她们聪颖机敏。她们要是乐于从事这类手艺并引以为荣，而且还以勤勉娴熟的态度加以表示，那就把自己降到了与侍者领班、会计师、教师或者地毯掸灰工之流的男人同等的水平之上，还颇为得意。女人但凡不是愚顽至极的，生来就有完全逃避责任的倾向；如果实在无法逃避，就把要求降到最低。如果某个意外事件使女人暂时或永远打消结婚的念头，并投身到世间一般的事业中与男人较量，那么她们常常是摘取顶峰旗帜的那个人。妇女无论从事什么工作，凡是只需要反复不变的技巧、不很高明的骗人伎俩的，往往都失败；凡需要独立思考、随机应变的，却常常得手。所以，她们当律师十有八九不成功，因为当律师只需用空洞言辞、陈腔滥调作武器，惯于把这些言之无物的废话说得比常情、真理和正义还要动听。她们也不擅长经商，因为做生意大体上就是浅薄琐碎的交易活动加上坑蒙拐骗凑成的杂烩，而她们的正直感使她们厌恶这种东西。但是，女人当护士一般都很成功，因为病人需要善解人意、值得信任的护士。

凡是在技艺方面，尤其在那些只是需要思维敏捷、不需要天才妙招予以配合的次要层面上与男人展开竞争时，她从来就毫不逊色。就是在烟花巷里，人们也会发现足够的机智和勇气以及落难时能屈能伸的韧性。这些品质足以使任何由男人专门从事的职业所需的禀赋相形见绌。如果一般男人的工作需要的精明机灵只是干老鸨那个行当所需的一半，那么他们随时都可以摆脱挨饿的危机。

人人都知道，男人对女人智力胜过自己总是耿耿于怀，自负的心态驱使他们否认自己不如女人。不过他们也难得用心思索，进行逻辑分析和有证有据的分析，无法驳倒这种说法。再说他们的态度从表面上看似乎也有一定的来由。他们把一种人为制造的品格强加在女人头上，完全掩盖了她们真正的品格，而这种荒谬的态度却博得了女人的认同，因为女人们觉得这样有好处。但是，尽管每个正常的男人都自称比所有的女人、尤其比自己的妻子天分高，并且聊以自慰，可他们偏偏又不断地戳穿自己的牛皮，老是求助于他们所谓的女人的直觉，对女人言听计从。这就是说，男人切身体会到，女人对许多重大事情的判断比自己周密深刻。可是他们又不愿意承认女人之所以有这样深邃的洞察力是女人的才智胜出一筹的缘故，于是他搬出一种理论，说这是由于女人有某种无形而让人捉摸不透的天赋，有某种半神秘的超级敏感性，有某种实质上是近于人类而又非人类的本能。

其实，只要研究一下什么样的情况促使男人求助于所谓女人的本能，便能了解这种本能的实质是什么。男人需要由女人本能来解决的并不是纯技术问题，而是一些比较罕见、比较根本因而困难得多的问题。这种难题只是偶尔才遇到一个，因此考验他们不是在技巧上能否训练出来的问题，而是是否具有真正的逻辑推理能力。在我看来，男人里面除了自知不行而且怕老婆以外，没有一个会为了雇佣职员、贷款给某个小客户或是为了某个经常耍弄的骗钱花招去请教妻子。可是，事关找个做买卖的伙伴、候补公职或是千金出阁之类的大事，连极其自负的男人都会探探妻子的口风。因为这类事情至关紧要，涉及前程幸福之根本，需要当事的男人集思广益才好。决策失误，关系重大，连虚荣心也会为之收敛。正是在这种情况下，女人超群的领悟力，不言而喻地便得到了发挥的机会，而且还必须承认这一点。正是在这方面，女人不受男人那种所谓的情感、迷信思想和陈规陋习的影响，将自己区分现象与本质的独特天赋用之于工作，发挥那称之为直觉的东西的作用。

什么？直觉？胡说！女人是人类最卓越的现实主义者。她们表面上似乎不懂逻辑，实际上通晓一种罕见、隐晦的超级逻辑。她们表面上似乎反复无常，实际上执著坚持真理，尽管真理像云彩一样飘忽不定，她们却始终执著地追随真理。表面上她们似乎十分愚钝，容易上当受骗，实际上她们心明眼亮得很……男人身上有时也显示出同样无情的聪颖，这种男人比一般的男人来得冷漠沉着，天生具有特殊的逻辑头脑，深知世态炎凉，喜欢冷嘲热讽。男人偶尔也很有头脑，但是，男人中间像年已四十八岁、儿女成群的妇女那样的头脑冷静聪颖、判断一贯正确、很少为表面现象所迷惑的，恕我直言还真是少得可怜。

怨歌

此刻的我悲惨至极，并且对此种惨景竟束手无策，我惟有向控制着我的生命的她高声呼吁，可是她对一个真心人竟毫无怜悯。我虽忠诚相待，她仍不惜置我于死地。

难道我一切言行都不能博得你的一点儿欢心吗？啊，完了！我的苦命呀！见我悲叹你反欢笑，把我的幸福剥夺殆尽。我好比被抛在一座无情的海岛上，再也无从逃生。甜心呀，我爱你最真切，可是我竟受到了这样的待遇。

我总结出一条真理：如果你的

美

啊，我的生命已到达了尽头，我知道死亡就是我的终结。我惟有悲唱一支令人生厌的歌曲：在苦难中我度过这一生。

我虽苦恼已极，但你当初的恩遇和我的深情促使我不顾一切，爱更甚于命。

如是，我绝望了，我在爱中求生——岂能求生，我在绝望中只有死亡！你既叫我无辜受难，以至于死，难道我就此放过不问？是呀，诚然我因她而不免一死，但我为她颠倒，却是我自作自受；是我自愿听她使唤，这岂是她的罪？

那么，我的烦恼既由自己造成，且自己甘心承受，她并未加以可否，可我该一言道破：即使我不幸而死，却无损于她的德性。我是一条可怜虫，一怨她天生丽质，二怨我对她中意。

如此看来，我苦恼而死，仍是起因于她。此刻只消她愿意讲出一句好话，我便得救。难道她竟眼见我愁痛而自鸣得意吗？啊，人们供她使唤乃至丧命，想必她已司空见惯，且引以为乐了。

可是，她既是我心目中的绝代佳人，是自然界所塑造的空前绝后的完善成品，却为何竟然把慈悲弃若粪土呢？这显然是自然界中的莫大缺陷，对于这一点我无法理解。

然而，天呀，这一切又不是我意中人的差错，我惟有痛责造物主与自然之神。她虽对我缺乏怜悯，我仍不应藐视她心中所好，因为她一贯如此。见人们嗟叹，她便要笑，这原是她的一时高兴。而对她的一切好恶，我只有惟命是从，毫无异议。

尽管如此，我仍将鼓起十二分的勇气，埋下一颗愁苦的心，向你恳求，望你施展大恩，倾听我冒昧呈辞，表达我的沉痛，至少求你一读我这首诉歌。我一面胆战心惊，惟恐于不知不觉中一言不慎，反而使你心生厌恶。

愿上帝拯救我的灵魂！天下恨事莫过于因我的失言而惹起了你的怒火。其实，直到我葬于黄土，你也难遇见一个更为真情的侍者。我只顾向你诉怨，还望你宽恕我，啊，我心头的爱人儿！

不论我前途是光明还是黑暗，我从来就是永远是你的躬顺真实的侍者。你是我生命之源，也是我生命的终局，是光辉的维纳斯的太阳。自有上帝和我的真心为证，我对你的爱永远如初恋一般真诚，这是我的惟一意愿。我对生死毫无怨言。

在百鸟择配的圣发楞泰因的节日，我作了这首诉歌，这首伤心曲，现在我献给她，我的一切已归她所有，永远由她支配。虽然她还未垂青于我，我仍将为她效劳到底，即使她置我于死地，我也依然对她钟情。

致缪塞

我的朋友，愿上帝制止你现在的精神和心理状态。爱情是一个庙，凡恋爱的人建筑这个庙作为一个多少值得他崇拜的对象。而庙中美丽的东西，并不十分是神，而是神坛。你为什么要怕重新来试行这一着呢？无论神像是久已竖起，或即刻会跌成粉碎，然你总算已经建了一个美丽的庙。你的心灵将住在庙中，内中并且将充满敬神的香烟，而一个像你的心灵一样的心灵必定创造伟大的工作。神也许有变迁，但当你自身存在的时候，这个庙是会存在的。它是一个庄严的避难所，你可以在敬神的香烟中把你的心锻炼得结结实实，这颗心是十分丰富而有力，当神丧失了根基的时候，此心即可重新更换一个神。你以为一种恋爱或两种恋爱足以使一种强健的心灵精疲力竭么？我也早已相信这一点，但我现在才知道情形恰恰相反。这是一种火，它总是要努力燃烧起来，并且通明透亮的。这也许是一个人整个的生命中一种可怕的、庄严的、和忍耐的工作。这是一顶有刺的花冠，当一个人的头发开始苍白的时候，这花冠便扬苞吐蕊，现出玫瑰花来了。上帝也许是要把我们的痛苦与勤劳和我们的道德力比较一下，有一个时候是我们休息的日子，是我们对于过去的劳苦自鸣得意的日子。失望的眼泪快乐的歌咏，哪一个是这两个心灵生活的时期中最美丽的呢？也许是第一个吧。我是进到第二个时期，然我觉得和梦幻一样；可是第一个时期是上帝所爱的是上帝所庇护的，因为那些经过此时期的人是需要上帝帮助的。这个时期的结果是最活泼的感觉和最热烈的诗歌。这是一条羊肠鸟道的山路，充满了危险与困难。然这条路是向着巍巍的高处走的，它总是俯瞰无气力的人们所息栖的单调而低下的世界。

时髦

对于法国人，许多名人都有各自不同的看法。如诗人拜伦曾对一个法国人这样说：“你们法国人，干什么事都是赶时髦。你们自以为喜欢我的诗，可是25年后，你们就会觉得这样的诗令人难以容忍。”后来这样的事果然发生了。卢梭曾描述法国人说：“这个善于模仿的民族中大概有许多稀奇古怪的事。这些事简直让人不可思议，因为谁也不敢去做。随大流是当地表示谨慎稳重时的至理名言。这个能做，那个不能做，这是最高的决定。……所有的人都在同样情况下，同时在那里做同样的事情。一切都是有节奏的，就像军队在战斗中的动作一样。你可以说这是钉在同一块木板上，或是被同一根线牵动的木偶人。”夏多布里昂也曾惊异于法国人，他说：“在法国，令人感到莫名其妙的是，如果有人听见别人对他的邻居高喊当心传染病，他就会大叫可要了我的命啦！”

以上的这些行为，人们还以为自己是思考过的，并且是以新的方式思考的。更有甚者，人们还以为自己已付诸行动。奇怪的是，我们法国人似乎很容易忘记自己的话语，也许昨天还高谈阔论的东西，今天就不闻不问了。说起某种生活方式，不论是美妇倩女还是文人学者，动辄斩钉截铁地宣称它已经“过时”，不屑一顾。孰不知正是这种生活方式养育了他，让他得到了现有的一切。至于青年人，在他们一生的这个关键时期，都有一种特殊的病态：凡是在他们之前已经发明创造过的东西，他们都要拿过来重新发明创造一番。

精神和道德的风尚通常都是经过各方面共同酝酿创造出来的，就像妇女的时装一样，完全是由时装行业在确定的日期制造出来的。另外，制造精神和道德风尚的地方还很多，如宫廷、集团、报纸、甚至政府等等。民众随着一拥而入：他们的千年梦想就是与他人共同“思考”。可是，没有什么是比思想更具有个人特点的了，也没有任何两种思想是相同的，犹如没有两个指纹是相同的一样。民众的疯狂只是一时的，要不了多久他们就会主动退出来。

人生就是追求幸福

人生就是追求幸福。人企求什么，就能得到什么。

当人把自己的动物肉体存在的规律看作自己生命的规律的时候，他就会看到以死亡和痛苦的形式表现出来的恶。人不会看到死亡和痛苦，除非他降低到动物的水平，而在这个时候，死亡和痛苦会像一群吓人的东西从四面八方向他袭来，把他赶到一条为他开启的、服从理性规律、表现在爱中的人生道路上去。只是人违背自己的生命规律的时候，死亡和痛苦才会出现。对于遵照自己的规律生活的人来讲，既没有死亡，也没有痛苦。“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”“我心里柔和谦卑，你们当负我的轭，学我的样式。这样你们心里就必得享安息。”“因为我的轭是容易的，我的担子是轻省的。”《马太福音》第十一章

人生就是追求幸福。人只要追求，就会得到。不能成为死亡的生命，就不能成为灾祸的幸福。

现实主义者

在拜读巴菲特的成功投资秘诀之前，我们有必要先看一下他在过一种丰富的、满意的、有价值的生活方面说了些什么：

自由自在、无拘无束的生活

吸引我从事证券工作的原因之一，是它可以让你过你自己想过的生活。你没有必要为成功而打扮。

我想像不出生活中还有什么我想要而不能拥有的东西。

都说挣钱难花钱容易，我的感觉却恰恰相反。

拥有一种爱好

不打桥牌的年轻人都犯了一个大错误。

我打桥牌时从不让脑中有任何杂念。

我经常说，如果有三个会玩桥牌的同牢房牌友，我不介意进班房。我从不敢碰触电脑，生怕它找我麻烦。但一旦上路之后，我发现它很简单。除了会在电脑上玩桥牌之外，我对这玩意儿一窍不通。

索定目标，绝不放弃

我经常感到，研究商业中的失败案例，要比研究成功案例的收获多得多。而成功案例却是商学院的研究项目。但我的合伙人查理·芒格说，他最想知道的，就是他会在哪儿死——这样他就可以永远不去那儿。

让生活永远充满希望

我不会以我挣的钱来衡量我生命的价值。其他人也许会这么做，但我一定不会。

钱，在某种程度上，有时会给你些帮助，但它无法改变你的健康状况或让别人爱你。

诚实第一

如果说要建立起一个稳定的信誉，也许需要20年或者更长时间，但要摧毁它却只需眨眼之时。若明白了这一点，你做起事来就会不同了。

在商业不景气时，我们散布谣言说，我们的糖果有着春药的功效，这非常有效。但谣言是谎言，而糖果则不然。

相信你自己

我对自己从不怀疑，也从不曾灰心过。

我始终知道我会富有。对此我不曾有过一丝一毫的怀疑。

我在心里为自己设了一个成绩牌。如果我做了某些其他人不喜欢，但我感觉良好的事，我会打上对号。如果其他人称赞我所做过的事，但我自己却不满意，我会写上“×”。美□伏尔泰

如果问一只雄性狗熊美是什么，绝对的美是什么？它就会回答说是它的雌性狗熊，因为她有黑得发亮的脸庞，锋利的牙齿、厚厚的脚掌、雄壮的体魄和长长的棕毛。如果问一个来自几内亚的黑人美是什么？他就会说，美是黑得油亮的皮肤，深陷的眼睛和一个扁平的鼻子。

同样的问题，妖魔会告诉你美就是一对角，四只爪子和一条尾巴。最后，如果去向哲学家们请教，他们的回答将是夸大了的胡言乱语，他们会闭上眼睛，慢慢地说美就是某物符合美的原型并在本质上与其是一致的。

我与一位哲学家去看过一场悲剧。“多么美好啊！”当时他说。“你在它里面发现了什么美好的东西？”我问他。“作者已经达到了他的目的。”他说。第二天，他吃了一些对他身体有好处的药。“药达到了它的目的。”我对他说，“多么美好的药啊！”他意识到不能说药是美好的，并意识到在把美这个词运用到任何事物以前，它一定会在人身上引起尊敬和愉悦的感情。他终于承认那场悲剧给了他两种不同的感受，他说这就是美之所在。

我们一起去了英国，同样是那场悲剧，翻译得一字不差。可它使所有的观众都打起了哈欠。“天呐！”他说，“美的理念对英国人来说和对法国人来说竟有如此大的差别。”良久思考以后，他得出结论：美是很相对的，就如同在日本是正派的事到了罗马就不正派，在巴黎时髦的东西到了北京就未必兴起，于是他再也无法提起精神去写那篇早已计划好的有关美的长篇论文。

一个树木的家庭

一个烈日当头的中午，我穿过一片郁葱的草原与他们偶遇。

他们不喜欢声音，没有住到路边。他们居住在未开垦的田野上，靠着一道只有鸟儿才知道的清泉。

遥望树林，似乎密不可入。但当我靠近，树枝和树干渐渐松开。他们谨慎地欢迎我。我可以休息、乘凉，但我猜测，他们正监视着我，不敢掉以轻心。

他们的家也有长幼、尊卑之分，年纪最大的住在中间，而那些小家伙，有些还刚刚长出第一批叶子，却遍地皆是，从不分离。

他们的死亡是缓慢的，他们让死去的树也站立着，直至朽腐而变成尘埃。

他们用枝条互相抚摸、问候，感觉同伴的存在。如果风气喘吁吁地要将他们连根拔起，他们的手臂就愤怒挥动。但是，在他们之间，却没有任何争吵，有的只是和睦的低语。

这才应是我真正的家。另一个家我很快会忘掉。这些树木会逐渐逐渐接纳我，而为了表示我的诚意，我开始学习应该做到的事情：

我已开始监视流云。

我也已开始呆在原地一动不动。

而且，我几乎开始沉默。

窗外的春光

几天不曾见太阳的影子，沉闷包围了她的心。今早从梦中醒来，睁开眼，一线耀眼的阳光已映射在她红色的壁上，连忙披衣起来，走到窗前，把洒着花影的素幔拉开。前几天种的素心兰，已经开了几朵，淡绿色的瓣儿，衬了一颗朱红色的花心，风致真特别，即所谓“冰洁花丛艳小莲，红心一缕更嫣然”了。同时一股沁人心脾的幽香，喷鼻醒脑，平板的周遭，立刻涌起波动，春神的薄翼，似乎已扇动了全世界凝滞的灵魂。

说不出是喜悦，还是惆怅，但是一颗心灵涨得满满的，——莫非是满园春色关不住，——不，这连她自己都不能相信；然而仅仅是为了一些过去的眷恋，而使这颗心不能安定吧！本来人生如梦，在她过去的生活中，有多少梦影已经模糊了，就是从前曾使她惆怅过，甚至于流泪的那种情绪，现在也差不多消逝净尽，就是不曾消逝的而在她心头的意义上，也已经变了色调，那就是说从前以为严重了不得的事，现在看来，也许仅仅只是一些幼稚的可笑罢了！

兰花的清香，又是一阵浓厚的包袭过来，几只蜜蜂嗡嗡的在花旁兜着圈子，她深切的意识到，窗外已充满了春光；同时二十年前的一个梦影，从那深埋的心底复活了：

一个仅仅十零岁的孩子，为了脾气的古怪，不被家人们的了解，于是把她送到一所囚牢似的教会学校去寄宿。那学校的校长是美国人，——一个五十岁的老处女，对于孩子们管得异常严厉，整月整年不许孩子走出那所建筑庄严的楼房外去；四围的环境又是异样的枯燥，院子是一片沙上地；在角落里时时可以发现被孩子们踏陷的深坑，坑里纵横着人体的骨骼，没有树也没有花，所以也永远听不见鸟儿的歌曲。

春风有时也许可怜孩子们的寂寞吧！在那洒过春雨的土地上，吹出一些青草来——有一种名叫“辣辣棍棍”的，那草根有些甜辣的味儿，孩子们常常伏在地上，寻找这种草根，放在口里细细的嚼咀；这可算是春给她们特别的恩惠了！

那个孤零的孩子，处在这种阴森冷漠的环境里，更是倔强，没有朋友，在她那小小的心灵中，虽然还不曾认识什么是世界；也不会给这个世界一个估价，不过她总觉得自己所处的这个世界，是有些乏味；她追求另一个世界。在一个春风吹得最起劲的时候，她的心也燃烧着更热烈的希冀，但是这所囚牢似的学校，那一对黑漆的大门仍然严严的关着，就连从门缝看看外面的世界，也只是一个梦想。于是在下课后，她独自跑到地窖里去，那是一个更森严可怕的地方，四围是石板作的墙，房顶也是冷冰冰的大石板，走进去便有一股冷气袭上来，可是在她的心里，总觉得比那死气沉沉的校舍，多少有些神秘性吧。最能引诱她的当然还是那几扇矮小的窗子，因为窗子外就是一座花园。这一天她忽然看见窗前一丛蝴蝶兰和金钟罩，已经盛开了，这算给了她一个大诱惑，自从发现了这窗外的春光后，这个孤零的孩子，在她生命上，也开了一朵光明的花，她每天像一只猫儿般，只要有工夫，便蜷伏在那地窖的窗子上，默然的幻想着窗外神秘的世界。

她没有哲学家那种富有根据的想像，也没有科学家那种理智的头脑，她小小的心，只是被一种天所赋与的热情紧咬着。她觉得自己所坐着的这个地窖，就是所谓人间吧——一切都是冷硬淡漠，而那窗子外的世界却不一样了。那里一切都是美丽的，和谐的，自由的吧！她欣羡着那外面的神秘世界，于是那小小的灵魂，每每跟着春风，一同飞翔了。她觉得自己变成一只蝴蝶，在那盛开着美丽的花丛中翱翔着，有时她觉得自己是一只小鸟，直扑天空，伏在柔软的白云间甜睡着。她整日支着颐不动不响的尽量陶醉，直到夕阳进到山背后，大地垂下黑幕时，她才怏怏的离开那灵魂的休憩地，回到陌生的校舍里去。

她每日每日照例的到地窖里来，——一直过完了整个的春天。忽然她看见蝴蝶兰残了，金钟罩也倒了头，只剩下一丛深碧的叶子，苍茂的在薰风里撼动着，那时她竟莫名其妙的流下眼泪来。这孩子真古怪得可以，十零岁的孩子前途正远大着呢，这春老花残，绿肥红瘦，怎能惹起她那么深切的悲感呢？！但是孩子从小就是这样古怪，因此她被家人所摒弃。同时也被社会所摒弃。在她的童年里，便只能在梦境里寻求安慰和快乐，一直到她否认现实世界的一切，成了一个疏狂孤介的人。在她三十年的岁月里，只有这些片段的梦境，维系着她的生命。

阳光渐渐的已移到那素心兰上，这目前的窗外春光，撩拨起她童年的眷恋，她深深的叹息了：“唉，多缺陷的现实的世界呵！在这春神努力的创造美丽的刹那间，你也想遮饰起你的丑恶吗？人类假使的连这些梦影般的安慰也没有，我真不知道人们怎能延续他们的生命哟！”

但愿这窗外的春光，永驻人间吧！她这样虔诚的默祝着，素心兰像是解意出的向她点着头。

海棠依旧

这是我的一位朋友讲给我听的故事。我的朋友喜欢养花，尤其喜欢四季海棠，就是那种又被叫做玻璃翠的鲜艳娇嫩的花。他说他原来养它，只是出于一个男子汉喜爱保护美好而弱小事物的本能，而后来，却正是通过这弱小的花儿，使他从消沉中重新振作了精神。

那是一个秋日。他拖着疲惫的身体，走在回家的路上，心中却没有多少回家的喜悦。秋阳暖洋洋地照着，街心花园里，盛开的花丛正在尽情展现着最后的辉煌。而他的心里却泛起了一重深深的悲伤。仅有一个属于自己的房间就能称为家么？

走进住宅小区，他抬头去望自己住的那栋楼。楼上的阳台十之八九都封闭着，相临的阳台之间大多还装上了半圆形的铁栅栏。既未封闭也没有隔断装置的只有他和他的邻居了。

这么望着的时候，他猛然惊呆了。他的阳台上，那盆海棠花正灿烂地开着，像一团火，几乎灼伤了他的双眼。

这怎么可能呢！整整半年没人管了，它怎么能够活下来，而且活得那么好呢！

他急切地跑上楼去，打开房门。半年多没人住过的屋内，冷清得近乎死寂。但此时，他心中的落寞消沉之情早已被对那盆海棠花的好奇之情所取代了。他急切地打开通往阳台的那扇门。他无心收拾房间，他要守着那盆海棠，探寻它的秘密。

太阳快要落过西边那栋高层建筑的时候，他听见阳台隔墙那边的门响了一下。接着，阳台上探出半个身子，一只装着挺长一个喷头的洒水壶伸了过来。

这是一位十分漂亮的长发女孩。正要浇花的时候，猛然看见了坐在阳台上的他，愣住了。

他笑了一下，说：“你好！”

女孩说：“你好。你就是这海棠花的主人吧？你回来的正是时候。暑假结束了，我明天就要返校上学，正愁没人接我的手呢。我爷爷奶奶老胳膊老腿的，我可不敢让他们于这个活儿。”“可是……我以前似乎没见过你呀。”“是的，我们搬来才一个月。”女孩告诉他，浇花的任务是老房主家那位大姐走时特意交待的，那把特制的洒水壶也是她走时留下的。“噢！是那位丑姑娘吗？”他问。“你认为她很丑吗？”女孩反问道，“我认为能这么关心一盆无人照管的花儿的姑娘绝不是丑姑娘。同样，我想养这种花的小伙子也绝不会是个粗俗的人。”“哦！……”他被噎住了。看来，这是个直率而又机敏的女孩。他有点敏感地问道：“她都告诉你些什么——关于我的事情？”“没有。她只说你出远门去了。可这花多好啊！不能让它枯死，对吗？”“哦……对的！”他深深地叹了口气说，“可我……我是刚从监狱回来的，你知道吗？”

女孩好奇地睁大了眼睛：“怎么啦？”“过失伤人，入狱半年。”“哦，过失！”女孩松了口气，“生活中，大大小小谁能没点过失呢。我倒想听听，你的过失是怎么回事——你不介意吧？我们指导老师要求，暑假结束时要交一篇文稿的。我的文章就写的那位大姐交给我的这件既浪漫又美好还带点神秘的事。可我现在还不知道该怎么结束呢。你不愿帮助我吗？”“晦，倒成了我帮助你了！”他苦笑了一下说，“我的故事其实很简单，没有一点传奇色彩。我和你一样是学文的。可是也给裹携下海了。结果折了本，背了一身烂账。女朋友又落井下石，撇下我，跟一个大款走了。我很苦闷，借酒浇愁，喝多了，与人发生了点冲突，失手打伤了人。就这样，平平淡淡，没一点意思。”“是没意思。”女孩说，“为此险些毁了自己的一生，不值得。不过，你以后的日子还长着呢，重新开始，一切都来得及的。”

他说：“谢谢你的鼓励！你知道我守着这花儿坐了半天，都想了些什么吗？在回来的路上，我对以后的日子依然心灰意冷。可看到这灿烂盛开的花，我感到了无限的温暖。你看，它在夕阳的映照之下真像一团火啊！它就是你和我的老邻居那火热的心啊！它表示着一种温情，一片爱心。它已重新点燃了我对生活的信心。从此以后，我不会再消沉下去了。”

女孩听得挺受感动。她张口刚要说什么，就听那边屋里有了动静。女孩哎呀叫了一声说：“奶奶，我今日耽误做饭了，只好劳动您老人家了。哎，多做一份饭啊，我这儿有位新朋友。”

他说：“这怎么好，我……”

女孩说：“客气什么。我爷爷奶奶前几天还念叨呢，说对门住的也不知道是个什么样的人，什么时候回来了认识认识，也好互相照应呀。”

他没什么可说的了。事实上，他刚回来，家里也确实没有什么可吃的。

女孩说：“现在，我来帮你打扫房间吧。”说罢，就抽身回屋去了。很快，从他的门口，传来了清脆的敲门声。

他打开门。女孩背抄着手，夸张地迈着方步走进门来，俨然一副古代书生的架势，口中诵读着李清照的《如梦令》：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。”“知否，知否，应是绿肥红瘦。”他接道。

他们相对着哈哈大笑起来。“自那以后，我再没有发过忧愁。无论多难多苦的事，我都会笑着去面对它。”我的朋友最后说。

一炮而红的大牌演员

在学校剧团里，我是个默默无闻的演员，多是扮演些微不足道、跑龙套的角色，观众对我也没有什么印象。有人说小牌演员就像绿叶一样，有了我们，才能衬托出红花（大牌演员）的美丽，此话固然不假，但我实在不甘永远屈居于小角色的地位。为什么永远是我在帮衬别人，而不让别人来烘托我？我的实力不比那些红牌演员差啊！由衷地希望有一天能时来运转、鲤鱼跳龙门成为名演员，尝尝那远近闻名的滋味。试想成为红牌演员那种走路有风、万般恩宠集于一身的感觉，指导教授、导演如众星拱月似的捧着你，在校园里喜爱你的影迷用崇拜、羡慕的目光注视你，还有表演完后观众络绎不绝的喝采声……啊！我怎能抗拒这种吸引力呢？

为了快快使“美梦成真”，我比谁都努力：台词记得一字不差、倒背如流，用心去揣摩各个角色。我尤其用心地向女主角偷偷学习，细心观察她的表演方式且谨记在心，同时偷学她的演技，彻底了解她为何能成为红牌演员的原因。我常对自己说：“我绝不比那女主角差，只不过时运未到。”因此我要求自己，女主角会的我都要会，甚至要超越她，青出于蓝而胜于蓝。随着我的努力，我的演技是日益精进。

就在那年十月，机会终于来了！原来的女主角在年度公演前两天因盲肠炎开刀不能参加演出，为了找代替的人，可急坏了导演。一见这可遇不可求的机会，我鼓起勇气向导演“毛遂自荐”，起初他还怀疑我的能力，但试镜后立即将剧本交给我说道：“好，我决定了，不用怀疑，就是你，你就是女主角！限你在最短时间内将台词背熟，接着彩排。”

接到这令我喜出望外的任务，我高兴得差点飞上天。但仍按捺心中的狂喜，加紧练习。终于，演出成功了，我将这角色发挥得淋漓尽致，极度完美地呈现在观众面前，观众的掌声使我一炮而红，剧团中的人也从此对我刮目相看。哇！这是真的吗？我真的成为大牌演员了！真是老天不负苦心人。

我想我能一炮而红固然是靠些机运，但要不是我平时就严于律已、累积实力，怎能在这可遇不可求的机会中迅速绽放璀璨光芒？天下就没有白吃的午餐。

晓庆的谎言

考入大学后我认识的第一个女孩子就是晓庆。那时是夏天，江城的暑气正浓，她一袭白裙，文文静静纤纤弱弱的，我一看她便热意减了三分。她在宿舍楼前接我，帮我提行李。“我们要在一起住4年。”她微笑着说。

自然而然地，我和她成了密友，吃一样的饭菜，梳一样的发型，偶尔也穿一样的衣服。有一次和她去听一位名教授做报告，旁边一位男生忸忸半天塞过一张纸条：请问你们是孪生姐妹吗？

我和晓庆相视而笑。回到宿舍照镜子，比较了好半天，鼻子眉毛眼睛嘴巴，都无半点相似之处。不过再看她讨人怜爱的模样，我也在心里窃喜。这感觉如同刚买回一件新衣，一回头在大街上见另一人穿了同样的衣服美得无以复加，自己便也轻飘飘地觉得自己有眼光起来。

晓庆心细如丝，我心粗如杵。和她在一起，我总是丢东西，小到一把钥匙，大到一把新伞。她总是提醒我，帮我拾回。我便乐得不拘小节了。有一回下了很长时间的雨，天晴后我晒被子。那天是周末，我去参加一位高中同学的生日Party，回到宿舍时已是晚上，我坐着和她们闲聊。11点上床，猛抬头发觉我的铺上少了什么东西。我大惊失色，可又不好意思叫嚷，开门狂奔下楼，可铁丝上早没了我那床棉被的影子。垂头丧气地回到寝室，见晓庆正得意地笑。“这一场虚惊，是让你长个记性，”她说，“下次打死我我也不帮你收了，将来谁娶你，真正瞎了眼。”

她从床角抽出我的被子。我讪讪地笑：“谁叫我有这个福气呢！”

就这样地和她携手，一直走到大四。

大四那年找工作，很多单位对女孩子亮起了“红灯”。我们是师范院校的非师范生，自然就更处于劣势。武汉地区高校的人才交流会开了7天，我和晓庆不歇气地跑了7天。她说，如果我们能去同一个单位就好了。后来我和她去一家单位投推荐表，招聘人员说：“你们是一个班的，最好不要在一个单位竞争，这样容易‘自相残杀’。”我和她不信。那个单位要两个人，我和她势均力敌。

最后我说了一句蠢话：“你们要么把我们都要了，要么都拒绝。”

结果我们双双落选。已经碰了很多次壁，我的信心便一点点地消逝了。我烦躁不安，每天醒来觉得如石压心。晓庆却安慰我：“没什么大不了的，车到山前必有路，你没见往届的分配形势？越到后面好单位越多。”

我知道她也是想安慰自己，我便竭力相信。我们每天都三番五次地去看走廊那块小黑板，小黑板上隔几天便会有分配信息公布。她比我乐观，她说：“你看你看，又有新单位来要人了吗？我们还是有希望一起‘继续干革命’的嘛！”

我苦笑。那些单位是别人的单位。我后悔我选错了专业。

好在三月接近尾声的时候，又来了一家对口的单位。找晓庆去应聘，招聘人员看我们的自荐材料，一遍又一遍。“都不错。”他点头，“可是，我们只能在你们俩中选一个。”

招聘人员留下了我们的应聘材料，说是再比较比较。我和晓庆回学校，一路无话，一种只可意会的尴尬在空气中滚动。生存是最最现实也最最无情的东西，我和她都知道，却不能多说什么。这时候，放弃是一种痛苦，争取是一种背叛。可如果再等下去，我们可能会都找不到着落。

那一夜难眠。我一直听着她辗转反侧的声音。我想我该放弃，毕竟，知己难得。我又真的害怕留下终生的遗憾。

第二天早上起来，晓庆黑了眼圈。“你去吧。”晓庆说，“我放弃，我们不能死在一块，还是先解决你吧。”

我想我的患得患失、便有了许多许多的愧疚，觉得自己不配做晓庆的挚友。

我执意不允她放弃。“要么我放弃，要么我们公平竞争，由他们裁决。”我对她说。

她点头同意公平竞争。3天之后，面试通知来了，晓庆却默默地收拾行装。她说我回家一趟，我们家帮我找了个好单位，错过这个机会就晚了。

晓庆的谎言，我一眼就能识破，同室4年，我能破译她的每一个眼神。我竭力挽留，可她让我看她的车票。“抓住这个机会。我们家在县城，我回去找工作比你容易。”

我想哭，却没有泪。晓庆走了，我留了下来。当面试已通过的通知传来时，我的心如铅一样沉重。

晓庆最终回了家乡。毕业会餐，我和她对饮。我从来就不知道，我可以喝那么多那么多的酒。

晓庆说：酒逢知己千杯少啊！

我的泪，便和着酒汹涌而出。

新春的第一声问候

单位的同事都是年轻人，尚未成家立业，父母又都在外地，因此，过年了，他们一个接一个的都回去了。由于我家离这里太远，而年假时间又太短，只能留在这里固守城池，日夜值班。

年三十的夜里，坐在冷冷清清的办公室中，想象着这个世界上幸福的人们都与亲人们聚集在一起的情景，我的心底便不由自主地升起一阵又一阵的寒意。窗外响着僻僻啪啪的鞭炮声，不时有几束烟花的彩光映照在玻璃窗上，使节日的气氛显得更加热烈，也更增加了我的孤独感。

我不禁长叹了一口气，思绪纷涌，百感交集。

就在这时，电话铃突然响了。

是谁呢？这么晚了，该做的工作我都做了，该联系的业务也都联系了，还打电话过来干什么呢？

我不耐烦地抓起话筒，一听，竟然是单位的一位同事。同事早已在千里之外的家中，挂的是长途。他说：“你好，新春快乐！”说完，没等我来得及表示什么，他便把电话挂断了。而此时，我是多么想说一声谢谢啊！但是，他却没有给我这样的机会，也许他只是做了他想做的事，并不需要我的感谢吧？

说句真心话，我和这位同事并不怎么熟悉，见了面也只不过互问一声“吃了，走了，哪里去”一类的客套话，更不用说是有过什么亲密的交往和深厚的友谊了。说白了，我们只不过是“认识的陌生人”罢了。但是，正是这个人，正是这个我从来没有认真留意过也从来没有认真对待过的人，他通过电话，在这个国度地另外一处地方，给我送来了新春第一声亲切而温馨的问候，使我知道在这个世上，在这新春的第一个夜里，还有人在关注和惦记着我，使我的心里一下子就增添了许多暖意。

紧接着，电话铃声又接二连三地响起来。同事们像约好了似的，纷纷地把电话打回到单位里，除了向我问候以外，他们还用带着各种各样方言味道的普通话和我插诨打科开玩笑，使我觉得他们好像就坐在我的身边，一下子便驱散了积聚在我心头的所有的凄凉和孤寂。

生存在这个世界上，只要你稍稍的留意一下，真情到处都可以寻觅得到。新年的夜里，整夜整夜，我都坐在办公桌前，被这个世界上的真挚情意感动得泪落如雨。

等你穿鞋的朋友

那一年高考落榜，我和好友阿静、子露同时考入本市一所大型企业。这所国家重点扶持的企业在市里颇有名气，我们3人能同时被录用，那份高兴劲儿就甭提了。

进去头3个月是培训阶段，每天集中在大会议室上课。那些枯燥的集成电路技术将我们弄得七荤八素，不胜厌烦。但听说培训结束将要进行一次严格的考试，并将按考试成绩分配工种，大家又不敢等闲视之。于是不管刮风下雨，我和阿静、子露都从不缺课。

3个人中，我和阿静的性格比较相近，子露则显然太有个性，有时甚至让我受不了。记得有一回下大雨，我进教室后很自然地把湿雨衣搁在旁边的座位上，子露马上来敲我背了，“晦，你把雨衣挂在门口去嘛。”

我懒得动身，说：“没关系，空座位那么多呢。”

子露却坚持道：“你的雨衣这么湿，弄得满椅子满地都是水，你让下一堂课的人怎么坐啊？”

一旁的阿静赶紧打圆场：“算了，又不只有她这样。”“都像你们这么想，大家都没椅子坐了，自私！”子露毫不留情地说，一把抓起我的雨衣，就硬给挂到门口去了。当着众多新同事的面，我觉得脸上很下不来，火烧火燎的。于是接下来的一整天我硬是没去理子露，只管和阿静说话。子露却毫不在意，一下课就将自己的笔记本扔到我桌上。因为我眼睛近视，黑板上的线路图总看不清，子露便每天抄了先借给我看。这倒大大出乎我的意料。原来我已打算再不向子露借笔记了，当然也不再主动搭理她。

类似的事情后来又发生了好几回，每一回子露都用她那张不饶人的嘴，弄得我或阿静在众人面前不胜难堪。我几次忍无可忍，下定决心再不理她，都是阿静劝我打消这个念头。她说：“跟子露这样的人交朋友，没大好处，但也绝对没坏处。她心无城府，决不会坑你，关键时刻，说不定还能利用利用她的炮筒子脾气呢。”

阿静的这番理论，我说不上是对是错，但想想子露毕竟也没太对不起我的地方。去年我母亲住院，还是她主动来帮我一起陪夜，端屎倒尿，买饭打水，就连母亲都被她感动了。或许阿静说得对，她就这脾气这嘴，心眼儿却不坏。

我和阿静也有分歧，但那通常只发生在对某些问题的看法上。比如有一回子露问过我们俩一个问题：假设现在洪水来了，所有的人都在逃命，而你的朋友还在找她的鞋，你会等她吗？“笑话，这种时候还找鞋，傻瓜才会等她穿鞋呢，拽上就跑呗。”阿静毫不犹豫地说。“可是，不穿鞋或许逃不快，一样得被洪水追上。”我说。

子露笑笑，又转向阿静：“如果外面满地都是玻璃渣，你总得等她穿鞋吧？”“哪怕满地刀刃啊，是脚重要还是命重要？”阿静不屑地说。“可是，我认为还是得等她穿上鞋，我一定得等她。”我固执地说。

阿静气急了，大声冲我说：“阿容，改改你这种老好人的迂腐吧！那种时候，能够拉着朋友一起走已经相当不容易了，你居然还会傻到等她穿鞋。事实上啊，我敢保证这种时候都老早各自逃命了，谁还等来等去，这是一种求生的本能！”她涨红了脸，好似眼前真的来了洪水。

不过争执归争执，并不因此影响我和阿静的友情，毕竟那只是一项假设。这样的假设在我们的生活中永远都不会变成现实，我想。

考试按期进行了。从试场出来，我和阿静紧张地对着试题，我发现自己错了很多，而阿静却几乎题题答对。我惭愧而惶恐了，已看到自己前途不妙。阿静赶紧安慰我道：“塞翁夫马，焉知非福。听说这回分配工种机关里有两个名额，你虽然没考好，但你笔头好，天生就是坐办公室的料。我考得好，也未必是件好事，你想这种考试考的都是技术，你技术越好，就越适合下车间。”下车间是我们这些人最害怕的一件事，四班三运转，大夜班翻小夜班，不光体力上吃不消，说出去也不好听，恐怕将来找对象都麻烦。

在紧张而忐忑的等待中，分配工作的日子终于到了。阿静的猜测还真灵验，人事部主任宣布将从我们这批人中挑选两个人去机关工作，剩下的一部分分散到各个职能部门，其余全部下车间。

当阿静以考试总分第一的成绩被宣布分配到机关时，我真为她高兴。但出乎我意料的是，紧跟着的第二个名字竟然是我。

子露却被分配到了车间。

我和阿静同时进了机关，但阿静是文秘，我只做了一个打字员。阿静很忙，每天忙着接待写报告陪领导视察，穿着职业套装风头十足。我也很忙，每天忙着打字复印油印装订。我和阿静同在一幢办公楼一个部门，却通常只局限于相遇时互相点点头。

倒是子露常常来我的打字室。她三班倒空闲的时间多，一有空就跑了来，和我聊天，帮我一起油印装订，还偷偷带了好吃的东西来跟我分享。子露的开朗、风趣和对我的关怀使我在透不过气的忙碌中，感觉到一丝如沐春风的快乐。

如果没有已退职的人事部主任的那一番话，或许我的生活会一如既往的平静，那天这位主任来请我打印一份材料。“小丁，你和陈子露很要好吧？”不知为什么他主动提到了子露。“是啊，我和子露、徐静都是从小长大的好朋友。”“子露这女孩真够义气，我现在想想，当初可真委屈她了。”主任忽然叹了口气。我一愣，本能地感觉到了什么。“你还记得那次分配工种吗？原定进机关的名额里根本没有你，是徐静和另一个人。可没想到子露不知从哪里得到的消息，晚上找到了我的家。”“子露拿来了厚厚的一本剪贴本，上面全都是你在报刊上发表的文章，她当时又气又急，慷慨陈词。我便故意激将她道，如果我给小丁调进机关，让你下车间，你干不干？没想这小丫头嘴硬，横着脖子说，去就去，更不可思议的是，她还去找了总经理。总经理居然被她说动，同意让你进了机关。唉，只委屈了子露这小丫头啊！”主任一副内疚的样子。

我脑子里轰然一声，忽然间全部思想都消失了。

我几乎没有丝毫犹豫地当晚就去找了子露。门一开，望着子露这两年因为上夜班明显消瘦的脸，我的眼泪就控制不住地往下掉。“子露，我值得你那么做吗？”那晚，我翻来覆去只说着这么一句话。

子露笑了，她温柔地看着我的眼睛，说：“值得。因为你是一个会等我穿鞋的朋友。”

生命的期票

秋季里一个阴寒黄昏，我在屋后的小坡上动手掘土施肥，用泥炭、骨粉和一手推小车的农沃黑色堆肥去滋养多根的土壤，好让球茎植物生长。

我不明白自己为什么要费神去栽种这些春花夏卉——郁金香、水仙和百合。这块地和地上那幢旧房子都不是我的。幸好房东迁就我的雅兴，让我随心惜花造园，装点家居：卧室窗下是繁茂的簿荷，厨房门外的白石小园缀满杂色的紫罗兰，还有分布在我周围冷土上的这些农润的白色花籽。可是，我为什么要花费时间和金钱去养这些自己只能欣赏一两个季节的花木呢？到时我还不是又要搬到另一处并不属于自己的房子和花园？

父亲公休醉心农艺，是他启迪我万物孳生之道和长期投资的价值的。他为州政府当了三十年土木工程师，负责设计公路。过了六十岁，我母亲逝世之后，他竟开始学绘画——他过去天天跟碎石和沥青分不开，现在沉迷颜料、画笔和亚麻籽油，仿佛只是略为改换工具而已。

父亲对于他视为重要的细微末节一丝不苟，但又是我见过最厚实的人。他向来只投资买联邦储蓄公债，风险大过公债的他绝不名沾手；这种公债兑期长，等到有收成，或为买车，或为偿付大学学费货款，一天之内就花光了。在他看来，这样的交易合情合理：既符合自然规律，也不达人情世道。应时播种，耐心等待。

然而，最大的报偿——花、果、钱——说来也只是强烈而短暂的欢愉，一圆宿愿而已。更大的满足感总是在于成长过程，在于那带着种种对未来捉摸不定、而又甜美的期盼的盎然绿意。

我蹲在小丘的蒿草叶中，想起当年潮湿闷热的夏日傍晚，父亲刈完草走进仓，捡起一盆幼苗，可能是矮牵牛，也可能是马齿苋或别的什么需要我培的植物。他浑身散发着汽油、汗水和新刈青草混合的气味，在淡淡暮色中跪在地上，用一把木柄泥铲掘，一边挥舞着左臂，赶掉围着他头部飞舞的蚊群。

如今，我手执的正是这把旧泥铲，只是年久月深，连木柄也松脱了。秋日白昼渐短，天很快黑了下来，我加快用心工作。一次又一次弯腰，掘洞，下种，培土，捣宝。太阳已经沉下地平线，但路那边屋后的几棵枫梢头仍闪耀着金光。地上还有几个没种下的球茎，仿佛是生命中的期票，春天一到，自必兑现。

生命中的海洋

我一生中最黑暗的一段日子是在师专上学时。才从寄人篱下的生活中脱离，沉醉在有新家、联考双科上榜以及全家团圆的快乐中不到一年，一阵雷雨夺走了父亲的生命。刚刚签约的沉重房贷、亲族为争祖产的丑陋嘴脸，再加上家人生活顿失依靠后，情绪难以平衡而日日产生的龃龉，使原就话语不多的我现在变得更加沉默寡言了。“人世间会有真情？生命中会有希望？”我忿忿地嗤之以鼻。面对同学青春岁月中无忧的脸，看到他们不识人间疾苦的糟蹋食物，我只能笑一笑，不知沧桑与稚嫩究竟该如何对话。“缺月挂疏桐，漏断人初静，惟见幽人独往来，缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省，拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”我相信只有写下《卜算子》一词时的东坡先生才识我心中的千般滋味。

那一个初春假日，同学们浩浩荡荡的相约往北海岸踏青去，被白日繁重的功课与夜间的辛苦家教挤压得喘不过气来的我乘机放松自己。夹在一群青春的脸孔中，我总觉得有一双好奇的眼在一路追随，似研究，又似关切。“你有一张酷似我母亲的脸，而我是海南的阳光。”

很特别的自我介绍方式吸引了我的注意力，原来他叫乔海洋，果真有着与我类似的气质，脸孔与我酷似兄妹。

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书