作者：萧枫主编
出版社：辽海出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
中国文学大家试读：
前 言
马克思曾经说过:“文学是一定的社会生活在人类头脑中反映的产物。”
文学是一种社会意识形态,与社会、政治以及哲学、宗教和道德等社会科学具有密切的关系,是在一定的社会经济基础上形成和发展起来的,因此,它能深刻反映一个国家或一个民族特定时期的社会生活面貌。文学的功能是以形象来反映社会生活,是用具体的、生动感人的细节来反映客观世界的。优秀的文学作品能使人产生如临其境、如见其人、如闻其声的感觉,并从思想感情上受到感染、教育和陶冶。文学是语言的艺术,是以语言为工具来塑造艺术形象的,虽然其具有形象的间接性,但它能多方面立体性地展示社会生活,甚至表现社会生活的发展过程,展示人与人之间的错综复杂的社会关系和人物的内心精神世界。
作家是生活造就的,作家又创作了文学。正如高尔基所说:“作家是一支笛子,生活里的种种智慧一通过它就变成音韵和谐的曲调了……作家也是时代精神手中的一支笔,一支由某位圣贤用来撰写艺术史册的笔……”因此,作家是人类灵魂的工程师,也是社会生活的雕塑师。
文学作品是作家根据一定的立场、观点、社会理想和审美观念,从社会生活中选取一定的材料,经过提炼加工而后创作出来的。它既包含客观的现实生活,也包含作家主观的思想感情,因此,文学作品通过相应的表现形式,具有很强的承载性,这就是作品的具体内容。
文学简史主要指文学发展的历史进程,这跟各国历史发展是相辅相成的。历史的发展为文学的发展提供了时代背景,而文学的发展也形象地记录了历史发展的真实面貌。
总之,学习世界文学,就必须研究世界著名文学大师、著名文学作品和文学发展历史,才能掌握世界文学概貌。
为此,我们综合了国内外最新的世界文学研究成果和文学发展概况,编撰了“世界文学知识大课堂”丛书。本套书系共计20 册,包括《中国文学发展概论》、《中国文学大家》、《中国文学精品》、《世界古代文学发展概论》、《世界古代文学大家》、《世界古代文学精品》、《世界近代文学发展概论》、《世界现代文学发展概论》、《西欧现代文学大家》、《南北欧现代文学大家》、《中欧现代文学大家》、《俄苏现代文学大家》、《美洲现代文学大家》、《亚非现代文学大家》、《西欧现代文学精品》、《东南欧现代文学精品》、《中北欧现代文学精品》、《俄苏现代文学精品》、《美洲现代文学精品》、《亚非现代文学精品》。
本套书系内容全面具体,具有很强的资料性和系统性,是广大读者学习了解世界文学的良好读物,也是广大图书馆珍藏的良好版本。
本书由萧枫同志主编,参加编撰的还有宋涛、张林、李雪、胡元斌、窦俊平、廖海丽、聂丽、寻美琴、李娟、鹿清斌、王德雪、张立立等人,在此对他们付出的辛勤劳动表示感谢!
第一章 中国古代文学大家
孔 子
孔子,生于公元前551年,卒于公元前479年,名丘,字仲尼,春秋时期鲁国人,是我国历史上著名的大思想家、大教育家、大政治家,儒家学派的创始人。孔子的先祖本来是宋国的贵族,后来因为得罪了宋国的宰相而被杀,他的曾祖孔防叔被迫逃到了鲁国,家道也因此衰落下去。到了孔子的父亲叔梁纥时,因为立了战功,才被封为贵族最低的一等——武士,做了小县城陬邑的县长。
叔梁纥的妻子一连给他生了9个女儿,他的小妾好不容易生了个儿子,但却是个跛子。叔梁纥希望有个像样的儿子来继承自己,于是晚年又娶不满20岁的颜征在为妻,生下了孔子。据传,生孔子时,叔梁纥和颜征在曾去尼山(今山东曲阜城东南)祈祷山神,所以孔子名丘,字仲尼。大约在孔子3岁时,年老的叔梁纥就去世了,葬在防山,当时颜征在还很年轻,按照礼制不能去送葬,所以她就不知道丈夫的墓地在哪里。丈夫去世后,颜征在带着幼子离开原来居住的陬邑昌平乡,迁到了鲁国国都曲阜西南角的阙里,过着孤儿寡母的贫困生活。
在艰难的生活中,颜征在把希望寄托到了对儿子的培养上。她利用多种方式加强对孔子的启蒙教育,要他学习礼仪技能、文献知识,以便将来重返贵族行列。另外,曲阜是鲁国都城,比较完整地保存着周代的礼制,这里传统的文化氛围,也对幼小的孔子起了极大的熏陶作用。孔子自小就经常摆上自制的祭祀时用的祭器,练习磕头等礼仪。随着年龄的增长,孔子15岁时就立下了“志于学”的决心,他勤学好问,博览群籍,孜孜不倦。孔子学无常师,他曾说:“三人行,必有我师焉。”
到了十六七岁,孔子已经成为一个熟知礼仪、很有文化修养的少年了,在当地小有名气。当时鲁国大夫孟子赦就十分欣赏孔子,他病危时曾告诫儿子孟懿子说:“孔子年纪轻轻就这么博学多礼,将来一定是个大人物。我快要死了,你一定要拜他为师!”后来孟懿子果然拜孔子为师,学习礼仪制度。
不久,孔子的母亲去世了。按照礼仪,子女应将父母亲的灵柩合葬在一起,但孔子不知道父亲的墓地在什么地方,就将母亲的灵柩暂时停放在曲阜城东,打听到父亲的墓地后,才遵照礼法恭恭敬敬地把父母合葬起来。
孔子学艺
孔子的学习态度十分认真,凡是遇到自己不理解的问题一定向人请教,直到弄明白为止。孔子学习不仅仅要学会,还力求做到精益求精。
他曾跟随鲁国的乐师师襄学琴。一支曲子学了十几天,师襄很满意地说:“嗯,弹得不错,可以学习新曲子了。”
但孔子却并不满意,说:“调子我算是掌握了,但手法运用得还不娴熟。”过了几天,孔子已经弹得婉转流畅了,但他仍不满意,对师襄说:“这支曲子的韵味我还没领会,让我再练习几天吧!”又过了几天,师襄说:“现在你弹奏得比较好了,可见你已经领会曲子的韵味了,咱们练习新曲子吧!”可孔子却说:“我还没有体会出作曲者是怎样的心情来创造的,他是个什么样的人呢?”接着又继续练习弹奏。
直到有一天,孔子跑到师襄面前,兴奋地说:“我已经能从曲子中感受到作曲人的形象了:他站在高高的地方,四面八方的国家都臣服于他。除了周文王,这个人还会是谁呢?”师襄听了十分佩服,站起来行礼说:“哎呀,您真聪明!我的老师传授这支曲子时,告诉我曲名叫《文王操》!”由此可以看出,孔子非常善于学习!
孔子任相
孔子小时候家里很穷,地位也很低。长大之后,他先在鲁国贵族季孙氏家里当管理仓库的官吏,掌管钱粮分毫不差;后来又做过管理牛羊的小官,在他的精心照料下,牲畜日渐增多。这些都是贵族不愿做的“鄙事”,但孔子却把牛羊管理得肥壮,账目算得一清二楚,充分显示了自己的管理才能。此后鲁国多次发生内乱,孔子因此一直未被重用,只是断断续续地做了些不大不小的官。鲁国的政局稍稍稳定之后,51岁的孔子被国君任命为中都县县长。在任期间,他推行礼制教化民众,短短一年时间内,社会风气发生了显著的变化。孔子因为政绩突出,先后被提拔为司空和司寇,55岁时,国君让他代理宰相。
孔子听到这个喜讯后满脸喜色,他的几个学生对他说:“人们常说君子在大祸临头时面无惧色,福运降临时也不会面露喜色,您为什么一听到被任命为代理宰相就这样喜形于色呢?”孔子说:“不是还有‘自得其乐’这句话吗?”
上任以后,孔子大刀阔斧地进行改革,推行礼制教化,他把扰乱国家统治秩序的贵族给处决了,在百姓之中树立了自己的威信。为了加强王权,他开始削弱三桓的势力,使鲁国渐渐的强盛起来。
齐国君臣看到这种形势,感到处境很危险,因为齐、鲁两国是邻邦,鲁国强大兴盛起来,肯定会威胁齐国的安全,于是他们想出了一条计策:从国内挑选了80名能歌善舞的美女,让她们身穿华丽优雅的衣服;又挑了120匹骏马,配上耀眼的锦绣绸缎,一起送给鲁国国君,目的是使他们迷恋声色,怠于政事,进而疏远孔子。
鲁定公和贵族大臣果然十分高兴地接受了这些礼物,天天歌舞升平,吃喝玩乐,国事朝政都抛到了九霄云外。孔子想劝谏国君,但国君躲在宫里不肯见他。孔子心知振兴鲁国是没什么希望了,便带着弟子失望地离开了鲁国,开始周游列国,走上了求知问道的征途。
孔子周游列国
孔子先到了卫国,卫灵公接见了孔子,并给他在鲁国一样的待遇,借此炫耀其“尊贤”。孔子十分高兴,踌躇满志地想在卫国实现他“仁政德治”的主张和理想。但平庸的卫灵公对孔子的政治主张丝毫不感兴趣,他给孔子优厚的待遇只是想借孔子这块招牌,炫耀他“招贤纳才”的好名声罢了,其实孔子并未受到重用。孔子在卫国住了几个月,从没参与过卫国的政事。这时有人在卫灵公面前说孔子的坏话,诬陷孔子是鲁国的奸细。于是卫灵公派人监视孔子的行动,孔子担心早晚要遇到麻烦,便急急忙忙地离开了卫国。
此后孔子又去了宋国、郑国、陈国、蔡国等诸侯国,希望得到国君的任用,以便推行他的政治主张,结果却是四处碰壁,还差点丢了性命,但孔子非常乐观。
孔子到了蔡国的第三年,吴国攻打陈国,楚国派兵援救陈国。楚昭王听说孔子住在卫国和蔡国之间,就派人去请孔子。孔子十分乐意,打算去楚国大干一番。
陈、蔡两国的贵族得知消息,怕孔子到了楚国,对他们不利,就派兵去抓孔子师徒,孔子一行为了避祸走进一片旷野,无安身之地。孔子他们被困住了,无法逃脱,随身带的粮食也吃光了。弟子们全都饿得无精打采,但孔子却照样不停地给他们讲学。
子路满脸怒气地对孔子说:“难道君子也会有困窘的时候吗?”孔子和颜悦色地开导他:“君子和小人都会遭遇困窘,但君子在穷困时仍坚持自己的信念,而小人面对穷困就会无所作为了。”
孔子看到子贡也是一肚子不满意,便问他说:“子贡啊,你认为我是个博学强识的人吗?”子贡说:“当然是了,这还有什么可怀疑的吗?”孔子笑笑说:“你这就说错了。我只不过能始终如一地坚持学习,并且找出其中的错误,然后改正。”
孔子知道弟子们对目前的处境都心怀怨气,便想趁着这个机会教导他们应该如何坚守节操。
孔子先叫过来子路,问道:“你是不是认为我们的学说有什么不对的地方?要不然我们为什么会落到如此地步呢?”子路毫不隐讳地说:“我认为我们不够仁德,所以别人才不信任我们,不重用我们;我们的智谋也很低,以至于被围困在这个地方。”
孔子反问他:“真是这样的道理吗?子路,假如有仁德的人就会受人信任,那么伯夷、叔齐为什么还会被饿死呢?假如有智谋的人就能够畅通无阻,那么聪明的比干又怎么会被剖心呢?”
子路一时不知如何回答。
孔子又问子贡:“你是不是认为我们学说有什么不对的地方?”子贡想了一想说:“先生您的学说博大精深,但正是因为它太精深了,反而使各国都不采纳您的学说,您为什么不降低一点要求使国君都乐于采纳它呢?”
孔子说:“子贡啊,好的工匠虽然手艺高超,但他制造出来的器具却未必能使人人都满意;好的书并不是人人都喜欢读,君子能够不断完善自己的学说,用法度规范国家,用道德统治百姓,但却不能保证一定会被君王所采纳。现在你不想着如何做好自己应该做的事情——完善我们的学说,而是一门心思去迎合当权者的需要,这种志向太不远大了。”
孔子又把这个问题向颜回说了一遍。颜回慷慨激昂地对孔子说:“先生,您的学说伟大极了,因此普通人理解不了,但不被理解、不被采纳又算得了什么?正因为如此,才显示出您作为君子不迎合世俗的高尚情操。我们应该继续坚持不懈地推行它,总有一天贤明的君主会运用它治理国家,实现我们的主张。”
孔子很受感动地说:“有道理。如果你是个统治者,我愿意在你的手下为你服务!”
后来孔子派子贡面见楚王求救。楚王派兵去接孔子,孔子师徒才摆脱了困境。
孔子又先后到了楚国、卫国,直到68岁才回到鲁国,结束了14年的游历生活。虽然游访各国,备尝艰辛,一事无成,但孔子仍壮心不已。
孔子编修六经
孔子的学说强调推行“仁政”,以仁治国,因此在考订古代“仁人”的文献上下了很大的功夫。他搜集散失在民间的《夏书》、《商书》、《周书》等篇章,这些都是我国上古历史文件和部分追求古代事迹的典籍,把它们汇集成编,这就是后人看到的《尚书》,它包含了商周时期大量的历史文献。
孔子对古代流传下来的诗进行整理。他收集了很多诗的抄本,把较好的305篇保留下来,编成书。其中包括了从歌颂商朝始祖契到记录周厉王礼崩的各个时期的诗篇。孔子按照乐曲的音调,调整编排为《国风》、《大雅》、《小雅》、《颂》4个部分。这就是今天我们所见到的《诗经》。
孔子晚年喜研究《周易》,写了很多解释《周易》的文章。孔子在71岁这一年,根据鲁国的历史,按照时间先后顺序,编写了一部《春秋》,提纲挈领地记录了从鲁隐公到鲁哀公200多年的天下大事。在编写过程中,孔子把自己的主张渗透到字里行间,形成了一种写作风格,被后人称为“春秋笔法”。
孔子整理编订的《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》,被称为“六经”。它不仅是我国儒家最基本的经典作品,而且也是世界上富有学术价值的古代文化瑰宝,它的整理和保存对研究中国古代的思想、政治、社会有不可估量的作用。
屈 原
屈原,生于约公元前340年,卒于约公元前278年,是中国最早的大诗人,名平,字原,又说名正则,字灵均。出生在楚国的一个贵族家庭,初辅佐怀王,做过司徒、三闾大夫。他学识渊博,主张彰明法度,举贤授能,东联齐国,西抗强秦,后遭贵族子兰、靳尚等人的谗言而被革职流放。在楚国的政治腐败越来越严重,首都郢亦被秦攻破之际,屈原既无力挽救楚国的危亡,又深感自己的政治主张无法实现,于是投汨罗江而死。
屈原从小就十分懂事而且胸怀大志,他学习非常刻苦,常常为了读一本书整夜不睡,慢慢地积累了丰厚的知识,在天文、历法、地理、农学等方面都取得了一定的成就,尤其是在文学方面,他更是成就卓著。
屈原年轻时楚国国力下降,内忧外患接连不断。看到自己美丽的国家和勤劳的人民正在遭受苦难,他决心为国为民贡献自己的一切,同时盼望楚王走改革图强的道路,成就统一天下的大业。
25岁那年,屈原来到了楚国的都城。楚怀王见他学识渊博,又懂得治国的道理,非常器重他,让他做了左徒。屈原担任左徒之后,决心把楚国治理好。他提出的改革政治,任用贤能,立法图强,联齐抗秦等一系列主张,曾一度得到楚怀王的支持。但好景不长,代表旧贵族利益的公子子兰和奸臣靳尚都起来反对他,在楚怀王面前说屈原的坏话,挑拨屈原与怀王的关系,楚怀王偏听偏信,把屈原降为大夫,开始疏远他。后来,屈原又作了很多努力,希望能够继续改革,壮大国力,但都被怀王的儿子公子子兰和靳尚等人破坏了。
从此楚国的国力就越来越弱,秦国趁机派兵进攻楚国,楚国打了败仗,于是很想和齐国联合共同对付秦国,这时秦昭襄王写信给楚怀王,约请他到武关(在陕西丹凤县东南)相会,当面订立盟约。
楚怀王接到秦昭襄王的信,不去呢,怕得罪秦国;去呢,又怕出危险。他就跟大臣们商量。
屈原对楚怀王说:“秦国强暴得像豺狼一样,咱们受秦国的欺负不止一次了。这次秦国肯定没安什么好心,说不定又是一个圈套,大王一去,准上他们的当。”
可是公子子兰却一股劲儿劝楚怀王去,说:“咱们把秦国当作敌人,结果死了好多人,又丢了土地。如今秦国愿意跟咱们和好,怎么能拒绝人家呢。”
楚怀王听信了公子子兰的话,就上秦国去了。
果然不出屈原所料,楚怀王刚踏进秦国的武关,立刻被秦国预先埋伏下的人马截断了后路。在会见时,秦昭襄王逼迫楚怀王把黔中的土地割让给秦国,楚怀王没答应。秦昭襄王就把楚怀王押到咸阳软禁起来,要楚国大臣拿土地来赎才放他。
楚国的大臣们听到国君被押,无奈之下,决定把太子立为新的国君,拒绝割让土地。这个国君就是楚顷襄王,而公子子兰当了楚国的令尹。
楚怀王在秦国被押了一年多,吃尽苦头。他冒险逃出咸阳,又被秦国派兵追捕回去。
楚怀王连气带病,没有多久就死在秦国。
楚国人因为楚怀王受秦国欺负,死在外头,心里很不平。特别是屈原,更是气愤。他劝楚顷襄王搜罗人才,远离小人,鼓励将士,操练兵马,为国家和怀王报仇雪耻。
可是他这种劝告不但不顶事,反倒招来了令尹子兰和大臣靳尚等人的仇视。他们天天在顷襄王面前说屈原的坏话。
他们对楚顷襄王说:“大王没听说屈原数落您吗?他老跟人家说:‘大王忘了秦国的仇恨,就是不孝;大臣们不主张抗秦,就是不忠。楚国出了这种不忠不孝的君臣,哪儿能不亡国呢?’大王,你想想这叫什么话?”
楚顷襄王听了大怒,把屈原革了职,放逐到湘南去。
屈原抱着救国救民的志向,富国强民的打算,反倒被奸臣排挤出去,简直气疯了。他到了湘南以后,经常在汨罗江(在今湖南省东北部)一带一边走,一边唱着伤心的诗歌。
附近的庄稼人知道他是一个爱国的大臣,都挺同情他。这时候,有一个经常在汨罗江打鱼的渔父,很佩服屈原的为人,但就是不赞成他那愁闷的样子。
有一天,屈原在江边遇见渔父。渔父对屈原说:“您不是楚国的大夫吗?怎么会弄到这等地步呢?”
屈原说:“众人皆浊,唯我独清;众人皆醉,唯我独醒。所以我被赶到这儿来了。”
渔父不以为然地说:“既然您觉得别人都是肮脏的,就不该自命清高;既然别人喝醉了,那么您何必独自清醒呢?”
屈原反对说:“我听人说过,刚洗头的人总要把帽子弹弹,刚洗澡的人总是喜欢掸掸衣上的灰尘。我宁愿跳进江心,埋在鱼肚子里去,也不能拿自己干净的身子跳到污泥里,去染得一身脏。”
渔父听了这番话,也说不出什么话来,更加佩服屈原了。
由于屈原不愿意随波逐流活着,在公元前278年阴历5月初5那天,他得知秦国攻占楚国都城,悲愤欲绝,于是抱着一块大石头,跳到汨罗江里自杀了。
附近的庄稼人听到这个消息,都划着小船去救屈原。可是一片汪洋大水,哪儿有屈原的影子?大伙儿在汨罗江上捞了半天,也没有找到屈原的尸体。
渔父很难受,他对着江面,把竹筒子里的米撒了下去,算是献给屈原的。渔父希望江里的鱼儿吃了筒子里的米,就会保护好屈原的尸体。
到了第二年5月初5那一天,当地的百姓想起这是屈原投江一周年的日子,又划着船把竹筒子盛了米撒到水里去祭祀他。后来,他们又把盛着米饭的竹筒子改为粽子,把划小船改为赛龙船。这种纪念屈原的活动渐渐成为一种风俗。人们把每年农历5月初5称为端午节,据说就是这样来的。
在漫长的流放之路中,屈原和最底层的劳动人民接触,从楚民间歌谣和各种民间艺术中,吸取了大量精神营养。在楚国方言的基础上,借鉴民族歌曲的表现方式创造出了一种新的文学模式“楚辞”,并创作了如《离骚》、《九章》等伟大的诗篇。《离骚》是自传体的抒情长诗,诗中凝聚了诗人的政治理想和爱国情感,艺术地再现了诗人参加楚国政治斗争经历和复杂曲折的内心矛盾斗争过程。全诗373句,2490字,结构波澜壮阔,气象万千,想象瑰奇绚烂,代表了屈原的创作特色,是我国古代第一篇浪漫主义诗歌杰作。
在其他的诗歌里,屈原痛斥卖国的人,讽刺那些奸臣,表达了他忧国忧民的心情,对于楚国的一草一木他都寄托了无限的深情。
屈原是我国古代杰出的爱国诗人。
屈原用生命、情操和满腔抱负,谱写了大量优秀的诗篇,给中国和世界留下了一笔宝贵的文化财富。1953年,世界和平理事会决定把屈原作为世界四大名人之一进行纪念。
司马迁
司马迁,生于约公元前145年,卒于约公元前86,是西汉史学家、文学家、思想家,字子长,夏阳(今陕西韩城南)人。司马迁是史学家司马谈的儿子,早年遍游南北,考察风俗,采集传说。初任郎中,元封3年(公元前108年)继父职,任太史令。太初元年(公元前104年)与大中大夫公孙卿、壶遂等共订《太初历》,对历法进行改革。后因替李陵军败降匈奴辩护,得罪下狱,受宫刑。出狱后任中书令,发愤继续完成所著史籍。人称其书为《太史公书》,后称《史记》,是我国最早的通史。此书创立纪传体史书的形式,书中不少传纪语言生动,形象鲜明,是优秀的文学作品,对后世史学与文学都有深远的影响。
苏武出使匈奴的第二年,汉武帝派将军李广利带兵3万,攻打匈奴,打了个大败仗,几乎全军覆没,逃了回来。李广的孙子李陵当时担任骑都尉,李陵率领5000人马和匈奴打仗,结果被单于率领的3万骑兵团团围困住,尽管李陵和士兵们奋勇战斗,杀了五六千名匈奴骑兵,但终因寡不敌众败下阵来,只有400多名士兵逃回来,李陵被匈奴逮住投降。
李陵投降匈奴的消息震动了朝廷。汉武帝把李陵的母亲和妻儿都下了监狱,并且召集大臣,要他们议一议李陵的罪行。
大臣们都谴责李陵不该贪生怕死,向匈奴投降。汉武帝问太史令司马迁,想听听他的意见。
司马迁说:“李陵带去的步兵不满5000,他深入到敌人的腹地,打击了几万敌人。他虽然打了败仗,可是杀了这么多的敌人,也可以向天下人交代了。李陵不肯马上去死,准有他的主意。他一定还想将功赎罪来报答皇上。”
司马迁平时与李陵并没有私交,只是实话实说,而汉武帝听了,认为司马迁这样为李陵辩护,是有意贬低李广利(李广利是汉武帝宠妃的哥哥),勃然大怒,说:“你这样替投降敌人的人强辩,不是存心反对朝廷吗?”于是以对抗朝廷的罪名将司马迁下了大狱。司马迁入狱后因拿不出钱来赎罪,结果被施以最难堪最残酷的“宫刑”。
司马迁认为受宫刑是一件很丢脸的事,他几乎想自杀。
他心中的痛苦超过肉体的痛苦千倍、万倍。再加上别人的讥讽和亲朋们的冷淡疏远,使司马迁痛不欲生。在生与死的问题上,对他来说,活着是一件很痛苦的事,他要忍受耻辱,忍受着人们的嘲讽,过着非男非女的生活,实在是太难了。而死却是一件很容易的事,甚至可以说是一件很痛快的事,一死可以解百忧。因此他想到了死。但同时他又想到自己有一件极其重要的工作没有完成,不应该死。因为当时他正在用全部精力写一部书,这就是我国古代最伟大的历史著作——《史记》。原来,司马迁的祖上好几辈都担任史官,父亲司马谈也是汉朝的太史令。司马迁10岁的时候,就跟随父亲到了长安,从小就读了不少书籍。
为了搜集史料,开阔眼界,司马迁从20岁开始,就游历祖国各地。他到过浙江会稽,看了传说中大禹召集部落首领开会的地方;到过长沙,在汨罗江边凭吊爱国诗人屈原;他到过曲阜,考察孔子讲学的遗址;他到过汉高祖的故乡,听取沛县父老讲述刘邦起兵的情况……这种游览和考察,使司马迁获得了大量的知识,又从民间语言中汲取了丰富的养料,给司马迁的写作打下了重要的基础。
以后,司马迁当了汉武帝的侍从官,又跟随皇帝巡行各地,还奉命到巴蜀、昆明一带视察。
司马谈死后,司马迁继承父亲的职务,做了太史令,他阅读和搜集的史料就更多了。
在他正准备着手写作的时候,就为了替李陵辩护而得罪了武帝,下了监狱,受了刑。他痛苦地想:这是我自己的过错呀,现在受了刑,身子毁了,没有用了。但是他又想到了从前周文王被关在羑里,写了一部《周易》;孔子周游列国的路上被困在陈蔡,后来编了一部《春秋》;屈原遭到放逐,写了《离骚》;左丘明眼睛瞎了,写了《国语》;孙膑被剜掉膝盖骨,写了《兵法》。还有《诗经》300篇,大都是古人在心情忧愤的情况下写的。我的《史记》一书刚刚开始,为什么不能含垢忍辱将它写完呢?这样,司马迁为了完成《史记》这项伟大的“工程”,终于以坚强的隐忍精神活了下来,鼓起勇气投入到忘我的写作中去。难堪、耻辱、愤怒,统统凝聚到笔上,他把从传说中的黄帝时代开始,一直到汉武帝大史2年(公元前95年)为止的这段历史,编写成一部52万字的巨著。
司马迁在他的《史记》中,对古代一些著名人物的事迹都作了详细的叙述。他对于农民起义的领袖陈胜、吴广,给予高度的评价;对被压迫的下层人物往往表示同情的态度。他还把古代文献中过于艰深的文字改写成当时比较浅近的文字。人物描写和情节描述,形象鲜明,语言生动活泼。因此,《史记》既是一部伟大的历史著作,又是一部杰出的文学著作。
司马迁出了监狱以后,担任中书令。后来,终于郁郁不乐地死去。但他和他的著作《史记》在我国的史学史、文学史上都占有很高的地位。
对于普通人来说,在正常的环境中去为远大理想目标而奋斗是可以做到的,因为在这个过程中保险系数比较大,没有大起大落,大喜大悲,虽然不太刺激,倒也平安无事,按部就班,轻松愉快。可是当厄运到来时,有人就会顿感万念俱灰,自暴自弃,悲观绝望,或者看破红尘,玩世不恭。司马迁则不同,他在遭受宫刑时虽痛不欲生,最终还是承受了巨大的心理压力,忍住常人难忍之辱,终于以顽强的毅力完成了历史巨著《史记》。
司马迁不仅讴歌了历史上的许多人重于泰山的精神,也鞭笞了某些人轻如鸿毛的人生。
陶渊明
陶渊明,约生于372年前后,卒于427年,是东晋诗人,名潜,字元亮,私谥靖节,浔阳柴桑(今江西九江)人。《晋书》、《宋书》都说他是陶侃曾孙,后人亦有怀疑这种说法的。曾任江州祭酒、镇军参军、彭泽令等,后去职归隐,绝意仕途。他长于诗文辞赋,诗多描绘田园风光及其在农村生活的情景,其中往往隐寓着他对污浊官场的厌恶和不愿同流合污的精神,以及对太平社会的向往。也写及时行乐、乐天安命的人生观念,有较多哲理成分。散文《桃花源记》,辞赋《归去来兮辞》、《闲情赋》都很有名。著有《陶渊明集》。
陶渊明的曾祖父是东晋名将陶侃,虽然做过大官,但不是士族大地主,到了陶渊明一代,家境已经很贫寒了。陶渊明从小喜欢读书,不想求官,他看不惯当时政治腐败。他常常是家里穷得揭不开锅,还是照样读书做诗,自得其乐。陶渊明的家门前有五株柳树,于是他便给自己起了个别号,叫五柳先生。
后来,家里越来越穷了,陶渊明靠自己耕田种地,也养活不了一家老少。亲戚朋友都劝他出去谋个一官半职,他没有办法只好答应了。当地官府听说陶渊明是名将后代,文才又好,便推荐他做了个参军。但是过不了多久,他就看出当时的官员将相互相排挤,心里感到很厌烦,于是要求出去做个地方官。上司就把他派到彭泽当县令。当时做个县令,官俸是不高的。而陶渊明一不会搜刮民财,二不懂贪污公粮公款,因此日子过得并不富裕,当然比他在柴桑家里过的穷日子,是要好一些的。况且,他觉得留在一个小县城里,没有多少官场应酬,也算是比较自在。
有一天,郡里派了一名督邮到彭泽视察。县里的小吏听到这个消息,连忙向陶渊明报告。陶渊明正在他的内室里做诗,一听到来了督邮,十分扫兴,只好勉强放下诗卷,准备跟小吏一起去见督邮。
小吏一看他身上穿的还是便服,吃惊地说:“督邮来了,您该换上官服,束上带子去拜见才好,怎么能穿着便服去呢?”
陶渊明向来看不惯那些倚官仗势、作威作福的督邮,一听小吏说还要穿起官服行拜见礼,更受不了这种屈辱。
他叹了口气说:“我可不愿为了这五斗米官俸,去向那号小人打躬作揖!”说着,他也不去见督邮,索性辞职不干回老家了。回到老家,陶渊明认为自己的志趣、理想与当时的时局相差太远,于是下决心从此以后过隐居的日子,有空的时间就写写诗歌文章,来抒发自己的心情。
回家不久,他写了一篇《归去来辞》。在《归去来辞》中,陶渊明细致地描绘了回乡途中的思想情感。小船轻快地飞驶,微风缓缓吹动衣带,他心情顿时开朗起来。他心想:今后能够自由自在地生活了!这篇赋表现了他与官场决裂的态度。
陶渊明选择过田园生活之后,生活上十分清苦,朋友们看到他的难处,常常给他送来一些粮食、衣物等。朋友们知道陶渊明喜欢喝酒,而他又买不起酒,就经常自备酒食来找他一起喝酒。每次酒醉后陶渊明都会诗性大发,写一些诗抒发感情。《归园田居》就是在这种情况下写成的。他描绘了田园生活的景象:深巷中传来狗的吠叫,鸡在桑树上咕咕叫着;房前房后绿树成荫,桃李满枝;农舍的屋顶上炊烟袅袅,远处的村庄依稀可见。可是他当时家里很穷,常常破衣烂衫,食不果腹。
贫困的生活反而更加激发了陶渊明的想象力。在《桃花源记》中,他虚拟了一个与世无争的世外桃源,那里的人们过着一种“不知汉,无论魏晋”的生活,根本不知道外面的世界是个什么样子。陶渊明通过这篇文章表达了对黑暗现实的否定和对美好的生活的憧憬。
陶渊明内心深处仍然有着不灭的激情,在《咏荆轲》中,他借用古代神话表达了与恶势力斗争到底的决心。这首诗一气呵成,感情真挚。
陶渊明是我国文学史上最伟大的诗人之一。唐代的王维、孟浩然在诗歌创作上都受到他很大影响。他的名字和李白、杜甫一样流传千古。
王 维
王维(701~761),字摩诘,先世为太原祁(今山西祁县) 人,其父迁居于蒲州(今山西永济西),遂为河东人。开元进士。累官至给事中。安禄山军陷长安时曾受伪职,乱平后,降为太子中。官至尚书右丞,故世称王右丞。中年后居蓝田辋川,过着亦官亦隐的悠闲生活。
开元盛世,唐诗的发展达到了顶峰。这一时期,除了李白、杜甫两大杰出诗人外,同时还出现了一大批具有相当成就的诗人。其中王维的山水田园诗,有着独特的艺术风格。
王维的父亲很早就去世了,他靠母亲崔氏抚养成人。他母亲是一个虔诚的佛教徒。在母亲的熏陶下,王维与其弟王缙也从小信佛,以至长大成人以后,也常以素食为主,不食荤腥。实际上王维也是一个虔诚的佛教徒,人称他是“诗佛”。
王维15岁时和王缙离开了家乡,在当时的长安和东都洛阳活动。凭藉着自己卓越的才华,很受上流贵族欢迎,经常出入王公、大臣的府地。
王维也常到唐玄宗弟弟岐王李隆范家里去走动。有一次他看见李隆范家中的墙上挂着一幅奏乐图,看着看着,不觉面露微笑。旁人发现以后,问他:“王维,你笑什么?”
王维回答说:“你看这幅画上,乐师们在演奏什么?”
旁边的人仔细看了一遍回答说“不知道”,便问王维:“你看出其中的什么啦?”
王维说:“图中的乐工演奏的是《霓裳曲》,而且是第三叠第一拍。”
李隆范知道后,召集乐师们演奏这首曲子。结果,与王维所说的一模一样。
从此,李隆范更赏识王维的才能,并视为知交。
经过李隆范的举荐,王维参加科举考试,考了个第一名,被马上授予太乐丞之职。这对王维来说,可说是少年显达、春风得意了。但是,不久因手下的人不谨慎,私自表演了只能为皇帝表演的黄狮子舞而受到牵连,贬谪济州(今山东境内),任司库参军。这一挫折,对王维是一个很大的打击。他在《被出济州》诗中,以“微官易得罪,谪去济州阴;执政方持法,明君无此心”等诗句,表现了他的不满与怨恨。
在济州期间,王维结交了许多失意文人。从这些人的不幸遭遇中,他开始对社会政治的黑暗有了认识。他发现朝廷在用人方面,不是看一个人的品德和才能如何,而是看他出身是否名门望族。那些不学无术的纨绔子弟,倚仗祖先的功劳,而享受着荣华富贵和种种特权,而那些德才兼备的人才,却未能得到朝廷的重用,以致被埋没在乡野田园之中。因此,他认为这很不公平,他在《济上四贤咏·郑霍二仙人》一诗中,愤慨揭露那些“翩翩繁华子”,“幸有先人业”,得以“肉食鹜华轩”的庸人,这些不合理的现象,使王维看破红尘,愤而辞官归隐了。
但是,王维归隐不久,张九龄拜相。王维很拥护和支持张九龄的政治主张,因而又取消了隐居的念头,回到京城,当上右拾遗。不过,王维与张九龄的合作是建立在政治主张一致的基础上的,与那些个人投靠和培植私党有着本质区别。但是好景不长,奸臣李林甫为了专权,向皇上进谗言,把张九龄贬为了地方官。从这以后,李林甫大肆结党营私,培植个人的政治势力,把朝廷弄得乌烟瘴气,这样一来王维又开始心灰意懒,准备辞官归隐。
但是,王维的归隐并未能马上付诸实行。皇上派王维带着朝廷的奖赏去凉州劳军。
在这次劳军途中,他初次见到边塞风光,心中充满了惊奇与喜悦,即兴吟起了《使至塞上》:单车欲问边,属国过居延。征蓬出汉塞,归雁入胡天。大漠孤烟直,长河落日圆。萧关逢候骑,都护在燕然。
为人们勾勒出无边沙漠上的壮丽景色。
王维劳军结束以后,就在凉州的驻军河西节度使幕中兼为判官,两年后调回京师。
不久“安史之乱”爆发,王维追随唐玄宗西逃,在途中被安史乱军俘虏,送回了洛阳。安禄山为了收买人心,在洛阳大封官爵,王维被逼无奈,接受了安禄山的封职。但是王维内心却是充满对安禄山等人的仇恨的,他在长安陷落期间,写下《闻逆贼凝碧池作乐》这首诗:万户伤心生野烟,百官何日再朝天。秋槐叶落空宫里,凝碧池边奏管弦。
后平定安史之乱后,受伪职的唐朝官员都被下狱,而王维因为写了这首诗而获赦免。
为了这件事,后来有人说王维“失节”,这倒是冤枉。他不仅写诗直斥安禄山为逆贼,装哑巴,不愿意接受伪职,同时还服了泻药,装病反抗。有一次到普施寺,他假装痢疾,借机到小镇买药,以便打听打听消息。结果消息没有打听到,反而弄出了一段情缘。原来当他到药店时,见柜台内坐着一位端庄秀丽、文静素雅的少女,心中陡生爱慕之意。但不知这位姑娘才学如何,不妨上前一试。他上前试探道:“姑娘,我上街忘带药方,不知姑娘能否给予方便?”
姑娘见有人问话,便欠身站起,彬彬有礼地答道:“方便病人,是我医家本分。”
王维问道:“一买宴罢客何为?”
姑娘见来者是个有学问的,因而打起精神,莞尔一笑,回答道:“酒酣宴罢客当归。”
王维又问道:“二买黑夜不迷途。”
姑娘答道:“熟地不怕黑夜天。”
王维问道:“三买艳阳牡丹妹。”
姑娘答道:“牡丹花妹芍药红。”
王维问道:“四买出征在万里。”
姑娘答道:“万里戍疆有远志。”
王维问道:“五买百年美貂裘。”
姑娘答道:“百年貂裘好陈皮。”
王维问道:“六买八月花吐蕊。”
姑娘答道:“秋花朵朵点桂枝。”
王维问道:“七买难见熟人面。”
姑娘答道:“难见熟人是生地。”
王维问道:“八买酸甜苦辣咸。”
姑娘答道:“世人都称五味子。”
王维问道:“九买蝴蝶穿花飞。”
姑娘答道:“香附粉蝶双双归。”
王维问道:“十买青藤缠古树。”
姑娘答道:“青藤缠木能寄生。”
王维听姑娘一一对答如流,连连称妙。他暗自思忖,这姑娘才学过人,秀气艳丽,真是双绝。待安史之乱平定后,传说他向药店姑娘求婚,终于喜结良缘,成为美谈。
后来王维与妻子一直很恩爱。有一次王维游历岭南,看到当地出产一种红豆,据乡间传说,古代有一征夫死在边塞,其妻因思念他,哭于树下而死,化为红豆,故又名“相思子”。此后红豆便成为情人相赠、相思的纪念物了。于是王维想起了远在家乡的妻子,采撷了很多红豆,写了一首“红豆生南国,春来发几枝?劝君多采撷,此物最相思”的《相思》诗,托人带给了妻子。
王维是诗人,也是画家,还会弹琴,宋代的苏东坡曾经称赞王维“诗中有画,画中有诗”,的确,王维不愧是一位善于把诗和画熔为一炉的艺术大师。王维晚年追慕隐逸,皈依佛教,不问世事,过着隐居的生活。
李 白
李白,生于701年,卒于762年,字太白,号青莲居士,祖籍陇西成纪(今甘肃天水一带)。公元701年即唐长安元年,出生在西域碎叶城(今吉尔吉斯坦共和国托克马克附近)。5岁时随同父亲迁居四川绵州彰明县青莲乡。李白小时候,父亲就教他读书识字。一次,父亲不在家,李白就一个人溜出去玩,在街上他看见一个老婆婆在磨刀石上磨一根铁棒,觉得很奇怪,就上去问:“老婆婆你干什么呀?”老婆婆回答说:“我准备磨一根针,补衣呀!”李白听了笑着说:“这要磨到什么时候方能磨好呀?”老婆婆说:“只要功夫深,铁杵磨成针。”听了这话李白大受启发,马上跑回家看书去了。
经过刻苦的学习,李白到年轻的时候,学问已经是远近闻名了。他不光写诗作赋,对剑术也很精通。26岁那年,他仗剑离开家乡,辞亲远游,希望凭着自己的所学,经世济民,实现宏大政治抱负,然后功成身退,隐居山林。
李白顺江出四川,首先来到湖北襄阳,参观了诸葛亮故居。接着到武汉,在洞庭湖上泛舟。27岁时,李白来到湖北安陆,在这里结婚安家。妻子是一位退职宰相的女儿,也很有才气。此后十年间,他大体上是以安陆为中心,四处游历,过着较为稳定的生活。在这期间,他游览了两湖、江浙、山东、山西等地,遍访名山大川,结识了不少朋友。十年游历,使诗人的眼界大开,人生阅历也变得丰富,形成了自己的创作风格和豪放、浪漫的个性。
李白蔑视权贵
唐玄宗天宝元年由于吴筠的举荐,正在会稽的剡溪一带游览的李白,突然接到皇上的三道诏书,要他立即入京。李白欣喜若狂,不敢相信这是真的,急忙又把诏书看了一遍。进京面见皇上、干一番治国平天下的大事业,这是他期盼多年的愿望,没想到这么快就要实现了。他立即回家收拾行装,第二天一早就出发了。临出门,他高声唱道:“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人!”
李白常常把自己比做管仲、诸葛亮这样能治国安邦的贤相,希望像这些英雄人物一样为国家做一番大事业。他不愿意和当时的读书人那样,走科举考试的道路。他要靠自己的学问、品德获得声誉,一举成名。但是,朝中奸臣当道,自己的学问一直得不到重视。胸怀大志的李白,一直没有得到朝廷的重用,只有靠游山玩水来消遣心中的苦闷。
这次进京,虽然他已经41岁了,却仍然意气风发,满怀豪情。
在京城长安,著名诗人太子宾客贺知章读了李白的诗作,大加赞赏。当他看了《蜀道难》以后,他说:“这样的诗,真可以惊天地、泣鬼神啊!”他端详着李白气宇非凡的仪表,说:“你大概是天上的谪仙人太白星下凡吧!”因此,李白的字叫作太白,名声传遍了京城。
唐玄宗很快就召见了李白。唐玄宗见李白写的诗篇绚丽多彩,人又长得仪表非凡,非常高兴。他让李白坐在七宝御床上,设宴招待他,还亲自拿起汤匙,为李白调羹。“御床赐宴”、“御手调羹”,这是李白享受了一般人难以想象的殊荣。
不久,唐玄宗就让李白做了翰林供奉,这是一种在宫中写诗作文,专供皇帝大臣欣赏助兴的虚职。李白既不见皇帝找他商量国家大事,又没有分派给他什么重要公务,而且难得有几次召见。召见的时候,不是陪皇帝和贵妃游山玩水,就是让他写“宫中行乐词”。歌功颂德,点缀升平,这种生活离李白“愿为辅弼”的理想太远了,他不愿意做这种宫廷诗人。于是,他又陷入苦闷之中,常常借酒浇愁。
一天,李白正喝得酩酊大醉,内侍跑来传他进宫。可是,怎么也叫不醒他,急得内侍只得用冷水浇他的头。好容易把他弄醒了,李白诗兴大发,呤唱:“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。”
原来,唐玄宗和杨贵妃正在游船赏花,要李白赶快写几首新歌词助兴。这时候李白酒还没有全醒。他看到如云似锦的芍药花,即兴赋诗,提起笔来,一挥而就,写下了有名的《清平调》。唐玄宗马上让宫中乐师李龟年演奏起来,自己吹笛相和。杨贵妃陶醉地听着。李白看到皇上如此玩乐,不顾国事,而自己不过是供他们享乐服务的工具,心里更加惆怅了。
李白不仅厌恶宫廷中轻歌曼舞的生活,而且蔑视那些安于这种生活的权贵,他把那些王侯比作粪土,都不放在眼里。时间一长,流言蜚语纷纷向他袭来。
高力士是唐玄宗最宠信的太监,权势很大,王公大臣都叫他“阿爹”。朝廷中许多大官,都是靠着巴结他才取得高位的。然而李白却根本瞧不起他。有一天,唐玄宗要李白起草一篇诏书,正碰上李白又喝醉了酒,侍从们好不容易才弄醒了他,把他扶到宫里。他刚刚坐定,就当着唐玄宗的面,把脚伸到高力士面前, 说:“脱靴!”高力士一时气昏了,但当着唐玄宗的面,又不好发作,只好顺从地给他脱了。
高力士受了这样的羞辱,时刻想着报复李白。一天,他看见杨贵妃正在吟唱李白作的《清平调》,当她唱到“可怜飞燕倚新装”这一句的时候,高力士便乘机对杨贵妃说:“李白把您比作汉成帝的皇后赵飞燕,真是太放肆了。赵飞燕虽然才貌双全,可是后来因为作风不正派,被汉成帝打入了冷宫。李白把你比作赵飞燕,不是咒你吗?”杨贵妃听了,气得脸色发白。从此,她就和高力士一起,经常在唐玄宗面前说李白的坏话。唐玄宗对李白开始疏远了。早就把李白看成眼中钉的大臣们乘机落井下石。
李白在长安期间,亲眼看到朝廷政治的腐败,加深了对这个黑暗社会的认识。在长诗《梦游天姥吟留别》的结尾,他高亢有力地唱出了蔑视权贵的歌声:“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜!”
李白在这样的环境里再也呆不下去了,只得离开长安,再次到外地游历。
后来,安史之乱爆发了。唐王朝由盛转衰,在爱国热情的激励下,已迈暮年的李白,毅然加入了永王李磷的幕府,想辅佐永王,平定叛乱,收复失地,他在这时写了《西上莲花山》、《扶风豪士歌》、《北上行》等诗,愤怒的谴责叛军烧杀抢掠的暴行,也表达了自己建功立业的壮志。但是他没想到永王和唐肃宗有矛盾,后来,兄弟俩闹翻了脸,唐肃宗以谋反的罪名把李磷杀害了。李白也因为“附逆”被逮捕入狱。幸而得到大将郭子仪的营救,他才免了死罪,被流放到夜郎(今贵州省桐梓县一带)。李白此时已是年迈60的老人了,他带着不平和愤怒,开始了流放的艰途。为了庆祝重新获得自由,李白写道:朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。
不久,他又开始了漫游。经过这些年的颠沛流离,李白穷困到了极点。这使他有机会接近下层人民。他从这些普通百姓的身上,得到了真诚、纯洁的友情。在安徽泾县,他和桃花潭的名士汪伦建立了深厚的友情。一次,李白远行,汪伦赶去送他。李白写了一首十分动人的诗篇:李白乘舟将欲行,忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。
代宗宝应元年(762年),李白病倒在安徽当涂。11月,诗人那颗怦怦跳动的爱国之心停止了跳动,在贫困漂泊中结束了他悲剧的一生。
李白虽然一生不得意,但是他那些优美的诗篇,千百年来一直被人们传诵。他的诗有异常丰富的想象力和高度的艺术技巧。比如,用“燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台”来形容北方的大雪纷飞;用“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”来形容瀑布的壮观。
他的诗还善于用拟人的手法,比如写春风,“春风知别苦,不遣柳条青”;写月亮,“我歌月徘徊,我舞影零乱,醒时同交欢,醉后各分散”。这些生动、形象的比喻,艺术感染力很强,充满了浪漫主义色彩。
他的歌颂祖国山河的诗篇,充满着爱国的热情。那出神入化的夸张手法加上自然流畅的语言,气势恢宏,如天马行空,如行云流水。“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。”“地崩山摧壮士死,天梯石栈方勾连”。这些神奇的诗句,已经达到了出神入化、炉火纯青的地步。
李白一生追求个性解放,蔑视权贵,反对任何礼法束缚,是中国文学史上独一无二的奇才,是伟大的浪漫主义诗人,被后世尊称为“诗仙”。
杜 甫
杜甫,生于711年,卒于770年,字子美,生于河南省巩县。杜甫7岁就能写诗,十四五岁的时候,已经开始和洛阳一些文人交往讨论文学。和李白一样,年轻的杜甫喜欢四处游历。他到过南方的江苏、浙江和北方的山东、河北,参观、凭吊了许多名胜古迹。在泰山观日出的时候,他写下了著名的五言古诗《望岳》。其中“会当凌绝顶,一览众山小”的名句,抒发了自己的雄心壮志。
天宝3年(744年),杜甫在洛阳见到了李白。李白比杜甫大11岁。这时候,李白已是大诗人,杜甫则刚刚出名。他们志趣相投,一起结伴漫游,正像杜甫诗中所写“醉眠秋共被,携手日同行”。两位诗人虽然相处时间不长,而且以后再没见过面,却结下了深厚的友谊。后来,杜甫来到长安,碰上皇上想选拔人才,征召有一技之长的读书人到长安考试。杜甫满怀希望地去参加,谁知应考的举人竟然一个也没有被录取。原来这是宰相李林甫搞的鬼。皇帝下令选拔人才,他不敢不遵照命令行事,但是他怕这些读书人进了宫去揭发他的罪行,就故意一个也不录取,想蒙蔽皇上的视听。发榜的那一天,他反而向唐玄宗道贺,说“参加考试的举人,没有一个是有才能的,可见天下的人才已被陛下招揽到朝廷,为你服务了。”唐玄宗这时候已经很昏庸,听了这话,不但没有怪罪李林甫,反而十分得意,还认为李林甫很能干。杜甫没有考取功名,心情很愤懑。这时候,他的父亲去世了。他的生活也过得越来越艰难。为了求得官职,维持生活,杜甫开始给那些当官的权贵们写信,希望得到他们的推荐。但是没有人看重他的才能,得到的是冷淡和白眼。
为了得到用武之地,施展自己的才能,杜甫作了《三大礼赋》献给唐玄宗,唐玄宗非常欣赏,让宰相对他进行考试。可是,宰相就是李林甫。考试完了,就一点消息没有了。后来,杜甫又接连向唐玄宗献了两篇赋,直到44岁那年,杜甫才得到一个地位很低的小官。
那年的11月,杜甫回奉先(今陕西省蒲城县)探望他的妻儿。一路上,他目睹了人民的生活困苦,接触到了最下层人民的生活。尽管连年天灾不断,统治阶级的奢侈腐化仍然有增无减,老百姓实在活不下去了。杜甫穿着又破又单薄的衣服,往家里赶。刚进家门,就听见一片号啕声,原来他那不满周岁的儿子活活饿死了。杜甫心里痛苦极了。他想起一天早晨经过骊山下的情景:唐玄宗正在华清宫避寒,歌舞连绵不绝。这强烈的反差引起杜甫深深的思考。他想,我是个小官,不纳租税,不服徭役,都过得这么惨,一般百姓的境遇就更悲惨了。想到这里,他无比悲愤地写了长诗《自京赴奉先县咏怀五百字》,揭露了统治阶级的穷奢极欲,深刻地反映了安史之乱前唐朝的社会现实,其中“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,成为千古名句。这一时期,杜甫还写了著名的《兵车行》、《丽人行》等诗篇。
安史之乱爆发以后,安禄山的军队攻占了洛阳。杜甫混在逃亡的人群里逃离了长安。一路上没有吃的,只有四处乞讨,尝尽了逃难的辛苦。他在投奔唐肃宗的途中,被安禄山的部将俘虏,押送回长安。他看到祖国山河破碎的景象,写下了感人肺腑的《春望》:国破山河在,城春草木深。感时花溅泪,恨别鸟惊心。烽火连三月,家书抵万金。白发搔更短,浑欲不胜簪。
这首诗反映了他当时悲愤的心情。
至德2年(757年)夏天,杜甫逃出长安,见到了唐肃宗。唐肃宗任命他做左拾遗,负责给皇帝提意见。他尽忠职守,认真地给皇帝提意见。其实,皇帝设置谏官,不过做做样子,让别人以为自己善于纳谏,肃宗不是太宗,杜甫没有认识到这一点,当然不受欢迎。过了一年后,唐肃宗就把他调到华州(今陕西省华县)去做管理祭祀、礼乐、学校等事务的小官。
杜甫离开长安,又有机会接近下层的百姓,了解到民间的疾苦。征兵、征粮,连年不断的战争,再加上官吏们横征暴敛,强征士兵,弄得老百姓家破人亡。人民流离失所,引起了他深切的同情,他创作了“三吏”(《新安吏》、《潼关吏》、《石壕吏》)、“三别”(《新婚别》、《垂老别》、《无家别》)等许多著名的诗篇。
杜甫对现实生活越来越失望,他毅然辞掉了官职,来到成都,住在西郊外的浣花溪。在朋友的帮助下,杜甫开辟荒地,建起一座草堂。在这风景优美的草堂边,他种田栽花,养鸡养鸭,生活虽然过得清贫,但是能和左邻右舍的农民交朋友,心情很舒畅。
这一年的8月,秋风怒号,草堂顶上挡雨的茅草被卷走了。风刚停,又下起了瓢泼大雨,屋里漏得很厉害。在这难眠的长夜,杜甫写了《茅屋为秋风所破歌》,诗中写道:安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山。呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足。
他想到社会上广大的和他一样受风雪侵蚀的贫民,慷慨激昂地表示,为了天下的“寒士”能够有房子住,免于饥寒,他自己即使冻死了也觉得满足,这是多么崇高的精神境界啊!
后来,杜甫的好朋友——成都节度使严武病死了,他失去了生活上的依靠,只好带着妻儿老小到处流浪。他经过夔州(今四川省奉节县),走出四川。这时候,北方到处在打仗,江南的亲朋好友又没有消息,他只好以船为家,在湘江上漂泊,吃野菜,穿着破旧的衣服。尽管身患重病,他仍然没有忘记祖国的灾难,关心着战争局势的发展。公元770年冬天,59岁的杜甫病死在湘江的小船上。
杜甫是我国历史上伟大的现实主义诗人,一生写了几千首诗,用诗描绘了安史之乱、唐朝由盛转衰的变化,深刻地反映了社会现实和人民苦难的生活,杜甫的诗,既凝练概括又生动准确,既通俗又深刻。所以,人们把他的诗称为“诗史”,后世尊他为“诗圣”。
韩 愈
韩愈,生于768年,卒于824年,字退之,河阳(今河南省孟县)人,又常常以昌黎(今辽宁省义县一带)的韩氏大姓自称,所以人们尊称他为韩昌黎。他幼年的时候父母相继去世,靠嫂嫂将他抚养长大。他7岁读书,13岁就能写诗,能很熟练地写作文章。
他从小勤奋自学,读了很多的书,积累了丰富的知识,还善于吸取别人的长处。他主张写文章要有创造性,提出自己的见解,不模仿前人一言一句,去掉陈词滥调。
他大力提倡用西汉以前的文体写文章,反对当时流行的文体。西汉距离当时已经八百年了,所以人们把西汉时候的文体称为古文,把当时的文体称为近体文。韩愈提倡古文,形成了一个文学上规模壮阔的运动,后人称它为古文运动。
唐朝时候,一切应用的文字,从皇帝的诏书、敕令,到人们来往的书信,都是用近体文写的,也叫做“四六文”。什么是四六文呢?就是在一篇文章中,大多数句子是用四个字和六个字相间隔(也有四个字和七个字相间隔)组成,排成一对一对的,所以又叫对偶文。这些句子还要讲求对仗(如天对地,山花对海树,大陆对长空)和音韵,就是上句末尾那个字是平声(相当于汉语拼音的第一、二声),下句末尾的字一定是用仄声(相当于汉语拼音的第三、四声),反过来也是一样的。
以“文章齐名天下”的初唐四杰之一王勃写的《滕王阁序》,用的就是四六文体。像“物华天宝,龙光射牛斗之墟;人杰地灵,徐孺下陈蕃之榻”,“老当益壮,宁移白首之心;穷且益坚,不坠青云之志。”就是这篇文章中的几对句子。这种文体形式整齐,辞藻华丽,念起来顺口,好读好背,可就是过于束缚作者的思想,常常要以内容去适应形式。有的人为了追求形式,反复推敲语句,反而不注意文章所要表达的内容了。从南北朝的北魏到隋朝,一直有人反对四六文,提倡古文,到唐代,提倡的人更多了,后来韩愈极力提倡古文,使古体文在应用文字中占了优势,取得了辉煌的成就。
他用新散文体先后写出了300多篇政论、传记、书信、序言和墓志。这些文章都具有高度的艺术技巧,从形式到内容都洋溢着革新精神。他的散文风格奇特,结构严整而宏伟,文字精炼,语言生动。韩愈关于古文运动的理论,对后世发生了极大的影响。他是我国文学史上一位散文大师,被后人列为“唐宋八大家”的首位。
韩愈为人品行端正,对人一贯讲真话,勇于说出自己的见解。他虽然25岁就考中进士,开始做官,但由于得罪了权贵,因此几次遭到贬谪。
凤翔法门寺里有座护国真身塔,塔内藏了据说是佛祖释迦牟尼的一节手指骨头。这塔30年打开一次,向人们展示佛骨,据说这一年的庄稼就会获得丰收,百姓就能过上安泰的日子。
元和14年(819年),又是展示佛骨的年头了,迷信佛教的唐宪宗,派人到凤翔去把佛骨迎接进皇宫,供奉了3天,然后送到长安的各个寺庙轮流供奉。于是,从王侯公卿一直到平民百姓,都争先恐后地奔走迎送,施舍钱财,唯恐落在别人的后面,有的人弄得倾家荡产,有的人在头和胳膊上烧烫了许多伤疤印记,有的人停下活计不干了,闹得沸沸扬扬。
韩愈一向尊崇孔子倡导的儒家学说,不喜欢敬佛之事。他担忧这些愚昧行为造成祸害,就上了一道奏章给唐宪宗,进行劝谏。
奏章里说:“臣以为佛这东西,不过是一种法术。从后汉时开始流传到中国,上古时并不曾有。从前黄帝和喾、舜、禹都活了100多岁,然而当时中国并没有佛。汉明帝时开始有佛法,而他在位只有18年。之后战乱亡国之祸接二连三,国运不能久长,宋、梁、陈、元魏以来,奉佛越来越虔诚,而朝代更加短命。
其间只有梁武帝在位48年,前后3次舍身在台城,国家不久便亡。敬佛本为求福,反倒招致灾祸由此看来,佛不值得信奉。您是天子,一心信佛,老百姓见了,就不惜舍弃身家性命来学您的样子。如果不立即加以禁止,就会伤风败俗,传笑四方。”还说:“佛祖本来就是外国人,又早已死了,留下的这一点枯骨,不过是污秽不祥的残物,您怎么能把它迎进皇宫呢?我请求您把这节骨头或是点火烧了,或是扔到江河里去,永远断了奉佛之事的根,使天下人从此不再受它的迷惑。佛祖如果真有灵验,要降祸惩罚,那么,就让他把灾祸加在我一个人的身上吧。”
唐宪宗看了这言词激烈的奏章,大发雷霆,下令要把韩愈处以极刑。幸亏得到宰相裴度、崔群向皇上求情,说:“韩愈触犯皇上,应当问罪,但他如果不是心怀忠诚,不惧怕要丢官受罚,怎么会到这个境地呢?”韩愈才免了一死,被贬到潮州去做刺史。潮州在现在广东省潮安县一带,当时是极边远荒凉的地区,离长安有几千里路。韩愈骑上马,冒着大雪从长安出发。
到蓝田关(今陕西省蓝田县东南)的时候,因为地面积雪太厚,马都走不了。他回头,西望长安和秦岭,想到这回直言上谏,本来是想让皇上革除弊政,治理好国家,没想到宪宗一点都听不进反对的意见,早晨上表,晚上就遭到贬谪,受到这样不公平的对待。正在这百感交集的时候,他的侄孙韩湘赶来为他送行,于是他作了一首《左迁至蓝关示侄孙湘》的诗送给韩湘,来抒发他内心的愤懑和不平,这首诗是这样写的:一封朝奏九重天,夕贬潮阳路八千。欲为圣明除弊事,肯将衰朽惜残年!云横秦岭家何在?雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意,好收吾骨瘴江边。
后来,韩愈又上书求皇上宽恕,皇上准备重新起用他,谁知道奸臣皇甫镈憎恨韩愈心直口快,怕他被重用,就对皇上说:“韩愈还是太狂放粗疏,可先放到别郡。”
朝廷改任韩愈为袁州(今江西宜春县一带)刺史。当时袁州地方有一种风俗。穷人找不到活路,就把儿女抵押给有钱的人家做奴隶。如果到时候拿不出钱来赎回儿女,孩子就属于买方所有,终身给人家做奴隶了。这是一种残酷的封建剥削和压迫的手段。
韩愈到任以后,就设法赎回卖身的人家的子女,让他们回到自己父母身边,并且颁布文告,禁止这种风俗,不许卖人为奴。这些措施自然不能从根本上改变封建社会的剥削制度,但是毕竟可以减轻平民老百姓的一些痛苦。
韩愈的文章在当时已经享有盛名,许多晚辈纷纷投到他的门下,向他学习文章。他对那些好学上进的后生,十分爱护,总是尽力帮助他们。远道来的学生就住在他的家里。他家里并不富裕,有时候做的饭不够,他就同大家凑合着吃一点,从不讲究。韩愈年轻的时候,和孟郊、张籍是好朋友。后来韩愈做了官,文章和诗歌的名气都很大,孟张二人当时名气并不大,韩愈却照常和他们交往,讨论诗文,并没有因为他们地位卑微就瞧不起他们,而且还常常在别人面前称赞他们的才学。但是,对那些庸俗的权门豪贵,他连看都不看他们一眼。长庆4年(824年)12 月,时年57岁的韩愈去世了。
韩愈是一个品德高尚的人,他不慕权贵,敢说真话,关心人民生活疾苦。他关于古文运动的理论,对后世产生了极大的影响,他是我国文学史上一位著名的散文大师,被后人列为“唐宋八大家”之首,也是那个时代当之无愧的文坛领袖。
白居易
白居易,生于772年,卒于846年,是唐代诗人,字乐天,晚年号香山居士。祖籍太原(今属山西),后迁居下邽(今陕西渭南北)。早年家境贫困,颇历艰辛。贞元进士,授秘书省校书郎。元和年间任左拾遗及左赞善大夫。他上表请求严缉刺死宰相武元衡的凶手,得罪权贵,贬为江州司马。长庆年间任杭州刺史,宝历初任苏州刺史,后官至刑部尚书。在文学上积极倡导新乐府运动。早期所作讽喻诗,如《秦中吟》、《新乐府》中的不少篇章,较尖锐地揭发了时政弊端和社会矛盾,于民生困苦也多有反映。自遭受贬谪后,意志逐渐消沉,晚年尤甚,诗文多怡情悦性、流连光景之作。其诗语言通俗,除讽喻诗外,长篇叙事诗有《长恨歌》、《琵琶行》。
白居易出生时,他母亲年仅18岁。由于父亲在外为官,教育白居易的责任落到了母亲陈氏身上。陈氏出生在一个读书人的家庭,是个颇有几分才气的小家碧玉。她总是亲自教白居易识字断文,吟诗辨韵,给了他良好的启蒙教育。
白居易天资聪颖,常人没有人能与他相比的。六七个月时,虽没学会说话,但能将“之”、“无”两个字分辨出来。不管谁问,他能将小手指准确地点在所问的“之”或“无”上面,而且屡问屡指都不出错。人们惊叹他是“奇童”,传诵很广,便引出了“幼识之无”这句成语。
在母亲的谆谆教诲下,白居易五六岁便学写诗,9岁便能辨音律声韵了。白居易十一二岁的时候,为了躲避藩镇割据的战乱,逃难到越中(今浙江省境内),过着流浪的生活。他从小刻苦学习,整天读书、练字、做诗、写文章,以至读得口舌都生了疮,写得手腕和胳膊肘上都长了老茧。因为学习刻苦勤奋,加上他的天赋,使他成为杰出的诗人。他十几岁就写下了《赋得古原草送别》这首诗。
白居易在他16岁那年去长安参加考试。在考试之前,他先把自己的作品送给当时的大诗人顾况看。当顾况看到诗卷上署名“居易”二字,便开玩笑地说:“长安米贵,在这里‘居’可不‘易’呀!”当他漫不经心地打开诗稿一看,嘲笑的面容立刻凝重起来,特别是看到《赋得古原草送别》的诗时,大为惊奇,反复吟咏不已:离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。远芳侵古道,晴翠接荒城。又送王孙去,萋萋满别情。
顾况读完此诗后,迎上前对白居易说:“我以为年轻人中没有人才,想不到今天碰到你,我才知道什么叫‘自古英雄出少年’,你有这样的才能,在长安‘居’下去是很容易的。”
后来,白居易考中进士,在朝廷担任左拾遗的谏官。他忠贞正直,遇到皇帝做了不妥的事,别人不敢说,他却敢劝谏。有一年,唐宪宗准备任命王锷为宰相。白居易进谏说:“宰相是陛下的辅臣,不是贤良的人不能担任这个职务。王锷鱼肉乡民,抢掠财物,进奉给陛下来讨取您的欢心。让这种人当宰相,会对国家造成损害。”宪宗听了,不得不收回成命。有时候,他也碰到一些难于上谏的事,于是就写成诗,想用这种办法曲折地反映自己的意见。有些诗对朝廷的政事和贪官污吏进行了尖锐的批评和揭露。这一来,就得罪了那些权贵。权贵们怨恨他,散布流言中伤他。
有一年,有个叫王承过的节度使不听朝廷的调遣,唐宪宗决定派宦官吐突承璀领兵去讨伐。谏官们知道,让宦官领兵打仗是不行的,于是纷纷上表阻拦。白居易见事情紧急,就和唐宪宗当面争论起来,宪宗听了很生气,下朝以后对宰相李绛说:“白居易这小子,是我把他提拔起来的,现在居然敢和我争辩,我一定要惩罚他!”李绛是个正直的大臣,对唐宪宗劝慰了一番,宪宗才没给他定罪。
不过,白居易终究没有逃脱宦官的迫害。元和10年,因为宰相武元衡和御史中丞裴度被刺的事,他上表宪宗,主张捉拿刺客。这时候,他已经不担任谏官了。宦官集团就攻击他不该参与朝政,还造谣说他不孝顺,把母亲推下井里淹死(事实是,他的母亲有病,不小心掉在井里淹死了)。昏庸的唐宪宗没有弄清真相,就把白居易贬为江州(今江西省九江市一带)司马。
他满怀悲凉地离开了长安。自此以后,他的思想走向消极,开始把道家的“知足保和”以及佛家的出世思想,作为自己“明哲保身”的法宝和精神上的寄托。
不过他的消极主要是出于对朝廷的不满和愤怒,对权臣祸国殃民的无声指责。但他对人民的疾苦并没有忘记。他从江州调往忠州,后来被任作杭州刺史。杭州城内饮水困难,白居易组织人加以整修水井,使井水常足,解决了饮水问题。接着又对西湖进行修整,使西湖周围1000多顷农田得到灌溉,后来人称白居易在西湖上修的堤为“白公堤”。
唐敬宗宝历元年(825年),白居易又出任苏州刺史。在苏州,白居易采取很多措施,简化政事,减轻穷苦人民的赋税和工役负担,使百姓得到一些休养生息的机会。因此,这些地方的老百姓都很感谢他。当他离开的时候,老百姓跑出来为他送行,不少人痛哭流涕,追着他坐的船送了十几里。白居易的好朋友、大诗人刘禹锡写诗描写当时的情景说:“苏州十万户,尽作婴儿啼。”
白居易一生手不停笔,他平生的所历、所感,通过他的诗文,几乎全部展示在读者的面前了。而且通过他的诗文,还使我们看到了当时时代的面貌和广阔的场景,在一些诗篇中我们还看到了社会底层人民的生活。
白居易的诗最使人喜爱的就是通俗明白,琅琅上口。据说,他每作一首诗,都要念给老婆婆听,要是她们听不明白,他就改,一直改到都听得懂为止。
白居易一生写了2806首诗,在我国文学史上,除了陆游就数他的诗最多了。他还将他的诗歌分类为讽喻诗、闲适诗、感伤诗和杂律诗四大类。
在《采地黄》这首诗中,白居易描写—个农民的遭遇:“麦死春不雨,禾损秋早霜。岁晏无口食,田中采地黄。”采掘地黄干什么呢?“愿易马残粟,救此苦饥肠。”是要用地黄这种草药,去换取富人家的马吃剩的粟米,来救救自己饥肠辘辘的一家人。穷人还不如富人家的马,这是多么强烈的对比呀!《红线毯》这首诗,揭露了地方官员不顾人民死活,拼命搜刮人民的劳动果实进奉给皇帝的丑恶行为,讽刺了皇帝荒淫奢侈的生活。织毯工人煮茧缫丝,“染为红线红于花,织作披金殿上毯。……美人踏上歌舞业,罗袜绣鞋随步没。……宣州太守加样织,自谓为虑能竭力。……宣州太守知不知?一丈毯,千两丝,地不知寒人要暖,少夺人衣作地衣!”《卖炭翁》,是讽喻诗中的名篇。他首先用“满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑”,形象地描绘出了一个艰辛的卖炭老人,然后说明“卖炭得钱何所营?身上衣裳口中食”,靠此维持一家人的生计。“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”,这种“衣正单”又“愿天寒”的矛盾心情,表现了劳苦人民悲惨的处境。这首诗不发议论,但谴责之意却十分强烈。
除讽喻诗外,值得一提的是白居易的两篇有名的叙事长诗:《长恨歌》和《琵琶行》,诗人把它归入感伤诗一类。《长恨歌》,以“长恨”为题,开篇就对唐玄宗迷恋女色进行讽刺。如“汉皇重色思倾国,御宇多年求不得”,“春宵苦短日高起,从此君王不早朝”等等。诗歌转入后半部分,着重描写了他们的悲剧遭遇,寄寓了一定的同情。他写李、杨生离死别以后的思念之情,具有很浪漫的色彩。诗中极力渲染了唐明皇对杨贵妃死后的思念之情:“蜀江水碧蜀山青,圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色,夜雨闻铃肠断声。”待銮舆归京后,写明皇思念程度更深一层:“归来池苑皆依旧,太液芙蓉未央柳;芙蓉如面柳如眉,对此如何不泪垂!”接着“悠悠生死别经年,魂魄不曾来入梦”之后,又用临邛道士招魂的铺叙,描写了李、杨的山盟海誓,表现他们生死不渝的爱情和“天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期”的“长恨”,怜悯感叹之情跃然纸上。全诗构思巧妙,描写传神,语言自然流畅,具有音乐美,因而富有很强的艺术感染力,成为后代广泛传诵的名篇。《琵琶行》,写一个深秋的夜晚,诗人去浔阳江头送别一客人,忽然听到邻船上一阵动人心弦的琵琶声,询问之后,才知是长安的一个名妓,漂泊在江湖之上。女子一席倾诉和凄切的琵琶声,引起诗人的共鸣。这首诗运用语言的成就是惊人的。如在描写音乐中,用了一连串的新颖精妙的比喻,把音乐旋律形象化了:大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语;嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘;间关莺语花底滑,幽咽泉流水下滩。冰泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声渐歇。别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸,铁骑突出刀枪鸣!曲终收拨当心画,四弦一声如裂帛;东船西舫悄无言,唯见江心秋月白。
声音错落有致,瞬息万变,抑扬顿挫,写得出神入化,充分表现了白居易高超的艺术才能。
此外,描写大自然景物的,也有不少是脍炙人口的经典之作。如《大林寺桃花》:人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处,不知转入此中来。
还有一些民歌体小词,如《忆江南》:江南好,风景旧曾谙,日出江花红胜火,春来江水绿如蓝,能不忆江南?
白居易晚年退休后,隐居洛阳履道里,与香山的高僧如满谈经论法,过着悠闲自在的生活,会昌6年八月,白居易久病不愈,与世长辞。
柳宗元
柳宗元,生于773年,卒于819年,是唐文学家、哲学家,字子厚,河东(今山西运城西)人,世称柳河东。贞元进士,授校书郎,调蓝田尉,升监察御史里行。参加主张革新的王叔文集团,任礼部员外郎。失败后贬为永州司马。后迁柳州刺史,故又称柳柳州。与韩愈倡导古文运动,并称“韩柳”,同列“唐宋八大家”。在哲学上,有《天说》、《天对》等重要论著。
柳宗元从小聪明勤奋,读了很多书,21岁考取了进士,被吏部分发担任秘书省的校书郎,管理国家的经籍图书。过了两年又应博学宏词科考试中榜,被调为集贤殿书院正字。主要职责是掌管编辑出版经籍和搜集已经散佚的图书。他任校书郎和正字,有机会博览群书,大大开阔了眼界。
柳宗元到集贤殿书院的第一年,发生了太学生因陆贽、阳城等被迫害而请愿的学潮;第二年淮西节度使吴少诚发动叛乱。柳宗元支持太学生的请愿行动,并写信鼓励他们。对吴诚叛乱,柳宗元感到无比愤慨,并写了《辩侵伐论》,要求征募天下义士,征讨淮西,表明他要求维护统一的愿望。
柳宗元和王叔文、韦执谊等人结下了深厚的友谊。王叔文当时为东宫皇太子李诵侍读,在政治上具有一定的革新思想。贞元21年(805年)正月,李诵即帝位(顺宗)以后,就力图摆脱对宦官和豪族大官僚的依附,重用王叔文、王菼等人。柳宗元当时由于政见和他们一致,也被重用。由于顺宗即位前得了中风症,体弱多病,不能亲理朝政,国家大事实际由王叔文、柳宗元等人掌管。他们执政后,便积极推行革新主张,采取了一系列革新活动,历史上称为“永贞革新”。他们惩治作恶多端的贪官污吏,免去“正税”以外的苛捐杂税,废止掠夺百姓的“宫市”制度,放宫女900余人还家,裁减闲杂人员,重赏功臣,计划夺取宦官兵权和削弱藩镇势力,以加强中央集权等。这些做法,目的主要是维护唐王朝的封建统治,但由于打击了当时宦官和藩镇割据,受到了他们的报复。
这场改革的来势虽然很大,但最终由于宦官、藩镇等顽固势力里应外合,拼命反扑,改革失败了。保守势力逼迫久病的皇帝顺宗让位给儿子李纯(唐宪宗)。宪宗贬王叔文为渝州(今四川巴县)司户,柳宗元为邵州(今湖南邵阳)刺史,行至半路,又被加贬为永州(今湖南零陵)司马。这次被贬为司马的,还有王叔文集团的其他人,共8人,所以称为“二王八司马”事件。
柳宗元从永贞元年(805年)到永州整整住了10年之后,到元和10年(815年)正月,忽然接到诏书,命他立刻回京。原指望贬谪生活从此结束,重新得到起用。谁知3月又被改贬为柳州刺史。6月到达柳州。
柳宗元被派往柳州的时候,参加永贞革新的其他人,也都同时被派到很远的地方去任职。著名诗人刘禹锡将被派往播州(现在贵州省遵义市一带),它离长安的距离,虽说比柳州要近,可是从当时的情况来说,是比柳州更为荒凉的地区。刘禹锡的老母还健在,柳宗元怕他们一家经不起这样的折腾,他说:“播州荒疠,不适合北方人居住,而梦得(刘禹锡的字)的母亲已经年老,千万不能带着老人同去呀!”他想:让刘禹锡去柳州,他自己去播州。他正准备写表向朝廷申请,恰巧御史中丞裴度也向唐宪宗奏明了刘禹锡的困难,唐宪宗才同意刘禹锡不去播州,改为连州(今广东省连县)刺史。这件事情反映出柳宗元乐于助人的高贵品质。
柳宗元被贬到永州和柳州的时候,南方的许多读书人仰慕他的名声和学问,纷纷跑来向他拜师求学。柳宗元对那些好学上进的青年人,总是热情教诲,悉心指导,还经常和他们商讨文章和国事。
柳宗元在担任柳州刺史期间,政绩颇丰,他帮助许多穷苦百姓赎回了卖身为奴婢的子女,并且禁止了这种恶劣的风俗,还针对柳州百姓迷信落后的风俗习惯,严令禁止江湖巫医和算卦先生到处骗人,最重要的是解决了柳州吃水、用水的困难。
柳宗元在贬谪生活中,有机会接触社会的下层,了解民间的疾苦。因此他对当时残害人民的苛政,对社会的黑暗现象,写了不少文章加以揭露。
著名的《捕蛇者说》就是这类文章的代表。文中说永州地方产一种毒蛇,人被它咬了就必死无疑,但是把它晾干制成药,可以医治许多顽症。皇宫里的御医(专给皇帝治病的医生)以皇帝的命令宣布说:捕捉这种毒蛇上交的人,就可以免除赋税。于是,永州人都不顾性命争着捕捉这种毒蛇。有个姓蒋的农民,祖孙三代靠捕捉毒蛇而不交纳赋税。可是他的祖父和父亲都因为捕蛇而死,他自己干了12年,好几次也差点儿被蛇咬死。问他为什么还要干这种危险的事情,他说,那些不捕蛇的乡亲,因为交不起赋税,被逼死的更多。他捕蛇每年只冒两次性命危险,那些乡亲们却天天遭到死亡的威胁。因此,他宁愿捕捉毒蛇,这样还活得长些。柳宗元感叹说:孔子讲,苛刻的政令比老虎还要凶猛,哪知道赋敛的为害比毒蛇还要厉害啊!
在一篇叫《童区寄传》的文章中,柳宗元赞扬了一位勇敢机智的少年。郴州(今湖南省郴州市)地方有个11岁的孩子,名叫区寄。有一天,区寄在山里放牛,两个人贩子抓住区寄,绑了他的双手,准备带到集市上去卖掉。区寄装作很害怕,大哭起来,用这办法来麻痹这两个家伙。到了晚上睡觉,这两个家伙把区寄扔在一边,坐在地上喝酒。一个强盗喝得酩酊大醉,把刀插在地上,睡着了。没喝醉的那个强盗,独自一人跑到集市上去找买主去了。区寄把绑着手的绳子对着插在地上的刀口来回磨,一会儿就把绳子磨断了。他拿起刀,把睡着的那个人贩子捅死了。不巧,到集市上去的那个人贩子回来了。那强盗看同伙被杀了,举起刀就要杀区寄。区寄急中生智,连忙说:“要我做你们两人的奴仆,还不如做你一人的奴仆哩。”这家伙心想,与其杀了这小孩,不如卖了他划得来;与其两人共同卖,卖的钱两人分,不如一人卖,卖的钱我一个人独得。于是,他就把同伙的尸体拖到草丛中藏起来,然后把区寄捆结实,送到卖主家灶房关起来。半夜,区寄把身子慢慢地转到火炉旁边,把身上的绳子凑到火上去烧。绳子烧断了,可他的手也烧伤了。他忍着痛,拿起刀来,找到另一个人贩子,并砍死了他。买主和邻居惊醒起来,围着区寄。区寄不慌不忙地对大伙说:“我叫区寄,两个贼人要把我卖掉,是我杀死了他们。我愿到官府去说理。”刺史听说了这件事后,很赞赏他的勇气,要留他在衙门当小吏,区寄不肯,刺史就派人送他回去了,这件事在区寄的家乡传开了。别的人贩子听了都害怕,再不敢从区寄的门前经过了。
柳宗元还写了许多很有意义的寓言、传记、书信和墓志铭等。他的游记写得特别好,最有名的是《永州八记》。他不仅用优美流畅的文字描写了清奇秀丽的自然景色,而且把自己的遭遇和悲愤感情寄托在山水之中,成为历代山水散文的杰作。他一生写了大量的散文和诗歌,为古文运动作出了杰出的贡献,他的一些论文宣传了朴素的辩证法思想。在我国文学和哲学发展史上,柳宗元和他的作品占有重要的地位。
欧阳修
欧阳修,生于1007年,卒于1072年,是我国著名的文学家、史学家,字永叔,号醉翁、六一居士。庐陵(今江西永丰)人。他4岁的时候,父亲病死,母亲带着他到随州(今湖北随县)依靠他叔父生活。欧阳修的母亲一心想让儿子读书,可是家里穷,买不起纸笔。她看到屋前的池塘边长着草,就用草秆在泥地上写字,教欧阳修认字。幼小的欧阳修在母亲的教育下,很早就爱上了读书。
欧阳修10岁时候,经常到附近藏书多的人家去借书读,有时候还把借来的书抄录下来。一次,他在一家姓李的人家借书,从那家的一个废纸堆里发现一本旧书,他翻了一下,知道是唐代文学家韩愈的文集,就向主人要了来,带回家里细细阅读。
宋朝初年,社会上流行的文风讲求华丽,内容空洞。欧阳修读了韩愈的散文,觉得它文笔流畅,说理透彻,跟流行的文章完全不一样。他就认真琢磨,学习韩愈的文风。长大以后,他到东京参加进士考试,连考三场,连中第一。
欧阳修20多岁的时候,他在文学上的声誉已经很大了。他官职不高,但是十分关心朝政。当范仲淹得罪吕夷简,被贬到南方去的时候,许多大臣都同情范仲淹,只有大官高若讷认为范仲淹应该被贬。欧阳修十分气愤,写信责备高若讷不知道人间有羞耻事。为了这件事,他被降职到外地,过了4年,才回到京城。
这一回,欧阳修为了支持范仲淹新政,又出来说话,使朝廷一些权贵大为恼火。他们捕风捉影,诬陷欧阳修一些罪名,朝廷又把欧阳修贬谪到滁州(今安徽滁县)。
滁州四面环山,风景优美。欧阳修到滁州后,除了处理政事之外,常常游览山水。当地有个和尚在滁州琅琊山上造了一座亭子供游人休息。欧阳修登山游览的时候,常在这座亭上喝酒。他自称“醉翁”,给亭子起了个名字叫醉翁亭。他写的散文《醉翁亭记》,成为人们传诵的杰作。
欧阳修当了10多年地方官,宋仁宗想起他的文才,才把他调回京城,担任翰林学士。欧阳修担任翰林学士以后,积极提倡改革文风。有一年,京城举行进士考试,朝廷派他担任主考官。他认为这正是他选拔人才、改革文风的好机会,在阅卷的时候,发现华而不实的文章,一概不录取。考试结束以后,有一批人落了选,对欧阳修十分不满。一天,欧阳修骑马出门,半路上被一群落选的人拦住,吵吵嚷嚷地辱骂他。后来,巡逻的兵士过来,才把这批人赶跑。
欧阳修改变了考场上华而不实,内容空洞的风气,促进了选拔人才的实用性。从此以后,文人都学着写内容充实和真实的文章了。
欧阳修文学创作,硕果累累。他是北宋古文运动的领袖,所作散文说理畅达,抒情委婉,是“唐宋八大家”之一;诗风与散文近似,语言流畅自然。其词婉丽,承袭南唐余风。曾与宋祁合修《新唐书》,并独撰《新五代史》。今有《欧阳文忠集》。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]