跟孩子聊音乐：给家长的古典乐谈资指南·译言古登堡计划(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：[美] 托马斯?塔珀

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

跟孩子聊音乐：给家长的古典乐谈资指南·译言古登堡计划试读：

前言

这部作品虽然是写给孩子们的，但需要通过成人的引导来学习。目的是让音乐进入孩子们的内心。孩子们应该知道音乐是门艺术，它富有美感，高贵庄重，思想纯粹，令人愉悦。具有这些特点的音乐才是发自内心的真正的音乐。音乐应该给年轻人带来真正的快乐。

音乐不只是一门艺术，而且是个人心灵修养的必要手段，它充满了高尚的艺术思想和灼见。我们对孩子们的音乐教育没能激发起他们的兴趣，不是因为音乐太难，而是因为我们不了解孩子。由于我们的无知，我们总是忽略天性。但是我们不要忘记，和孩子相比，成年人接受能力慢，学习音乐时经常碰到一系列困难，但这些困难并不会发生在刚刚接触音乐的孩子身上。由于我们内心恐惧而持续制造困难的例子并不少见。

教师们应该时刻记得音乐是通过引导个体而不是驱使个体（强加于个体）产生的。

教师的知识不是填鸭，而是启智之光。

虽然建议这些章节作为与孩子们谈话的素材，但如果需要，也可以逐字地阅读。所有的标注是给大人——父母或老师的参考和建议。有选择性地介绍艺术相关的文学会使孩子们产生兴趣。

第一章 相由心生

曾经有一位大师对一个孩子说：“如果你用心学习，努力求知，并善待他人，你的面孔就会熠熠生辉。”

于是那个孩子就勤奋学习，敏于求知，尽其所能地为他人做好事。她时不时跑到镜子前，看看脸上是不是出现了光芒。但结果总是令她失望。她的脸还是没有光芒。尽管她严格遵循大师的指示，不管她照多少次的镜子，可结果总是一样。

那个小姑娘是否开始质疑大师的话，我无从得知，但可以肯定的是，她不知道该怎么办了。她伤心又难过，失望之情与日俱增，最后她再也无法忍受了，于是跑到大师那里对他说：“尊敬的大师，我那么的努力，我用功学习，也为他人做了好事。但每次我想在自己的脸上找寻您曾说过的光芒，它却每次都不在那儿。是的，一次都没见着。”

大师一边仔细地听，一边端详她的面孔，他说：“你这个可怜的小家伙，你能相信吗，就在此刻，当你对我说话的时候，你的脸上就充满了光芒。你知道为什么吗？因为此刻你所说出的每一个字都是发自你的真心。”“在学习这一课的第一天你就必须要知道：若你发自内心地思考和行动，那你的面孔上就会有光芒，总是如此，若你所思所行并非发自内心，那你的面孔上就没有光明。也不可能有光明。当你站在镜子前的时候，心里想的是什么呢？在那个时候，你不再勤奋学习、努力求知，也不再乐于为他人做好事了，你的心里只剩下了想见到那光明的可怜的好奇心，而那光明永远不会为寻找它的人闪耀。你永远不能从自己的脸上见到那光芒。对你来说，光明永远都在你的内心中，光芒不会为了你想见到它的欲望而闪现。只有当你相信光芒，光芒才会降临到你的脸上。”

但小姑娘觉得更难过了，她说：“大师，你所说的我并没有完全弄懂，但我相信您所说的话，可我心里还是希望能够见到我脸上的那道光芒，哪怕一次也好。您是个有智慧的人，请您告诉我为什么光芒拒绝了我。”

大师是这样回答她的：“光芒拒绝我们所有人。没人能从自己的面孔上看到光芒。因此，你每天勤奋努力，你脸上的光明就会对他人显现。你若想见到那光芒，那去他人的面孔上寻找吧！让光芒显现出来，那才是最重要的事情。为了做到这一点，你要踏实地去做每一件事。你要尽力表现出你的勤奋，你对求知的热爱，和你帮助他人的渴望，就像你所学到的那样。”

第二章 我们为什么要学习音乐

这位热爱音乐的马丁·路德还曾经说过，“音乐是上帝最美妙的礼物。”这句话本身就足够回答我们在这次谈话中提出的问题了，但我还想多说几句，好解释得更清楚些。我们聚在一起，在这里探讨音乐。我们知道音乐是令人愉悦的，对我们很多人来说，音乐甚至不止是愉悦，当然，真正学好音乐是件有困难的事，我们必须得非常努力才行。学习音乐的道路往往显得那么崎岖不平，充满了艰难险阻，让我们难以跨越。我们会倍受打击，沮丧的泪水流出了眼眶，我们可能心灰意冷地坐在那，觉得最好再也别去尝试学音乐了。但即使在眼泪流得最凶的时候，我们也能感受到，我们内心的某些东西促使我们聆听。我们能够真切地听到我们的思想在竭力告诉我们某些事情——我们能够肯定，唤起那些思绪的，是我们的心灵。

那么音乐到底让我们的思想说了什么呢？“我对你来说难道不是一种愉悦和抚慰吗？我难道不曾令你一遍又一遍地歌唱和舞蹈？我难道没能让你唱出心中最美好的快乐？我难道不是一直围绕在你身旁，无论在家中，在学校，还是在教堂？即使在那些街道上我也从未离开过你。永远，我永远能令你心生欢愉。但这只是你聆听到的音乐。现在你说你希望能亲身了解我，想让我住进你的心中，这样你就能更好地理解我，但仅仅因为我要求你为此付出努力，你就眼含热泪地坐在那儿，心中半点也没有我了。听啊！难道我不在这吗？是的，现在就只有一点点。然后就会越来越多了，难道因为我让你做了一点努力，你就会这样把我放弃了吗？”

是的，我们都曾有过这种经历，我们也会因为自己的沮丧感到羞耻，但即使这样也没能告诉我们为什么要学习音乐。一些人学习音乐是因为他们迫不得已，另一些人则是因为他们热爱音乐。人们若是能发自内心选择学习音乐的旋律和内涵，那肯定是再好不过了。

你是否曾注意到，当附近有音乐响起的时候，人们似乎愿意停下手头所有的事情去聆听？即使在一个城市最繁忙的大街上，风琴演奏者也会令我们忍不住驻足聆听他的曲调。尽管大街上熙熙攘攘，嘈杂喧闹之声不绝于耳，但风琴那悠扬的旋律却能传向各处，声音清晰而饱满，让我们情不自禁地侧耳倾听。可能我们的手会随着音乐打起了节拍，也可能是我们的脚步跟着节奏改变了步调，或者是我们的嘴跟着旋律唱起了歌。音乐能使我们做出这样或那样的反应——这也显示了它的力量。在许多欧洲的小镇，我曾屡屡见到一群小孩子围着那里的风琴演奏者[2] ，随着他演奏的音乐载歌载舞，尽情享受着每一支曲调。这让我意识到，每一种音乐都有其拥趸，而且只要能吃几分苦，存几分耐心，每个人都会爱上音乐，若人们不会为了其他事把它抛在一边，这种热爱只会有增无减。

提到音乐，人们首先想到的就是音乐能带来快乐，而能带来快乐的事就是有益于我们的事，因为快乐不仅点亮了人们的心灵，也是让光明出现在脸上的最好方式之一。当我们学习音乐的时候，我们学习的是一门严谨的课程，而那意味着：除非我们愿意去学习所有音乐课程，了解它完美的规则，不然任何其他努力都不会令我们成为一个音乐家的。

在这一点上，音乐就像一个极其严厉的女老师。她不允许任何懒散、邋遢或无秩序的行为。节拍必须踩得绝对精准，不能想当然地随着性子弹奏，要不徐不疾，平稳而有序。双手要共同协作，绝不能一只手比另一只更拖沓或匆忙，每只手要在恰当的时刻为另一只手让出位置[3] 。脚踩踏板时不能弄乱和声，要在时机恰好的时候踩踏板，让琴弦如作曲家想要的那样同时鸣唱。思绪一刻不能离开演奏，要保持全神贯注，为将要演奏的音乐做准备，并指挥两手恰如其分地完成各自的任务。你瞧，这也向我们显示出音乐的第二个性质，音乐的严谨性。音乐不允许我们无序的弹奏，还有一点，音乐让我们养成一种做事有序的习惯，这对我们完成所有其他工作都是一种收获。让我们来看看：

一、我们应该学习音乐，因为音乐为我们带来快乐。

二、我们应该学习音乐，因为音乐教会我们做事有序。

还有第三个理由。如果音乐能给我们带来快乐，那么在学习音乐的同时，我们不也获得了一种为他人带来快乐的力量吗？这是学习音乐的最大快乐之一。音乐的知识不仅对我们来说有益处、有乐趣，还可以让我们不断地为他人带来益处和乐趣。难道这没有教育我们，应该对生活中为他人带来益处的人们怀有感激之情吗？想想那些人，他们毕生都在把他们美妙的思想化做乐谱写了下来，把他们的赤诚之心唱出来，日复一日，终其一生都在为后人的快乐做出贡献。

在下一讲，我们将会懂得，发自内心的纯真思想，它将对世界带来永远的益处。因此我们应该明白，正确的学习音乐也就是在我们自己的心灵种下作曲家那样有益的思想。由此我们会发现学习音乐的第三个原因，就是音乐让我们有能力去帮助和鼓励他人，向他们传授我们仅有的知识，让他们得到帮助，为他们演奏美妙的乐曲，展现蕴含其中的有益思想，让他们得到愉悦。

这些就是学习音乐的三个重要理由，但此外还有其他许多的理由。让我们来谈谈其中一个。在我们以后将会进行的一些课程里，我们会了解到真正的音乐来自与一颗真诚的心；而伟大的音乐——也就是经典的音乐——则汇集了纯粹高尚者的思想，他们不断学习，希望能够表达自己的心声，并渴望写出最好的作品。如果我们每天都学习这些人的音乐，无疑会对我们大有益处。因为这样一来我们就能去接触那些最伟大的思想。这样一来我们就能去接触伟大的思想，它们不断影响我们，令我们的思想更加有益和美好。当我们阅读音乐的历史，我们会看到，最伟大的作曲家在学习音乐之初就乐于学习那个时代大师的作品。他们通过与那些比他们更加有力的思想沟通来加强自己的思想，如果我们愿意，我们也可以用同样的方式令自己受益。我们现在知道学习音乐为什么对我们有益处，这有很多原因。我们特别讲了其中的四个，它们是：

一、音乐能给我们带来快乐。

二、音乐要求我们做事有序。

三、音乐给予我们帮助他人、愉悦他人的力量。

四、音乐为我们带来伟大纯净的思想，并在我们心中唤起那种思想。

你会问，所有这些都是真的吗？如果那个小孩子向那个大师提出这个问题，他会回答说：“你会发现这些事情是真的，因为它们会使你勇敢。为了这种知识，吃苦，受累和那些滚烫的眼泪都更加容易承受，作为一种纯洁的信仰，这些知识会在你心中强壮有力。”

[注]

[1] 马丁·路德（Martin Luther, 1483-1546），是16世纪欧洲宗教改革倡导者，基督教新教路德宗创始人。此句选自《饭桌谈话》。

[2] 给孩子们演奏舒伯特题为《演奏管风琴的人》的歌曲。

[3] 菲利普斯·布鲁克斯在一次布道（“同一性和多样性”）中说：“每一个行为都可以用完美、完整的方式来完成。”

第三章 心中的音乐

拉斐尔的非凡作品直入人心。——《本韦努托·切利尼传》[1]

学习的唯一真正途径是身体力行地去做。手的技巧和思考的技能，只有通过手和脑的使用才能获得。若不是每天致力于锻炼手、脑，我们也不会变得技巧纯熟、学识渊博、精于此道，那通常来说很难、很令人不快，但却能给我们带来智慧、成功或益处。诸如此类的好处，可不是光凭动动嘴就能得到的。只说不做可是最糟糕的学习方式。但如果我们真诚地说、认真地做，我们就能获益良多。说与做的良好协调常常能带来思考，如果我们能够勤恳地实践这些思考，就能朝正确的方向走得很远。

我不知道是否曾经有人把音乐比作一个国度。但我们可以将两者相比较，如果将音乐比作国度，我们可以在这个国度逡巡漫步，欣赏美丽的事物，沉思吟味它们的美妙，然后谈谈我们的赞美惊讶之情；或者我们也可以就此做一番真正而认真的考察，如此一来，我们对所见东西就可以有一个清晰的认识。让我们用后一种方法在音乐的国度旅行吧，因为这能让我们得到真正的知识，但更重要的是，这能让我们从踏入音乐国度的第一天起就了解到，最真挚的愉悦与最美好的幸福源于我们的付出，只有付出了辛勤的劳动，我们才能获得那些愉悦与幸福。

保丽赛纳[2]是世界上最有智慧的小哲学家之一，在我看来，她之所以拥有那样的智慧，是因为她付出了辛劳。当我们越来越熟悉真正的音乐时，会了解到这样一个事实：真正的音乐是由心而发的。“所有流芳百世的作家都写其心声。”[3] 没有什么比心更加真实，当他们书写心声时，你会觉得他们写到了你的心里。除了心中，别无他处。正因为真正的音乐是在心中写就的，我们在演奏的时候也必须在心中去感受它，不然弹奏出来的音乐就全无意义了。你的心会使音乐温暖起来，而这时，音乐之美就会流泻出来。奇妙的是，我们的情绪会自然而然地流露出来。我们用眼睛看的，用耳朵听的，用唇舌唱的，用手指弹奏的，甚至用脑袋想的时候，都会流露出我们是否是由衷这样做的。奇妙的是，真相会从看似隐秘的事情里显现出来，不管这听起来有多玄妙，但真相总会显现。我们得记住这一点。

我们中的每个人都知道，由衷地做一件事和不情愿地做一件事，其中有很大差别。我们都懂得，若是带着愉快和热忱的心情做事，事情就会做得很好，像心中涌出的一股清泉。不仅如此，这样的事情还会激发我们周围的人的愉快与热忱。这就是“鼓舞”。如果你在字典里查这个词，你会看到这个词的确切含义是“赋予”，那些事情把快乐和幸福赋予一切事物，而这就来自于我们的内心。

幸福能以很多方式表现出来：在欢笑中，在目光中，在游戏中，在保丽赛纳那样的生活中，在任何事物中，但无法打动人心的事情不能表现出幸福。因为幸福可以表现在任何事情中，音乐也可以表现幸福。我们可以把幸福放进演奏，就像我们把幸福放进音乐一样。我们放进去多少，就会有多少表现出来。另外，我们最好现在就知道这一点：我们放进去什么，就会表现出什么。放进去的可能是幸福，可能是悠闲，可能是仇恨，可能是勇气，无论放进去什么，总会清晰地显现出来。记住，毫无例外。那意味着很多。如果你花一个小时练习弹琴，但又同时想着做其他事情，那你应该可以肯定，你的想法已经清晰地从你的演奏中流露出来，每个人都能听出来。觉得那有些奇怪？也许吧，但事实的确如此。

尽管没人能解释其原因和方式，但可以肯定的是，当我们演奏音乐时，我们心中的东西就涌到了我们的脑海中，我们的手臂上，我们的手指尖，然后进入我们的音乐里，随着音乐缭绕在空中，再进入到每一个听众的心里。因此，我们应该记住这样一个宝贵的事实，那就是：无论我们在音乐中放进了什么东西，那总会表现出来，而我们无法阻止这一点，而其他人会听懂音乐中表达的东西，然后就会由此知道我们是什么样的人。

一旦我们完全了解了音乐是如何把我们内心的感觉表达出来的，我们应该开始了解音乐的真实性、有力性及本身的美妙。我们从第一天学习音乐起就了解到音乐陈述的是事实。这将令我们得以一窥艺术真正的使命。“或是陈述事实，或是为实用之物锦上添花。”[4] 当我们了解这“一窥”中蕴藏的东西，我们也会开始热爱艺术。我们将乐于，并且希望通过音乐揭示我们的想法，展现我们内在的精神，因为对音乐的了解将逐渐带来对曲调中蕴含着的美妙思绪的热爱和尊敬。

如果人们想向众人讲述些什么，又不认识他们或无法与他们近距离接触，那么讲述者会把他想说的话写下来，编成一本书。然而，一些有着奇思妙想的人，他们希望把自己的想法告诉那些有能力理解他们的听众，不论他们的听众是否与其居住在同一片土地上，不论他们的听众是否与他们身处同一时代。但他们的思想太过美妙精致，无法用语言表达，因此他们就用音乐表达。这样一来，与他同居一地之人或与他远隔千山之人，与他同处一代之人或之后不同时代之人，都能通过研究他所写下的乐谱了解他美妙精致的思想，都能用他们的心灵探寻大师所思所想。

你是否对作曲家们如此推崇其艺术感到惊奇？肖邦告诉我们，对于他来说，音乐就像是一次崇高而又神圣的旅行[5] 。你想知道这是为何吗？让我为你读几句话，你就能看出肖邦对音乐的虔诚：“为了成为一个技巧娴熟的大师，他努力奋斗……淡泊名利。”“没有什么，比他的思想更纯洁，更高贵。”[6]因为他知道，如果思想不够纯洁，那么那些不纯洁的东西会从他的音乐中显示出来。

音乐先是由心而发，然后写到纸上，表达的全是心中所想。当你演奏时，感觉到你的演奏是发自内心，那你就可以确定你走对了路了。美妙的是，无论乐曲多么简单质朴，这条规律总是对的。最简单的乐曲也能完全表达出我们的想法。在演奏时，在弹奏时要记住，很多伟人，善良的人将愉悦和慰藉写入旋律中，这些旋律将永世流传。所以，在我们以后的谈话中，将有几次是关于经典音乐和普通音乐的。但现在我相信，我们已经明白了好的音乐来自纯洁的思想，纯洁的思想来自善良的心灵。这个道理的确清晰又简单。

纯粹的音乐情感真挚，旋律优美。每一部分都有其含义。每一个音节无不蕴含着高尚的用意。这就是真正的音乐。因发自内心而历久弥新。

如果我们对音乐忠贞不渝，音乐会超出预期地回报我们。你是否曾听过意大利锡耶纳北城门上曾经刻着的铭文？“锡耶纳不仅开其门，也敞其心。”

[注]

[1] 博恩版本，第35页。

[2] 给孩子们朗读弗朗西斯卡·亚历山大的《亚平宁山脉下的基督人间》中你觉得相关的部分。

[3] 选自约翰·罗斯金《Val d’Arno》第九讲。

[4] 选自约翰·罗斯金《Val d'Arno》第三讲。

[5] 选自弗朗茨·李斯特《李斯特论肖邦》第五章。

[6] 选自弗朗茨·李斯特《李斯特论肖邦》第六章。

第四章 我们周围的声音

英格兰曾经有一位名叫丁达尔的著名科学家，在他的诸多兴趣中，其中有一项是研究声音。他研究各种类型的声音，设计了许多实验，并把他观察到的现象记录下来，写成了一本书[2]，这本书对所 有想学习声音及其本质的人来说十分有益。

一天，丁达尔和一个朋友正在攀登阿尔卑斯山脉[3]的其中一个山峰 。当他们沿路向上攀爬，丁达尔的注意力被一种刺耳的响声所吸引，那种声音听起来似乎从他脚下的地底传来。作为一个训练有素的学者，他马上对这种现象产生的原因感到十分好奇。经过仔细地观察，他发现那种声音是从挤满了路边的无数小昆虫那发出的。他找到了声源，感到十分满意，就跟他的同伴说起了那种刺耳的响声，但令他惊讶的是他的朋友根本没有听到那声音。丁达尔的朋友对平常的声音听力完好。但这种特殊的声音似乎无法达到他的听觉系统。一个像丁达尔这样仔细聆听一切声音的人会迅速地发现任何不寻常的声音。这桩趣事告诉我们，声音可能就在我们周围，但我们却可能一点儿也不知道他们的存在。这也教导我们，要对音调进行思考，探寻它们，从第一天起就要不断提升认识熟悉它们的能力。

研究不同思考方式的科学研究人员告诉我们，习惯和忙碌的思绪常常让我们对周围的事物毫无知觉。有时我们会注意不到敲响的时钟，即使那时我们就在屋里；或注意不到与我们说话的人，因为那时我们心里在想其他的事情，所以没能听到别人对我们说了什么。事实上，很多人对他们周围一半的声音都闻似未闻，如果留心这些声音，人们可以从中学到很多东西。在所有人中，学习音乐的人应该对所有声音都特别注意，学习聆听是音乐教育的首要步骤。德国作曲家罗伯特·舒曼曾为年轻的音乐家们撰写过一系列守则。舒曼有一个习惯，那就是他只写那些绝对必要的事，所以我们应该可以肯定，他认为这些守则都是非常重要的。守则一共有68条，其中第一条就是要特别注意留心我们周围的音调。如果我们能记住音调，我们就能更好地理解他，更多地思考它。除此之外，我们应该记住这个伟人的严肃思想。他曾这样说过：“听觉的培养是极度重要的。尽早努力去分辨每一个音调和音高。找出钟声鸣唱、敲击玻璃和布谷鸟鸣叫的确切音调。”

这是个非常好的诀窍。若我们每日习练，我们就会发现原来周围有那么多的声音使我们几乎从没注意到的。我们应该常常去听,看看我们中的谁能分别出最多种类的声音。然后我们会学习如何集中注意力去聆听声音和响声。一点一点熟悉各种声音，特别是那些美妙的声音，这些美妙的声音将给我们带来更加深奥的新的意义，它们充满了一种珍贵的、无法被辨识的美，令我们更加发自内心地热爱音乐。

为了让我们更好理解声音是如何相互关联的，我们应该提早学习大音阶的唱法，这样就能知道音阶的旋律是如何升高降低。在我们对这一旋律越来越熟悉的同时，我们一定要常常思考旋律中单个的音符，去感受音阶中的每个声音，这些声音又是如何在音阶中相互协调，这个音调实际上想表达什么，不久我们就会发现，我们能够用内心的耳朵听到音阶，更能感受到音阶的美妙和精致[4]。

我们应该用好听的意大利音节为音阶音命名，或者用我们老师建议的叫法来命名。然后，我们应该对那些音符有一个概念，因为它们是互相关联的。我们应该了解到每一个音阶中的音符都被主音渲染。每一个乐音都从主音得到了一种特征，会告诉我们关于这个主音的一切信息，因为我们学会了从主音听出它们的联系。之后不久，若我们有耐心，就能够以任意顺序去听音阶音。这种能力对之后的学习很有帮助，我们必须从刚开始学习音乐就掌握这种能力。

不论何时我们听到双乐音时，我们应该试着从钢琴上找到它们。这会让我们对聆听时钟的鸣响、教堂的钟声、鸟儿的鸣叫声，水杯的响声更加敏感。这些声音数不胜数，比如门的吱呀声，蟋蟀的蛐蛐作响，风和雨的悉索声，引擎的轰鸣声，还有其他我们每天听到的声音。以这种方式，我们与这些声音的熟悉度会逐渐增加，我们也会因此得到回报。慢慢地，我们会变成更好的聆听者——但聆听是我们下一次谈话要说的话题。但也可以在这次的谈话中谈到一些：让我们总是确定特别注意聆听那些双乐音，把其中一个作为主音阶的主音，或第一音，然后找出另一个乐音在哪个音级，或在哪个音级附近。这将使我们更加熟悉音阶，我们应该懂得，所有的音乐都由此而来。

我们聆听乐音的时候，还要能说出除了其音阶名之外的东西。我们必须学会描述乐音，分辨它们或高或低，或温柔或粗糙，或响亮或轻柔，或长或短。比如说，我能听到窗外传来教堂的钟声。有人在缓慢地敲击，让钟声余韵悠长。这种声音不是很高（是中央C之上的G调），声音的质感充盈醇美。这就把教堂钟声的乐音很好地形容了出来，用这样的方式，我们可以把听到的所有声音描述出来。我们应该养成一种习惯，一动不动地或坐着或站着，聆听周围的声音。即使在乡下这种本应该安静到极致的地方，我们也会惊奇地听到众多的声音，。

我担心还有其他一些声音容易被人忽略。我指的是当我们做手指练习时钢琴发出的声音。我们可能思考着手指的动作，但这样做并不完美；也可能什么也没想，这样做就很不好了；或者当我们演奏手指练习的时候，我们的思绪可能开始神游天外了，这是最糟的做法，因为这样一来，我们会渐渐忘了我们在做什么。无法准确聆听声音的最快方法就是演奏钢琴却不想着自己在做什么。因此，有一个规则就是，永远不要弹奏一个音的时候不去真正聆听。如果在开始学习音乐的时候，我们就下定决心这样做，并且始终如一，我们就会认真地、深思熟虑地、恭敬地触击琴键。

之后我们会有一些专门的声音课程，为了让我们对周围的声音更加熟悉。但没有一个规则比下面这个规则还重要

永远不要散漫地弹奏音乐。

通过留心观察和勤奋练习，我们会很快变得可以熟练地发现到各种声音，就像我们在花园中发现不同颜色那样容易。我们对声音的感知，必须像对颜色的感知一样敏感。这样我们就可以辨别声音之间细微的不同之处，就像我们分辨两种不同的黄色那样。坚持不懈地这样做，即使普通的声音中蕴藏的美也会像我们展现出来。

[注]

[1] 选自《论声》。

[2] 参阅《论声》。第二章第10节的最后一段可能使孩子们感兴趣。第13节的最后两段不仅有趣，它们还显示了一名科学家的写作是多么的简明。

[3] 如果孩子们期望了解原作，参阅丁达尔的《阿尔比斯山脉的冰川》。

[4] 舒曼在写给费迪南·希勒的一封信中提到，“我们应该学会改善内心的耳朵。”

第五章 聆听

在上一讲中，我们了解到，我们很可能忽略了周围的声音。有时候，就像丁达尔的朋友的那个例子，这种忽略可能是因为我们不能够听到这种声音；其他时候，像时钟的敲击那个例子，这种忽略是因为我们忙于做其他事情而没有听见。正是从后一种情况——忙于其他事情——我们学习到什么是聆听。聆听的时候不能还忙着其他事情。需要全神贯注于我们想要听到的东西。

当我们应该静心聆听的时候，脑海中却想着其他的事情，这就是不专心。专心地聆听的时候，万事万物都被摒绝在脑海之外，这就是专心。

不专心的结果是毁灭性的。它把我们的精力分到两个或者更多事物之上，而我们的精力本应专注于一个事物。专注使我们的注意力越来越强。如果你在字典中查找“专注” （concentration）这个词（你应该跟字典成为好朋友），你会发现“专注”这个词把“con”[2] 和“centrum”的意义结合起来，含义是“有一个中心”，或“到一个中心里”。如果你手中有一个放大镜，你把它放在阳光下，就会发现在一定的距离内，阳光会透过放大镜形成一个光圈。通过细微地调整放大镜的距离，你可以把那个光圈几乎缩小成一个光点，——这样，你就使阳光“到一个中心里”。当光圈很大时，照到你的手上不会有什么特别的感觉。然而，当光圈调整到最小时，你会感受到一种暖意，如果持续的时间足够长，你的手会感觉到真正的灼烧。小的光圈就是阳光的“专注”。太阳的光线不是被散射开来，而是被集中了。这样一来手就会被阳光灼烧，因为这样的阳光有着很强的力量。

根据上面的例子，我们让各种不同的光线代表不专心，小光圈代表专心。这就能清楚地说明，当我们的思绪被分散在一个大的范围，或者当这些思绪被集中——被专注——在一个很小的范围，各自会有什么样的事情发生。第一种需要我们专注的聆听实际上并非是一种对声音的聆听，而是在听那些对我们所说的话。在良师的指导下没人能不专心，不按老师所说的做。“去听”和“去做”是分别加入的。对声音的聆听让我们自我批评，更具观察力，科学家也证明，如果我们早年没有变成一个优秀的观察者，年纪大了之后这是不可能的事情[3]。

在上一讲中，我们谈到了聆听各种各样的声音，特别是那些户外的声音。这一讲中，我们将谈谈聆听真正的音乐。你现在已经知道了，音乐是从一个美好的人的思想中孕育出来的。当然，任何种类的美妙思想，不仅应该被全神贯注地聆听，也应该带着尊敬去聆听。尊敬是擅长思考的聆听者对音乐的致意。这告诉我们，我们应当怀着学习典范的心态去聆听伟大的作品。我们听的是我们希望去获得的东西。据说，小提琴家皮埃尔·巴约在年仅十岁的时候听到维奥蒂的演奏，尽管之后二十年他再也没有听过维奥蒂的演奏，但那段记忆深深印刻在他的脑海中，成为他学习小提琴过程中的典范，是他一直努力看齐的榜样。

伟大的维也纳钢琴教师西奥多·莱谢蒂茨基的学生说他最常问的问题是：“你难道听不见吗？”聆听自身十分困难。聆听是一回事，它的级别更高，听力则是另一回事，它的级别相对较低。稍加思考，我们就会发现，只有我们抛弃所有事情，全神贯注聆听我们正在做的事情时，才能进行自我批评。显而易见，一个音律不通，不擅聆听，不愿对听见的东西加以思考的音乐家无法成为聪慧的音乐家。

我们可以再次阅读舒曼制定的绝佳的守则：“要积极参与合唱，尤其是中间声部，这样可以提高你的音乐素养。”

从合唱中我们学会聆听旋律以外的声音，有时可以试着不去在意旋律，而是聆听伴唱。在学校时，如果我们参与合唱两个或三个声部，请留意唱高音的人。如果不专注于自己的声部，我们会被旋律带到别的声部去。也请留心低声部的美妙之处，不管你在哪个声部，请仔细聆听低声部。

在音乐中，我们好像沿着两个方向学习聆听。首先，我们接受训练，专心注意强音并熟悉所有强音；其次，过了一段时间后，我们不必过分关注主旋律，而是努力辨识伴奏部分。有些旋律隐藏在主旋律之中，也不能说是隐藏，因为只要我们仔细聆听，它们是显而易见的。它们使我们想到草丛中的花朵，虽然不易显现，但是在阳光的照耀下，它们绽放盛开，缤纷美丽。

我们在优秀的音乐中可以找到隐藏的旋律，因为优秀音乐的特点就是处处可见有趣美妙的旋律想法。所有音符缺一不可，每个声音都有内涵，不可或缺。奇怪的是，在弹奏中，只要我们把精力放在想要听见的某个音调或声部中，它们立刻如主旋律一样凸显出来。这展示了专注的力量，即使专注的不过是隐藏的事情。在巴赫的作品中，就算是钢琴曲，弹奏起来也仿佛是不同声音的合唱。它使人想起一段对话，一个故事，一问一答，想到一场愉悦的闲聊，一次舒适的陪伴。有的小节轻便灵敏，充满笑声[4]，有的庄重宏伟[5]，有的展示了心灵的美妙和尊贵[6]。

这种特质让音乐的每部分都充满趣味，意义丰富。很快，你就会发现，其他音乐之所以平常，正是缺少了这种特质。

一段旋律并不是由某个特殊的，格外引人注目的元素所支撑。有人说，好的音乐就像花园里的植物，每片叶子和花瓣各不相同，却精巧地组合起来，形成了一个美丽的整体。

当你学会仔细聆听一段旋律的伴奏部分，可以试着跟随合唱中的某个声部，尤其是低音部，高音部和中音部。当你去听交响音乐会时，尽快学会聆听特定乐器的声音走向，如单簧管，双簧管和鼓。

特别要注意聆听低音弦乐器的声音，如中提琴，大提琴和低音提琴，它们有十分显著的特征。只有特别专注地聆听这些乐器，你才会了解它们的特点。你现在知道，精确，仔细的聆听尤其特定的方法和目的。它们是：

I.聆听源自专心。

II.专心聆听伟大的作品，并心怀敬意。

III.我们必须为了寻找典范而聆听。

IV.聆听是为了自我批判。

V.长期聆听真正的音乐告诉我们，没有意义的音符绝对不能出现在音乐中。

除此之外，我们必须假设，在我们的听众中有人已经掌握这种专注仔细的聆听方法。因此，我们要时刻谨记 “像有大师在场一样弹奏。”[7]

[注]

[1] 选自题为《生活的严肃性》的布道。

[2] 留意一下有多少个英文单词包含拉丁语词根“con”。

[3] 参阅鲁宾·波斯特·哈莱克的《心理学与精神文化》第四章。

[4] 例如，《平均律钢琴曲集》第一册中的C小调赋格曲的主题。

[5] 升C小调赋格曲的主题。

[6] 降E小调前奏曲和升G小调赋格曲的主题。

[7] 罗伯特·舒曼。

第六章 音乐思维

你可能会对音乐思维到底指的是什么有些疑惑。对作曲家们和音乐有所了解之后，你会产生这样的想法：在世界上我们听到的所有音乐都是由某个人——实际上，是由许多某个人创造出来的。他们不得不坐下来，忘掉其他所有事情，专心倾听头脑中的音乐思想。如果你独自一人静静坐着，你会发现你能轻易思考词汇和句子，并且真的在脑中听到它们而不用发出任何声音。与此类似，作曲家坐下来一个音符一个音符地倾听音乐，清晰的仿佛是被一架钢琴或一个管弦乐队演奏出来一样。而且对他来说所有音都有明确的含义，就像词汇对我们来说都有明确含义一样。你可以自然而然发现，除此之外没有其他的方式。只有当作曲家能够真切地考虑一切才会有音乐，因为音乐必须被写出来，而且一个人只能写自己的所思所想。因此，在这一点上要记住：在别人能够倾听和享受一个人的音乐之前，音乐必须存在于那个人的脑中。

类似的——实际上，同样的——画家是思考画的人；雕塑家思考雕塑；建筑师则思考建筑。他们像你思考词汇一样思考这些东西；而且正如你用话语讲述自己的思想一样，他们在乐谱、绘制的画、雕刻的雕塑以及建造的建筑中讲述他们的思想。现在，你应该明白没有什么东西是不先经过人的思考就存在的。你想要门是关着的，于是你去关门；你想知道时间，于是你去看时钟；你想一只手应该比另一只手弹得更大声，于是你努力做到这一点。

只有在童话故事中我们才会很快就拥有获取东西和做事的能力。在我们生活的真实、美丽、健康的世界里，为了拥有获取东西或做事的能力，我们必须努力、真诚地工作。我们必须通过忠实的劳动赢得想要的东西。我们如果不努力就得不到任何东西。但是所有人，不管是孩子们还是比他们年长的人，常会忘记这一点。每一个伟人的人生故事都不同于其他伟人，但在他们每一个人的故事之中都能发现为获得力量而劳作的真理。

在我们关于倾听的谈话中曾提到，如果我们首先熟悉的旋律是主音阶，我们就能更容易理解我们听到的周围声音。为了思考音乐，我们有必要知道这一点——事实上，如果不知道音阶，对音乐的思考就不可能进行。音阶的学习并不困难，所以你们所有人都应该把它快速而准确地记在脑子里。

现在你可以不用把音大声地唱出来就能够听到音阶了。仔细地听看看是不是这样！现在想想你知道的旋律、你唱的歌曲以及你弹奏的作品。你可以非常大声地把它们唱出来（你会唱它们吗？），或者用中等的声调唱，或者可以像对自己呢喃一样轻轻地哼唱它们；又或者你可以不发出任何细微的声音思考它们，每一个音调都和你大声唱出来的时候一样清晰。我可以告诉你们的是，贝多芬的许多伟大的作品都是在他的耳朵聋到根本听不到自己创作出的音乐的情况下写的。因此，他一定是能够写出自己的思想，使它听起来正如他想要的那样。当你们明白这些步骤和方法的时候，你们就开始懂得思考音乐了。

让我们在这次谈话中探究钢琴在我们的音乐思考中需要做什么。头脑中的音乐和钢琴弹出的音之间有什么联系呢？实际上钢琴似乎就是一部照相机，为我们拍出一张关于我们写作作品的照片——的确是一部精细的照相机，它拍下的不是我们能够看到和触摸的东西，而是只存在我们身体内的看不见的东西。然而正因为钢琴是如此忠实于表现我们的内心，它也许会给我们造成很大伤害。我们可能习惯于相信钢琴会替我们思考，并在实际上让它这么做。我们不是仔细查看、用头脑阅读和理解新乐谱，而是跑到钢琴前面坐下，用我们拥有的弹奏技巧、用我们的双手而不是头脑来理解它。现在有很多人这样做，有年轻人，也有老人。但只有年轻人才有机会正确地构想自己的音乐；年老的人如果不是早已学会怎么去做，将永远不可能成功做到。这是一条不变的法则。

我们已经谈到聆听很多次，因此它现在应该成为我们一个固定的习惯。让我们现在记住一点：聆听不是用耳朵听，而是用思想听。它是集中在听上的思想。我们越坚持这种听音的习惯，就越能从自己的能力中得到更多力量去理解音乐。这些都是相辅相成的。我们不久就会发现我们不仅对发出的音调产生思想，对印刷的音符也产生思想。随着我们对音阶知识的增加，这种思想会越来越多。

我们现在知道了一个最伟大也是最奇妙的科学真理：任何伟大的知识来源于不停地学习初识步骤。

主音阶，正如我们第一次学习的那样，似乎是非常简单的事。但如果我们一生都这样认为，我们将永远不可能发现它所包含的奇妙的东西。因此，我们在学习思考音乐时要遵守的三个简单的原则是：

1.听所有的音符。

2.永远不要停止学习主音阶。

3.习惯于聆听内心的音符。

如果我们忠实于这些规则，随着不断增加的学习和勤勉，我们会不再依赖钢琴。我们将不用双手思考，也不会依赖于任何自身以外的东西来思考印刷作品中的音乐包含的意义。

如果现在把这两件事结合在一起，我们将获得二者统一的力量，这比它们单独的力量更强大。

如果在我们的演奏课中我们只弹奏最纯粹的音乐（记住，是心灵的音乐），如果我们忠实于简单的思考课程，我们将不仅获得纯洁思想的力量，还将获得越来越强大的思想的力量。这需要我们每日都要受到伟大思想的熏陶——伟大的思想存在于我们学习的伟大音乐时、阅读一首很好的诗歌时、观看一幅美丽的画时或者一座伟大的建筑时。所有这些只是创造者纯粹思想显现——就是说，更加清晰直白——的标志。

托马斯·卡莱尔 ，本世纪的一位苏格兰作家，说得不假：“伟人是良师益友；我们在看待伟人时会受惠良多。”[2]

[注]

[1] 引用自色诺芬的《回忆苏格拉底》第二卷第一章，博恩版本

[2] 《英雄和英雄崇拜》，第一讲

第七章 所见所听

在其他部分将会有关于音乐思考的课程。那么让我们在这个谈话中发现所见所听暗示了什么。

有一次有个男孩写了一些歌曲。当人们问他怎么做到的时候，他回答说他的歌曲创作来自大多数人不曾注意的思想。我们已经讨论过思想以及怎么表达思想。如果一个人将自己拥有的纯粹思想储存，并且能够把这些思想正确地表达出来，当时机成熟的时候他就能够创作出小曲子或许多其他的东西；因为所有的事物都由思想组成。诗歌是被储存的、用文字表现的思想；了不起的教堂，例如位于英格兰温彻斯特的那座或者位于德国科隆、莱茵河畔的那座，是被储存的、用石头表现的思想。画作和雕塑也是一样，它们是储存在画布上和大理石中的思想。[2]简而言之，我们通过像观察伟大的事物来学习最细微的知识；我们从诗歌、建筑以及类似的事物了解到，它们甚至更普通的事物，如一个整洁的花园、一间整齐的房间、一节用心学习的课，甚至某人脸上的一个微笑一样——所有这些——都来自于储存起来的思想。

因此我们可以给“事物”下一个定义：事物即思想。事物是由思想组成的。即使你现在不能完全明白这一点，坚持它，随着年龄的增长，这个事实会越来越清楚。它将会变得明晰。没错，就是“明晰”这个词，它来源于另外一种语言，意思是“光明”。现在你对事物理解越深，你拥有的关于它们的知识就越多，内心的光也越来越明亮。从这一点你可以明白将无知与黑暗相比较是多么的恰当。因此，正如我们在前一次谈话中说到的，我们可以从诗歌、建筑、绘画、雕塑和更普通的事物中学到，音乐是用美丽的音调述说着储存的思想。

现在让我们留意到其中最有价值的部分。如果诗歌、雕塑以及其他所有美丽的事物是由储存的思想组成的（更普通的事物也是这样），通过学习这些事物，我们应当能够说出是什么样的人想出，或者说，创造出，这些思想。这是真的，我们能够这样做。只要关注他们的艺术和主要作品，我们就能说出所有人的思想。他的一生几乎都呈现在他制作的作品中了。我们能说出这个人的品性、他的学习量，但最棒的是，我们能够说出他的思想。作品的外观会向懂得观察的人展示其过去的历史。[3]人的意图无处不在，并且清晰地展现在他的作品中。

所以你瞧，一个人的作品中包含的东西比我们第一眼看见的要多得多。它反映的内容十分清晰，如山湖倒影一般。因为山湖呈现在它之上的东西的倒影，所以实际上音乐家、艺术家、任何一个人的作品，反映的是那些永远在其它思想上空翱翔的思想。美好的思想、邪恶的思想、慷慨的思想、自私虚荣的思想，这些思想以及其他每一种思想是如此强烈地反映在我们的作品中，以至于它们比作品本身更能清楚看到。通过在我们面前的一位艺术家的作品，我们可能不仅发现艺术家所做所知，还能知道他有什么感觉，甚至他不想说的东西。

我们现在知道什么是音乐思考。我们也明白为什么年轻的音乐家需要学会思考音乐。事实上，只有当一个人能够正确的在音调中思考时，他才是一个音乐家。远不止这一点，当我们对乐思有一些理解的时候，我们不仅思考我们弹奏的和听到的东西，而且开始研究它讲述了什么故事以及它要传达的是什么含义。我们开始在音乐中寻求作曲家的思想和意图，而且渐渐地、甚至是在我们知道之前，我们开始找出作曲家拥有怎样的头脑和心灵，我们开始真正的从他留下的作品中研究他的品质。

我们现在已经朝着了解通俗音乐和古典音乐的路上踏出了真正有智慧的第一步。稍后随着我们能力的增长，这将对我们很有用处。我们开始一点一点看到作者打算做什么。那是实际的考验。我们不想在音乐中只听到叮当声，我们想要音乐述说某样事物。即使是非常年幼的孩子也知道“eenty meenty meiny moe”不是真正的感觉，尽管它是游戏中用到的一串令人愉快的声响。

因此我们学会观察我们听到的和看到的东西，努力找出它包含了多少思想，是怎么样的思想。我们想要知道美好是否被表达出来；呈现在我们面前的是否是这个人最好的作品；如果是为了更低级的理由，他的自私和虚荣会是显现于作品中。让我们牢记一点，当我们在其他人的作品中探求这些东西时，其他有思想的人同样在每次我们表达自我的时候观察着我们正在做的事、我们的演奏、我们的发言、我们的小习惯以及所有东西，以此探寻我们的意图。他们会看我们在所做的事情中放入了怎样的思想，是美好的思想还是自私的思想。而我们的行为也将反映出我们投入其中的思想。

目前有一个主要而常见的误会是，我们有时候会希望通过像童话故事中一样发生不可思议的改变，比我们预想中的更好。但在最初的时候我们要知道这是不可能的。

[注]

[1] 出自题为《背景与前景》的布道。

[2] 我再次提示让孩子们熟悉J·H·帕克的《哥特式建筑的基础知识》这样的书籍；在孩子们周围准备许多宏伟的建筑、伟人、杰出的艺术作品以及著名景点的图片以便他们能看和了解的重要性（记住，让他们熟悉这些）。

[3] 参阅R·P·哈莱克的《心理学与精神文化》。

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书