莫泊桑短篇小说选(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：(法)莫泊桑

出版社：高等教育出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

莫泊桑短篇小说选试读：

总序

高尔基曾有句名言：“书籍是人类进步的阶梯”。我想，文学书籍自然也不例外。

文学作为人类精神凝结的花朵，作为语言符号的艺术，不独在满足人们审美需要，教育人们认识现实、培植灵智、陶冶情操、提升人们精神境界等方面，历来都起着十分重大的作用；它在帮助青少年提高审美欣赏水平、提高运用语言的作文能力方面也产生着重要的影响。文学艺术不但描绘人类的灵魂，也塑造人类的灵魂。人类超越动物，从野蛮时代进入文明时代，具备优美而丰富的精神世界，如莎士比亚所赞叹：“人类是一件多么了不起的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么文雅的举动！在行为上多么像一个天使！在智慧上多么像一个天神！宇宙的精华，万物的灵长！”这与社会历史的进步分不开，也与文学艺术对人的陶冶和升华的作用分不开。

高等教育出版社策划出版的《语文新课标必读丛书》，是一套值得向广大青少年推荐的高品位的文学艺术方面的读本。被选入教育部制定的“语文课程标准”中的作品，都是国内外受到广泛赞誉的经典文学名著，是对人们的精神世界产生过重大而深远影响的优秀之作。该套丛书作为青少年的课外读物，题材和主题广泛，形式和风格多样，涵盖了人们历史生活和精神追求的方方面面。其中，不但有世界著名的中长篇小说《傲慢与偏见》《巴黎圣母院》《红与黑》《简·爱》《呼啸山庄》《复活》《我的大学》《钢铁是怎样炼成的》《爱的教育》《汤姆·索耶历险记》《汤姆叔叔的小屋》《鲁滨孙漂流记》《少年维特之烦恼》《羊脂球》《老人与海》等，也有《契诃夫短篇小说选》《莫泊桑短篇小说选》《马克·吐温短篇小说选》等短篇小说，更有科学幻想小说《八十天环游地球》《海底两万里》和童话小说《木偶奇遇记》等；此外，也选入了戏剧、诗歌、散文方面的《莎士比亚悲剧集》《莎士比亚喜剧集》《泰戈尔诗选》《瓦尔登湖》。中国文学名著部分有《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《西游记》《朝花夕拾·呐喊》《鲁迅杂文》《朱自清散文》《徐志摩精品集》《繁星·春水》《寄小读者及其他》《小桔灯及其他》以及古代的诗文《论语通译》《孟子选注》《庄子选注》《小学生必背古诗词》《初中生必背古诗文》《高中生必背古诗文》等。可见，这套丛书视野开阔，兼顾古今中外，选取考虑周全而选择标准严格。

青少年是我们国家和民族的未来，也是实现强国富民、民族复兴、人民幸福的“中国梦”的接班人和有生力量。他们读的文学作品，会直接影响到他们的精神状态和智力结构、人格塑造，也会影响到他们的语言文字运用。中小学阶段正是孩子接受新事物、培养感受力的最佳阶段。时下，快餐文学泛滥，不仅其拙劣的文笔会严重影响学生的写作水平，其流于浮躁的文化内涵也不利于学生的思想进步。身处纷繁复杂的现代生活中，学生该如何树立良好的世界观、人生观和价值观，已经成了众多家长和老师头疼的难题。我以为，《语文新课标必读丛书》选编的世界文学史上一流的作品，在帮助解决这个难题方面，是可以起到良好作用的。它们代表着不同历史时期人类进步的思想追求和独特的艺术创造。经典名著中没有严肃的说教，也没有枯燥的讲解，只有生动感人的人物形象、鲜明如画的艺术境界、奇特的想象和幻想、引人入胜的故事情节。在轻松的阅读中，使读者拓展知识、感受生活，思考人生的价值，领会语言的丰富和优美，正是名著给予人们的最宝贵的财富。

这套丛书的编选还有如下特点：严格选择权威版本，名家翻译，专家注释，避免知识偏误；全彩足本，装帧精美，图文并茂；还增设了“阅读准备”、“

阅读指导

实际上，这套丛书不仅适合青少年阅读，也适合成年人阅读。在我国文化大发展、文艺大繁荣、教育大普及的时代，出版这套丛书，尤有重大的意义。

我热烈祝贺这套丛书的出版，并向策划和选编这套丛书的编者和译者以及有关工作人员表达自己的敬意！

是为序。2013年6月24日于北京花家地

译序

莫泊桑是19世纪后期自然主义文学潮流中仅次于左拉的大作家。他继承了法国现实主义文学的传统，又接受了左拉的影响，带有明显的自然主义倾向。他在短暂的一生里，取得了令人瞩目的文学成就。他既是一系列著名长篇小说的作者，更是短篇小说创作的巨匠。他数量巨大的短篇小说所达到的艺术水平，不仅在法国文学中，而且在世界文坛上，都是卓越超群的，具有某种典范的意义，所以人称“短篇小说之王”。

莫泊桑（1850－1893），1850年8月5日诞生于诺曼底省，名义上为贵族后裔，实际上其祖父只是复辟时期的一个税务官，父亲则是一个游手好闲、没有固定职业的浪荡子。莫泊桑在诺曼底的乡间与城镇度过了他的童年，1859至1860年随父母到巴黎小住，就读于拿破仑中学，后因父亲无行、双亲离异，随母又回到诺曼底。故乡的生活与优美的大自然给莫泊桑的影响很深，成为他日后文学创作的一个重要源泉。

莫泊桑的母亲洛尔·勒·普阿特文具有深厚的文学修养，莫泊桑从小就深受她的熏陶。洛尔的哥哥阿尔弗莱德颇有文名，青年时期曾是福楼拜以及帕纳斯派诗人路易·布耶的同窗。莫泊桑在鲁昂城高乃依中学念书时就结识了舅舅的这两位老友，这时，他早已是一个喜爱文学并已开始习作诗歌的青年，他从这两位前辈那里听到了“简明的教诲”，获得了“对于技巧的深刻认识”与“不断尝试的力量”，可惜的是，路易·布耶于1869年就去世了。同年，莫泊桑来到巴黎大学改修法律，不久普法战争爆发，莫泊桑被征入伍，在军队里担任过文书与通讯工作。在这场灾难中，他耳闻目睹了法军可耻的溃败、当权者与有产者的卑劣以及普通人民的爱国主义热情与英勇抗敌的事例，感触很深，所有这些日后成为他文学创作的又一个重要源泉。

战后退伍，由于家庭经济拮据，莫泊桑于1872年3月开始在海军部任小职员，七年之后，又转入公共教育部，直到1881年完全退职。在小职员空虚无聊的生活中，莫泊桑不幸染上了恶习，私生活放荡，这种下了他日后过早身亡的祸根。但另一方面，他勤奋写作，拜福楼拜为师，在他的具体指导下刻苦磨砺，长期不怠。在此期间，他于1876年又结识了阿莱克斯、瑟阿尔、厄尼克、于斯曼等青年作家，他们都以左拉为崇拜对象，经常在巴黎郊区左拉的梅塘别墅聚会，号称“梅塘集团”。1880年，“梅塘集团”六作家以普法战争为题材的合集《梅塘之夜》问世，其中以莫泊桑的《羊脂球》最为出色，这个中篇的辉煌成功，使莫泊桑一夜之间蜚声巴黎文坛。《羊脂球》写于1879年，是莫泊桑经过长期写作锻炼之后达到完全成熟的标志，紧接着这个中篇，是如喷泉一样涌出的一大批中短篇小说。从1880年到1891年因病停笔，十年间，他共创作发表了三百余篇中短篇小说，几乎每年都有数量可观的精彩之作问世，特别是在前三四年，佳品更是以极大的密集程度出现，1881年有《一家人》、《在一个春天的夜晚》、《戴丽叶春楼》，1882年有《菲菲小姐》、《一个儿子》、《修软椅的女人》、《小狗皮埃罗》、《一个诺曼底佬》、《月光》、《遗嘱》，1883年有《骑马》、《在海上》、《两个朋友》、《珠宝》、《米隆老爹》、《我的叔叔于勒》、《勋章到手了》、《绳子》，1884年有《烧伞记》、《项链》、《幸福》、《遗产》、《衣柜》等等。1885年，莫泊桑短篇小说创作中名篇的数量有所下降，但仍不乏出色之作，如《珍珠小姐》（1886）、《流浪汉》（1887）、《港口》（1889）、《橄榄园》（1890）等。

早在以短篇小说成名之前，莫泊桑就开始了长篇小说的创作，他的第一个长篇《一生》经过几年的耕耘，于1881年完成，1883年问世。自此，他逐渐由短篇转向长篇，在几年之内相继发表与出版了几部著名的作品，1885年有《漂亮朋友》；1886年有《温泉》；1888年有《皮埃尔与让》；1889年有《如死一般强》；1890年有《我们的心》。

莫泊桑早就有神经痛的征兆，他长期与病魔斗争，坚持写作。巨大的劳动强度与未曾收敛的放荡生活，使他逐渐病入膏肓，到1891年，他已不能再进行写作，在遭受疾病残酷的折磨之后，终于在1893年7月6日去世，享年仅43岁。

莫泊桑是法国文学史上短篇小说创作数量最大、成就最高的作家，三百余篇短篇小说的巨大创作量在19世纪文学中是绝无仅有的；他的短篇所描绘的生活面极为广泛，实际上构成了19世纪下半期法国社会一幅全面的风俗画；更重要的是，他把现实主义短篇小说的艺术提高到了一个前所未有的水平，他在文学史上的重要地位主要就是由他短篇小说的成就所奠定的。

莫泊桑短篇小说的题材是丰富多彩的，在他的作品里，形形色色的社会生活，如战争的溃败、上流社会的喜庆游乐、资产者沙龙里的聚会、官僚机构里的例行公事、小资产阶级家庭的日常生活、外省小镇上的情景、农民的劳动与生活、宗教仪式与典礼、酒馆妓院里的喧闹，等等，都有形象的描绘；社会各阶级各阶层的人物，从上层的贵族、官僚、企业家到中间阶层的公务员、自由职业者、小业主，到下层的工人、农民、流浪汉以至乞丐、妓女，都得到了鲜明的勾画；法国广阔天地里，从巴黎闹市到外省城镇以及偏远乡村与蛮荒山野的风貌人情，也都有生动的写照。在广阔的艺术视野与广阔的取材面上，莫泊桑的短篇显然超过了过去的梅里美与同时代的都德，而在他广泛的描写中，又有着三个突出的重点，即普法战争、巴黎的小公务员生活与诺曼底地区乡镇的风光与轶事。

由于莫泊桑亲身参加过普法战争，他在当代作家中就成为这一历史事件最有资格的描述者。他对战争的所见所闻是那样丰富，而他的体验感受又是那么深切，因此，他在整个创作的历程中始终执著于普法战争的题材，写出了一批以战争为内容的短篇。毫无疑问，他是对这场战争描绘得最多的法国作家，可以说，这一历史事件由于有了莫泊桑才在法国文学中得到了充分的反映。莫泊桑关于普法战争的著名短篇有《羊脂球》、《菲菲小姐》、《女疯子》、《两个朋友》、《瓦尔特·施那夫斯奇遇记》、《米隆老爹》、《一场决斗》、《索瓦热老婆婆》、《俘虏》等。

在法国文学中，莫泊桑是公务员、小职员这一小资产阶层最出色的表现者，甚至可以说他是这个阶层在文学上的代表。他自己长期是这个阶层的一员，熟悉这个阶层的一切，他以一系列短篇对它的生活状况、生存条件、思想感情、精神状态作了多方面的描写，这方面出色的短篇有《一个巴黎市民的星期天》、《一家人》、《骑马》、《珠宝》、《我的叔叔于勒》、《勋章到手了》、《保护人》、《烧伞记》、《项链》、《遗产》、《散步》等。

在生活的描绘面上，莫泊桑对法国文学作出了开拓性的贡献，他在一定程度上改变了过去某些作家主要以巴黎生活为描写对象的倾向，而更多地把诺曼底地区城镇乡村五光十色的生活带进了法国文学。由于有了莫泊桑，法国北部这个海滨地区的自然风光、人情世态、风俗习惯，都得到了十分精彩的描绘。莫泊桑关于诺曼底题材的短篇为数甚多，重要的有《一个农庄女工的故事》、《戴丽叶春楼》、《瞎子》、《真实的故事》、《小狗皮埃罗》、《一个诺曼底佬》、《在乡下》、《一次政变》、《绳子》、《老人》、《洗礼》、《穷鬼》、《小酒桶》、《归来》、《图瓦》等等。

莫泊桑在自己的短篇里，总是满足于叙述故事、呈现图景、刻画性格，而很少对生活进行深入的思考，很少通过形象描绘去追求作品丰富的思想性，而且，他也并不是一个以思想见长的作家。在现实生活里，他是一个思想境界并不高的公务员，对现实生活的认识并不深刻丰富，因此，他的短篇缺乏隽永的哲理或深蕴的含义，他在其中所要表现的思想往往是显露而浅明的。

莫泊桑在短篇小说中，几乎很少接触历史的、政治的问题，但他作为普法战争的参加者，却对这场民族灾难有严正的思考。他在短篇小说中所表现出来的爱国主义思想与带有民主主义色彩的和平主义思想，可算是他作品中最严肃、最认真的思想，是他创作中所发散出来的一束最炽热的精神火花。

莫泊桑短篇小说在思想性上另一值得肯定的价值，是对资产阶级上流社会的批判与讽刺。他揭露得较多的是资产者的道德沦丧、生活放荡；他还比较多地揭示了资产阶级家庭中的冷酷，这种冷酷有时表现为漠然与隔阂的关系，有时则演化为深刻的仇恨与尖锐的矛盾。

莫泊桑短篇小说思想性的另一颇具特色的内容，是对小人物、公务员、雇员的人道主义的同情。由于莫泊桑本人就是公务员行列中的一员，他对小公务员虽不乏讽刺与嘲笑，但基本上抱怜悯的态度。在他看来，这些公务员实际上过着一种监牢的生活。他从人的正常生活的观念出发，写出了行政牢房在人身上造成的扭曲与异化并寄予同情，使他的短篇具有了人道主义色彩。

整个说来，莫泊桑短篇小说的思想内容并不深刻，意境并不深远，在战争问题上，在社会现实问题上，他的思想并没有超过一个对普法战争有正常认识的爱国者的水平，一个具有常驻情常理的公务员的水平。当然，他对社会现实问题的思想又不可能是单纯的。这也反映在他的短篇中，一方面他对劳动人民有着同情，另一方面他又不止一次描写下层人物中的人性恶；一方面他对纯洁忠贞的爱情作过赞颂，另一方面他又乐于描写纵欲淫乱的故事；一方面他对资产阶级共和派、民主党有过辛辣的讽刺，另一方面他又不止一次在字里行间对社会主义者、巴黎公社加以丑化；一方面他在小说里表现了清晰的思想，另一方面他有的小说又有神秘主义情绪与精神变态的迹象。他短篇中所有这些消极因素，反映了莫泊桑本人的另一个方面，即他作为一个世俗的、染有放荡的恶习、精神不甚健康的公务员的那个方面。此外，有些短篇，因为莫泊桑在其中只满足于讲故事，又不免有客观主义的倾向。

莫泊桑在文学史上的首要贡献，在于把短篇小说艺术提高到一个空前的水平。

逼真自然，是莫泊桑在短篇小说创作中追求的首要目标，也是他现实主义小说艺术的重要标志，较之十九世纪前期巴尔扎克、斯丹达与梅里美，莫泊桑的短篇已经完全摆脱浪漫主义色彩，更抛弃了传奇小说的一切手法。在选材上，莫泊桑的短篇大都以日常生活的故事或图景为内容，平淡准确得像实际生活一样，没有人工的编排与臆造的戏剧性，不以惊心动魄的开端或令人拍案叫绝的收煞取胜，而是以一种真实自然的叙述艺术与描写艺术吸引人。在描述中，莫泊桑甚至不用情节作为短篇的支架与线路，更力戒曲折离奇的效果，他总以十分纤细、十分隐蔽、几乎看不见的线索将一些可信的小事巧妙地串连起来，聪明而不着痕迹地利用最恰当的结构，把主要者突出出来并导向结局。以他的名篇《一家人》而言，几乎没有什么特别的故事可言，所写的只是一个公务员家庭里从头一天晚上到第二天晚上所发生的事，惟一可称为情节的仅仅是老太太的休克，但小说却绝妙地表现了公务员家庭生活的情景与他们的精神状态，读者在这里看到的不是一个故事，而是一种生活现实，而且所有这些细节写得生动真切，富有情趣，具有可读性的艺术魅力。其他如《在一个春天的夜晚》、《戴丽叶春楼》、《水上》等，都属于这一类型。莫泊桑所有这些作品实际上已形成了情节淡化与生活图景自然化的倾向，现代小说艺术的特点在他这里已露端倪。

在对人物的描绘上，莫泊桑不追求色彩浓重的形象、表情夸张的面目、惊天动地的生平与难以置信的遭遇，而致力于描写“处于常态的感情、灵魂和理智的发展”（《论小说》），表现人物内心的真实与本性的自然，他的途径一般不是由他自己来作详尽的心理分析，也不是钻进人物的内心进行心理描述，而是通过人物在日常生活中的自然状态与在一定情势下必然有的最合情理的行动、举止、反应、表情，来揭示出其内在心理与性格的真实，他描写人物性格极为出色的一系列名篇如《一个诺曼底佬》、《小狗皮埃罗》、《羊脂球》等，无不具有这种特点。特别是《一个诺曼底佬》，如果说，在其他一些短篇里都是围绕一定的故事情节来展示人物性格的话，那么在这个短篇中几乎无情节可言，只是通过一些日常的交谈、表情、举止，就把一个地方色彩深厚的乡下人的真实形象与性格活生生地展现了出来。在莫泊桑的短篇里，也曾出现过一些不平凡的、有英雄行为的人物，如米隆老爹、索瓦热老婆婆、莫里索先生与索瓦日先生、农妇贝蒂娜等，另外，还有一些具有高尚品格的人物，如《西蒙的爸爸》、中的铁匠菲力普、《幸福》中为了爱情抛弃荣华富贵的苏姗娜等，在这些正面人物的描绘上，莫泊桑从不给他们加上神圣的光圈，从不赋予他们格外演堂皇的形貌，而力图把他们描绘得像普通人一样平凡自然，有时还让他们在形貌上比一般人更不起眼，甚至更丑陋，有时又并不回避指出这些人物身上的可笑之处和缺点过错，因此呈现在读者面前的这些人物既像普通的人，又是并不多见、难能可贵的普通人；既像平凡的人，又是有着非凡特点的平凡人。莫泊桑短篇小说在人物描写上的现实主义艺术，总的来说，就是人物形象的自然化与英雄人物的平凡化，这两个特点使他不是与过去的小说艺术，而是与他之后的现代小说的写实艺术联系了起来。

莫泊桑力求逼真自然的写实方法是与他们现实主义典型化的艺术思想不可分的。他严格地把“逼真”和“真实”区分了开来，他摒弃照相式的真实，而致力于“把比现实本身更完全、更动人、更确切的图景表现出来”，他善于在那些粗糙、混杂、零散、琐碎的日常生活现象中进行选择，舍去所有对他的主题无用的东西，采用其中最具特征性的细节，以“突出表现那些被迟钝的观察者所忽视的，然而对作品有重要意义和整体价值的一切”（《论小说》）。在这一方面，莫泊桑与自然主义的实录性的写作方法有所不同，从而避免了这种方法所必然带来的繁琐拖沓的文风。事实上，在他的短篇中，典型化的场面、图景与细节几乎处处可见，如在《两个朋友》中，莫泊桑所要表现的是巴黎被围并处于饥饿状态、战争的破坏与敌人的残暴以及普通巴黎市民的爱国主义精神等一系列重大的历史内容，如此丰富的一切，仅仅用了四个中心画面，即两朋友在巴黎饥饿街头的相遇、战前垂钓之乐的回顾、战火下冒险的追求以及被俘后的就义，就完整而鲜明地传达给了读者，四个中心画面高度集中，蕴含着丰富的含义，显然是作者剪裁加工、进行了提炼与典型化的结果；再如，在《菲菲小姐》中，墙上的一幅名贵的油画，其中妇女画像傲慢地翘着两撇被人用木炭涂上的胡子这个细节，不仅把“菲菲小姐”这个普鲁士军官恣意作恶的坏蛋性格表现得很充分，而且本身就是被占领军任意糟蹋的法兰西的一个缩影，具有高度的典型性。

莫泊桑艺术描写的逼真自然与他作品中形象的鲜明，首先来自他观察的广泛、深刻与独具见地。他在长期的习艺过程里，从老师福楼拜那里接受了这样的教导：“对你所要表现的东西，要长时间聚精会神地观察它，以便能发现别人没有见过和没有写过的特点，任何事物里，都有未曾被发现的东西，为了要描写一堆篝火和平原上的一株树木，我们要面对着这堆火与这株树，一直到我们发现了它们和其他的树、其他的火不大相同的特点的时候”（《论小说》），莫泊桑把这称之为“作家获得独创性的方法”。正因为莫泊桑所认定的独创性“是思维、观察、理解和判断的一种独特的方式”，并且他在福楼拜的指导下长期进行了这种锻炼与实践，培养了他以“一种自己所特有而又是从他深刻慎重的观察中综合得出来的方式来观察宇宙万物、事件和人”的才能，所以，在他的短篇中，不论现实题材、形象图景、生活场面还是人物性格，都莫不别开生面，丰富多彩，各具特色，绝不雷同，更不落于俗套或陷于程式化，总之，如他自己所追求的那样，是“充满个性的人世假象”。同是以普法战争为题材，莫泊桑作为《梅塘之夜》的作者之一，他的《羊脂球》取材就比其他作家的作品有更多的独创性；在他自己的短篇里，同是对普鲁士人的描写，每一个都写得各具特点，既有侵略者粗暴的共性，又有各自独特的个性表现，同样，他笔下虽有一群爱慕虚荣的小公务员形象，但各自的情态嘴脸无一雷同。

在表现形式上，莫泊桑是炉火纯青的技艺的掌握者。他不拘成法，不恪守某种既定的规则，而是自由自在地运用各种方式与手法。在描述对象上，有时是一个完整的故事，有时是事件的某个片断，有时是某个图景，有时是一段心理活动与精神状态，既有故事性强的，也有情节淡化的甚至根本没有情节的，既有人物众多的，也有人物单一的，甚至还有根本没有人物的；在描述的时序上，有顺序，有倒序，有插序，有目前与过去两重时间的交叉；在描述的角度上，有客观描述的，也有主观描述的，有时描述者与事件保持了时空的距离，有时描述者则又是事件的参加者，有时描述者有明确的身份，有时则又身份不明。在莫泊桑的短篇里，描述方法的多样化与富于变化，无疑是他以前的短篇小说作家所未具备的。他大大丰富了短篇小说的描述方式，提高了叙述艺术的水平，为后来的短篇小说创作开辟了更为广阔的道路。

如果说莫泊桑在技法上是不拘成法、绝对自由的话，那么，他在短篇小说创作的艺术规律面前，却是一个忠实的服从者，他深知短篇小说创作最基本的要求，是在短小的篇幅中表现尽可能丰富的生活内容，为此，他服从艺术规律而力求他的短篇以小见大，以一当十。要达到这个艺术境界，除了题材、图景与人物的典型化外，最重要的就是艺术上的锤炼，这正是莫泊桑长期在福楼拜指导下刻苦学习的一个重要内容。福楼拜曾向他提出过这样严格的要求：“只用一句话就让我知道马车站有一匹马和它前前后后五十来匹是不一样的”。莫泊桑终于掌握了这种高超的技艺，使他的短篇成为以小见大、言简意赅、高度精炼的艺术典范。在他的小说里，以短小的篇幅、少量的文字，完整地、准确地、鲜明地表现一种现实、一个事件、一种性格、一种状态的范例，屡见不鲜，不胜枚举。

莫泊桑的简练并不等于粗放，善于以白描的笔法进行勾画是他的特长，而以丰富鲜明的色彩进行细致的描绘，亦是他才能之所在，当他需要的时候，他往往绘制出精细入微的图景。为了揭示那些有身份的上等人的馋嘴、自私与厚颜，他把羊脂球那一篮引起我他们心动的食物描写得似乎能闻其香、能见其色、能知其味；为了给普鲁士人留下一幅讽刺性的画像，他如此细致地描写了军官嘴有两面撇典型的普鲁士式的胡子，甚至让读者看到了“胡子尖上只剩了一根金黄色的细丝”。

莫泊桑是法国文学史中的语言大师之一，他摒弃华丽的辞藻，使用最规范的语言，追求“一个字适得其所的力量”。他的文学语言清晰、简洁、准确、生动，像一池透明的清水。他的语言不仅与他精炼的叙述方式、简明的白描手法相得益彰，巧合天成，而且，在写景状物、绘声绘色上也具有很强的表现力，正是以这种优美的语言，莫泊桑对诺曼底的山川平野、小镇情貌、田舍风光、渔家景象、巴黎街景以及朝暮晦明的自然景色，进行了卓越的描绘，留下了一幅幅构图清爽、色彩鲜明的画面，具有高度的艺术水平，如《月光》中对月光的描写，即为脍炙人口之一例。

总的来说，莫泊桑的短篇小说创作体现一整套完整的现实主义小说艺术，这既是对以往现实主义文学传统的继承，也是对它的补充与丰富。应该指出，莫泊桑虽然基本上恪守写真实的原则，但也并不放弃对非现实主义的艺术效果的追求，他有时在细节上加以浪漫主义的夸张，如在《珠宝》中，主人公丧妻后竟然那么失望，以致“不到一个月的工夫头发全都变白了”；他有时着力渲染神秘主义的气氛，如《水上》中对人物在夜间无名恐怖心理的描写；他有时更追求怪诞的效果，如《他是谁》中的种种不可理解的细节。当然，莫泊桑的短篇小说较之传统的现实主义，还有一种更为引人注意的新成分，即自然主义的成分。尽管莫泊桑否认自己是自然主义作家，但由于他处于自然主义文学思潮兴盛的时代，出入自然主义文学的圈子，深受这种思潮的熏陶，他的写实艺术自然就带上了自然主义的特点，这种特点表现在他的短篇中，主要是他对人的生理本能、对人的“肉体”和“肉欲”的观察与表现。在《一次郊游》与《保尔的女人》里，推动人物行动的实际上是对肉欲的或隐秘或露骨的追求，作者把人物的行动与故事情节都建立在这种性的生理本能的基础上；同样，在《一个农庄女工的故事》中，不仅人物盲目的性本能是具体情节发生发展的原委与契机，而且构成整篇小说的基本矛盾，决定人物的情绪、感情以及人物之间关系变化的，是人对生育后代的本能渴求，女雇工与农庄主人的矛盾由此而来，矛盾的解决也系决于此。把生理的动因写得如此明显突出，这是自然主义给文学带来的一个变化，也正因为莫泊桑对“肉”有了某种关注并企图把它带进文学，所以，在他的风景描写中甚至出现了这样的文句：“世界上有许多美丽的角落，给我们的眼睛带来的一种肉感美，使你不由得要用肉体的爱去爱它们”（《索瓦热老婆婆》）。莫泊桑短篇小说中的自然主义特点，在他的长篇小说里有更多的表现。

阅读准备

莫泊桑（1850－1893），法国著名小说家，“世界三大短篇小说巨匠”之一。曾获法国大文豪福楼拜指导，创作勤奋，仅近10年的短暂创作生涯中，共出版27部中短篇小说集和6部长篇小说。作品风格高标独立，独树一帜。艺术成就卓越，尤以短篇小说最为突出，被誉为“短篇小说之王”，对后世产生了极大的影响，代表作有《羊脂球》《项链》《我的叔叔于勒》《俊友》《一生》等。虽然莫泊桑写的多是短篇小说，但这些作品的艺术感染力和影响力丝毫不亚于那些长篇小说。可以说，莫泊桑以寸之所短的匕首取得了其他诸如司汤达、巴尔扎克、福楼拜、左拉等长篇小说作家用大刀长矛才能取得的艺术胜利。莫泊桑创作背景

莫泊桑生活于十九世纪中叶，资本主义正值上升时期，资本经济日益繁荣。虽然资本主义经济取得了飞速发展，但这种发展是极其不平衡的发展，绝大多数的商人、官僚大获其利，而生活在社会底层的平民则雪上加霜。这一时期人性得到全面解放，在经济发展冰火两重天的大背景之下，表现出了复杂的多面性，恰如万花筒，光怪陆离。莫泊桑怀着底层市民的意识，紧紧抓住其中最不为人注目的光芒——市民生活及其各种心态，进行细腻、巧妙的刻画，力求表现出那个时代人的本质面貌。《项链》《我的叔叔于勒》就是其中的典型之作，小人物的生活窘迫现状和不安心理得以淋漓尽致地表现，人物形象呼之欲出。作品速览

莫泊桑的短篇小说按题材内容划分，大致可分为以下几种：

一、反映普法战争的：在这类题材的作品里，莫泊桑揭露了普鲁士侵略者的残暴与野蛮，法国军队的无能，歌颂了法国人民不畏强暴反抗侵略者的爱国精神，如《羊脂球》、《两个朋友》等。《羊脂球》写普法战争法国被普军占领后，国内的一群贵族、政客、商贾、修女等地位高贵之人与一位名叫羊脂球的妓女同乘一辆马车逃离法国，途中因普鲁士军官要求同羊脂球过夜而受阻，军官的卑鄙要求遭到羊脂球严词拒绝。同行者为求自己脱身而想法设法迫使羊脂球就范。羊脂球为了大家和大局着想而最终忍痛做出了牺牲，但得到的却是他们的轻蔑和漠视。小说对比鲜明，刻画生动，引人入胜，揭露了法国上流社会在敌军面前的丑恶嘴脸，揭露了贵族资产阶级的自私、虚伪和无耻，赞扬了羊脂球高尚的爱国精神。

二、描写资产阶级世俗生活，揭露资产阶级道德堕落的：如《项链》、《戴丽叶春楼》，表现世态炎凉的《我的叔叔于勒》，描写小市民吝啬的《烧伞记》等。

三、反映劳动人民生活的贫困痛苦以及优秀品质的：如《西蒙的爸爸》、《一个农庄女工的故事》等。文学特色

莫泊桑擅长从平凡琐屑的事物中截取富有典型意义的生活片断，以小见大地概括出生活的真实。他的短篇小说按创作题材为依据，可以分为普法战争、小职员、乡村生活三类。这些小说侧重摹写人情世态，构思精巧，布局巧妙，细节描写、人物语言和故事结尾均有独到之处。艺术手法独具特色，而又不拘一格，人物形象塑造突出，语言讽刺幽默，在夸张而令人捧腹的语言背后，又寄托着作者对社会的思考及对小人物平凡生活、悲惨命运的深刻关注和关怀，具有典型的现实意义与人文意义。

比如，《项链》写女主人公卢瓦瑟尔太太因爱慕虚荣而向朋友借了一条钻石项链去参加晚会，意外丢失，寻觅无果后为买同样一条项链还给朋友而落得债台高筑的下场，为此尝尽了苦头，付出了惨重代价。数年后偶遇该朋友，却得知当年所借项链为赝品。作者善于捕捉细节，巧妙埋下伏笔，结局出人意料，令人拍案，同时又不禁替主人公感到悲哀和惋惜。然而这就是作者既想鞭挞其丑恶又极为同情怜悯的小市民形象。同样，作者的平凡市民意识在其他作品中亦表现得极为明显。《羊脂球》中，热血爱国的风尘女子和奴颜婢膝的乡绅富商形成鲜明对比，人格高下立见；《一个诺曼底佬》以夸张、反讽的笔触生动地刻画出了一个老奸巨猾、滑稽、泼皮、无赖的小市民形象。

莫泊桑的短篇小说具有如下特点：

第一，主题深刻。莫泊桑没有站在资产阶级的立场上写作，而是从平民视角入手，在很多作品中融入强烈的平民意识，对底层平民进行深刻关心，对其生活现状和卑微心理进行真实、细致入微而又艺术化的描绘，从而鲜活地反映出了当时底层人民的精神状态。如《我的叔叔于勒》，“我”们一家乘船出游，竟意外遇到了写信自称已发家致富、腰缠万贯的叔叔于勒，而他实际上却是衣衫褴褛、羞于见人，因为怕“我”的父母瞧不起他，事实上“我”的父母也正是如此。作者通过亲人之间的冷漠反映了当时社会赤裸裸势力的人际关系甚至亲情关系，无情地批判了资本主义社会的丑恶，同时也对地位卑下的穷苦人民寄予了深厚的同情。

第二，布局精巧。莫泊桑无愧于“短篇小说巨匠”的称号，在小说格局的构造上可谓独具匠心，堪称能工巧匠。如《项链》，女主人公整日寂寞空虚，正好其丈夫带回一张宴会请柬，这是“起”；商量好夫妇一同赴宴之后借项链，这是“承”；赴宴归来遗失项链，这是“转”；赔项链是“合”；最后笔锋突变，发现项链真相又是一转，在又一次高潮中陡然结束，令人回味悠长。起承转合，自然舒展，有起有伏，有高潮有低谷，扣人心弦。

第三，巧设悬念。一篇小说的最大看点在于故事，故事的最大看点在于悬念。莫泊桑写故事的能力一流，设置悬念虽然不是家常便饭，但也是小菜一碟。《项链》是为代表。小说设置了一个常人极易忽略的细节，即所借钻石项链的真假性。作者就在此细节上埋下了伏笔，卢瓦瑟尔太太将项链遗失后为买到一颗同样的项链还给好朋友，落得倾家荡产、家徒四壁。然而没料到，数年后的偶然相遇，卢瓦瑟尔太太从好朋友的口中竟得知当年所借那串钻石项链原来是假的。女主人公震惊之余，几欲痛哭流涕。

第四，语言幽默。莫泊桑从一开始写作，就给自己定了一个基调，并且一直遵循：每篇作品都要写成生动有趣的故事，写成纯而又纯的故事。如此一来，他的小说语言常表现得极为幽默、风趣，如《一个诺曼底佬》里写玛蒂厄给未婚少女假装祈福，玛蒂厄这样说道：“千万代我问候您的神圣丈夫，并代我向天父求情，让他赐给我一个类似您那夫君的好丈夫吧”，以此讽刺那些未婚先孕的少女不安分；写他喝醉酒回家制止老婆的责骂时说道：“闭嘴，梅莉，这会儿不是谈话的时候，等明天再说吧。”话语滑稽而幽默，一副无赖、耍横的嘴脸跃然纸上。阅读指导

月光【精读】

马里尼昂长老的这个名字，威武壮烈，富有战斗性。人如其名，他个头高大，骨骼嶙峋，有狂热的精神，心气总是昂扬激奋，为人行事则刚毅正直。他的信仰坚定执著，从没有发生过任何动摇。他由衷地认为自己很了解他的天主，知悉天主的打算、意志与目的。名师点评 马里尼昂对天主抱有毫不动摇的信仰，并且自命能知晓天主一切。足见其痴狂程度之深。

当他迈着大步在他那小小的乡间本堂神父宅院的小径上散步的时候，脑子里会经常冒出这样一个问题：“为什么天主要这样做？”于是，他设身处地替天主考虑，殚精竭虑地去找寻答案，几乎每次他都能找得到。他绝不会怀着一种虔诚的谦卑感喃喃低语：“主啊，您的旨意深不可测。”他总是这么想：“我是主的仆人，应该知道他做每一件事的道理，如果不知道，那就应该把它猜出来。”

在他看来，世上的万物，都是按照绝对合理、极其神奇的法则创造出来的，有多少个“为什么”，就有多少个“因为”，两方面完全对称平衡。创造晨曦是为了使人类苏醒、生机蓬勃，创造白天是为了使庄稼成熟，创造雨水是为了灌溉庄稼，创造黄昏是为了酝酿睡意，创造夜晚是为了入睡安眠。名师点评 马里尼昂认为世间一切都是天主按照自己的意愿创造出来的绝对合理的，没有什么是缺乏根据和缘由的。

四时节令完全与农事的需要相应相和，这位神父从不认为大自然中没有冥冥天意，也从不认为世上有生命的万物，无须适应时节、气候与物质的规律。

但他憎恶女人，不自觉地憎恶女人，本能地蔑视她们。他经常重复耶稣基督的这句话：“女人，你我之间有何共同之处？”而且，他还要加上一句：“天主本人，也对女人这个造物深感不满。”在他看来，女人正如有的诗人所说，是那个十二倍不纯洁的孩子。她是勾引了第一个男人亚当的诱惑者，而且，一直在继续干这种引人下地狱的勾当，她是软弱、危险、具有不可思议的蛊惑力的生灵。他仇恨她们招人堕落的肉体，他更仇恨她们多情的心灵。名师点评 马里尼昂对女人极为排斥，因为他的思想在作怪，认为女人惑乱人心。名师点评 马里尼昂对女人满怀仇恨。

他常常感觉到，她们的柔情也冲着他来，虽然他自认为是刀枪不入的，但对这种在她们身上颤动着的爱之需求，他甚为恼火。

在他看来，天主把女人创造出来，仅仅是为了逗引男人、考验男人。跟女人接近的时候，就该小心谨慎，多加戒备，提防落入陷阱。实际上，女人朝男人玉臂张开、朱唇微启之际，岂不就是一个陷阱？名师点评 马里尼昂认为全部女人都是男人的陷阱。

他对修女们尚能宽容，她们立过誓，许过愿，这使她们不至于危害男人。但即使是对她们，他的态度也甚为严厉，因为，他感觉到，在她们那些被禁锢的心、被压抑得抬不起头来的心之深处，仍然存在着那种永具活力的柔情，这柔情甚至也向他流露，尽管他是位神父。

这种柔情，他能从她们比男修士更虔诚的湿润的眼光里感觉得到，能从她们混杂着性感的恍惚神情中感觉得到，能从她们对耶稣基督爱之冲动中感觉得到，这种爱常使他恼怒，因为这是女人的爱，肉体的爱。甚至，他还能从她们驯良的态度中、从她们说话时温柔的声音中、从她们低垂的眼睛中、从她们遭他严厉训斥时委屈的眼泪中感觉得到那该死的柔情。

因此，每当他从修道院里出来的时候，他总要抖一抖自己的道袍，然后迈开大步急忙离去，就像要赶快避开某种危险似的。

他有一个外甥女，跟她母亲住在附近的一所小房子里。他一直在说服她去当修女。

她长得很漂亮，缺心眼儿，爱嘲弄人。当长老说教、训人时，她就咯咯发笑；当他冲她生气时，她就使劲吻他，把他搂在自己的心口上，这时，他本能地竭力要从这搂抱中脱身出来，但她的搂抱却使他体验到一种美妙的喜悦，在他身上唤起了一种父性的温情，这种温情在所有男人内心里往往是沉睡未醒的。名师点评 对于外甥女的亲近和热情，马里尼昂抗拒失效，因为他的内心里父性的温情被唤醒。

他常常在田野的路上，和她并排行走的时候，向她谈论天主，谈论他的天主。她心不在焉，几乎全没有听进去。她望着天空，看着花草，眼睛里洋溢着一种生之欢快的光辉。有时候，她扑过去抓一只飞虫，一抓到就喊道：“舅舅，你瞧，它多么漂亮，我真想吻它。”她这种想要“吻飞虫”或者“吻丁香花粒”的念头，使神父深感不安，甚至颇为恼怒，他从这里又发现了在女人内心中根深蒂固、难以铲除的那种柔情。

圣器管理人的老婆是替马里尼昂长老干家务活的，一天，她拐弯抹角地告诉长老，他的外甥女有一个相好的。

他一下就愤怒到了极点，站在那里连气都透不过来，满脸都是肥皂泡沫，因为当时他正在刮胡子。名师点评 马里尼昂一听说外甥女与男子有密切交往，不禁大动肝火，因为在他看来，这是外甥女对男人生发了柔情，对于男人而言是陷阱，严重违背了他的道德信条。

当他定下神又能说话之后，就高声嚷了起来：“没有的事！你撒谎，梅拉尼！”

但是，那个乡下女人却把手搁在心口上，说：“我要是撒了谎，让天主惩罚我，神父先生。我告诉您吧，每天晚上，您姐姐一睡下，您外甥女就出去。他们在河边见面。您只要在十点到十二点之间去看看就行了。”

他顾不上刮下巴了，开始急速地踏着重步走来走去，就像平时他考虑严重问题时那样。当他又开始刮脸的时候，从鼻子到耳朵竟一连刮破了三刀。名师点评 马里尼昂气急败坏，情绪激动。刮胡子的时候却刮破了脸的细节，细腻地表现了他心中的愤怒和不安。

整个这一天，他一声不吭，满腔恼怒，义愤填膺。作为神父，他在这种本性难移的爱欲面前感到恼火，作为道义上的父亲、监护人与灵魂导师，他因自己被一个女孩欺骗、隐瞒、愚弄而更加激怒，就像有些父母因为女儿既未通知他们也未征求他们的同意就宣布嫁了一个丈夫那样气急败坏。

晚饭后，他试着读一点书，但他办不到。他的火气愈来愈大，十点钟一敲响，他就操起他那根手杖，一根很可怕的橡木棍子。平时，他夜晚出诊看望病人，就是靠这根棍子走夜路。他瞧着这根粗大的木棍，脸上露出了微笑，他用自己那乡下人强有力的手腕抡了几圈，气势汹汹，凌厉逼人。猛然，他把棍举起，咬牙切齿，朝一把椅子劈去，椅背就立刻裂开倒在地板上。名师点评 动作神态描写，表现了马里尼昂怒不可遏。

他开门出去，但在门口停了下来，他不胜惊奇，眼前一片皎洁的月光，是他从来没有见过的那般美。

正因为他生来具有敏感热烈、昂扬激奋的心灵，而基督教早期教会那些圣师们，也就是那些爱沉思梦想的诗人们所具有的，也正是这种心灵，所以，这一片白蒙蒙夜色的崇高而宁静的美，一下子就深深打动了他，使得他心荡神驰。

在他那个小花园里，一切都沐浴在月色的柔光之中，排列成行的果树，将它们新披上的嫩绿枝条投影在小径上；攀附在他家墙壁上的大忍冬藤，散发出一阵阵清香甜美的气息，似乎在温和清丽的夜里，有一个芳菲馥馥的精灵在飘忽。名师点评 细腻地描写优美的月光和馥郁的香气。它们正悄悄地改变着长老的心情。

他开始深深地呼吸，大口大口地吸气，如同醉汉尽情狂欢，这样，他就放慢了脚步。当此良宵美景，他心醉神迷，赞叹不已，一时竟把外甥女的事抛到了脑后。

他一到田野上，就停下步来，举目朝平原望去，但见大地沉浸在温柔的月光之中，淹没在宁静之夜情意绵绵的魅力里。青蛙一刻不停地将它们短促而铿锵的鼓噪声投向夜空；远处，夜莺在不断地歌唱，引人入梦而扰人思索，那轻柔颤抖的歌声是专为爱情而发的，更增添了月光撩人的魅力。名师点评 马里尼昂看到宁静的夜色不禁开始沉醉。

长老又开始向前走。不知为什么，他感到心里发虚。他觉得突然有些气馁，全身的力气顿时消失。他只想坐下来，待在那里，从眼前天主所创造的这一片景物中去思索、去赞美天主。

那边，沿着曲折的小河，有一大排杨树蜿蜒而行。在陡峭河岸的周围与上空，笼罩着一片薄薄的水气，一片白色的轻雾，经月光一照射，就像镀上了一层银辉，闪闪发亮。轻雾裹着弯弯曲曲的河道，好像一层轻盈而透明的棉絮。

长老又一次停下步来，他觉得心灵深处所受到的感动，越来越强烈，再也难以自持。名师点评 马里尼昂已经被迷人的月色所打动。

但是，有一个怀疑、有一种说不清的焦虑从他心底油然而生。过去他向自己提出过很多问题，现在，他感到其中的一个又开始困扰他了。

天主为什么要创造出眼前的良宵美景？既然夜晚是为了睡眠，为了无思无虑，为了松弛休息，为了浑然忘忧，那么，为什么要使得它比白天更富有诱惑力？比清晨、比黄昏更美好动人？为什么这个徐缓移行、清澈迷人的星体要比太阳更富有诗意？为什么它是那么端庄蕴藉，似乎生来就是为了映照世上那些太神秘、太微妙而不宜于光天化日照射的事物，为什么它还得以将黑暗也映照得如此通体透明？名师点评 马里尼昂为优美的月光心醉神迷，开始思索天主为何会创造出迷人的夜晚。

为什么善于歌唱的鸟类中歌唱得最美妙的鸟儿，偏偏不像同类那样在夜里安睡，而是在撩人的月影中欢唱？

为什么给大地蒙上这层半透明的轻纱？为什么心儿这么颤动？灵魂这么充满激情？肉体这么疲乏？

既然人们已经在床上入眠，看不见这一切，为什么还要展示这迷人的美景？如此绝妙的夜色，如此从天而降的诗情画意，这一切究竟是为谁而安排的呢？

对此，长老实在难以理解。

但是，你瞧，在那边，草地的尽头，银色的轻雾笼罩着树枝交错所构成的拱穹，突然从那下面出现了两个人影，他们肩并肩地在散步。名师点评 马里尼昂突然看到两个人在并肩散步，这两个人是谁呢？这里设置了一处悬念。

那男的个子较高，他搂着女伴的脖子，不时去吻吻她的前额。那静止的夜景包容着他们，就像是专为他们而设的画面，他们的出现立刻使这夜景充满了生气。他们两个人，看上去像是浑然一体，这寂静安宁的夜，就是专为他们而设的。他们朝长老这个方位走过来，似乎就是一个活生生的答案，是他的天主对他刚才那个提问所作的回答。名师点评 两人的亲密相伴与柔美的月色融为一体，为马里尼昂对于天主为何会创作夜晚的困惑给出了答案。

他呆立在那里，心口直跳，茫然不知所措。这时，他仿佛看到了[2]《圣经》上的某种事情，就像路得与波阿斯的相爱，已经出现在他眼前，在圣书所描述的神圣背景上，天主的意志正体现出来。他脑子里响起了《圣经》中《雅歌篇》的诗句，那是激情的呼声，是肉体的召唤，是燃烧着爱情的诗篇中全部炽热的诗意。

于是，他这样想：“也许，天主创造这样的夜晚，就是为了给人间的爱情披上理想的面纱。”

这一对情侣互相搂着腰逐渐走过来，他则不断地向后退。那女的正是他的外甥女。

但这时他所考虑的，不是他会不会违反天主的旨意。既然天主明显地用如此美好的光辉烘托爱情，难道会不允许男女相爱？

他向后逃走了。不仅心慌意乱，而且羞愧难当，似乎是他闯进了一所他根本无权进入的庙堂。名师点评 马里尼昂闯入了一所什么样的庙堂？精华赏析这篇小说构思巧妙，结构也极为精妙。一开始并不直接点题，铺排人物，构思情节，而是以迂回环绕的手法间接地、慢慢地向主题靠近。马里尼昂，一个庄重的神父，一个顽固的道学家，作者一连用多个形容词就活灵活现地描摹出了其性格，干净凝练。之后，作者以旁白式的叙述，将马里尼昂的种种固执、迂腐淋漓尽致地表现了出来。但是，在平淡的叙述中，作者便埋下了伏笔。马里尼昂“憎恶女人，不自觉地憎恶女人，本能地蔑视她们”，他认为女人是“软弱、危险、具有不可思议的蛊惑力的生灵”，由憎恶女人自然过渡到憎恶爱情。在他看来，爱情是邪恶的、有害无益的。这样的安排严丝合缝。但是，作者没有不给自己留退路，他巧妙地为下文做了铺垫。的确，马里尼昂是固执的，但是却坚信上帝做任何事都是有理由的，这种近乎愚痴的笃诚使得下文中马里尼昂最终的转变合情合理，而马里尼昂对于爱情的憎恶，也使他听说外甥女恋爱后怒发冲冠看来显得顺理成章。随后，作者用唯美的手法描写了美妙的夜景，更为马里尼昂的转变渲染了氛围。之后一连串的“为什么”，将马里尼昂心中的矛盾与思想的挣扎刻画得淋漓尽致，引向文章的主题。文章结尾，卒章显志，颂扬人性。前文蓄势，后文在美丽的月色中，让马里尼昂醍醐灌顶，也让读者释然。延伸思考1．马里尼昂是一个怎样的人？2．马里尼昂对于女人持怎样的态度？3．作者为何要花费大量笔墨描写月光和夜色？是怎样描写的？4．作者把标题命名为“月光”有何深意？名师注解[1] 马里尼昂：意大利城市。1515、1859年，法国军队都曾在此大败瑞士人、奥地利人。[2] 路得与波阿斯的相爱：《旧约·路得记》载，遵照上帝的意志，路得与波阿斯结为夫妇。

幸福【精读】

这是上灯之前的饮茶时间。别墅居高临下，俯瞰大海。太阳已经西沉，在身后洒下满天红霞，如迷漫着茫茫一片金粉。地中海上风平浪静，水波不生，未见一丝涟漪，那洋面在残阳映照下闪闪发亮，看上去像一块巨大无比、整洁光滑的金属平板。

在远方，靠右边，层峦叠嶂，如锯齿形的山峰，在紫红的晚霞中凸显出黑魆魆的身影。

饮茶的一圈人正在谈论爱情，大家围绕这个古老的话题议论纷纷，却又不外乎是一些老生常谈之见。黄昏时分淡淡的忧郁，使得谈话格调徐缓，带有温馨色彩，并且令谈论者心里荡漾着柔情，但听见“爱情”这个字眼，反复不断地在谈话中出现，男客们以阳刚洪亮的声音说出来，女客们则以柔柔轻灵的音调说出来，一时间，整个小客厅的空间里都充满了这个字眼，它像鸟儿一样在飞翔，像精灵一般在盘旋。

一个人的爱，能经久不变、持续多年吗？“能”，在座的有些人这么认定。“不能”，另一些人则如此断言。

于是，大家区分不同的情况，设定种种界说，举出一些事例。所有在座的人，不论是男人还是女人，都沉浸在各自的回忆之中，种种回忆不期而至、突如其来，撩人心弦，扰人心绪，令人话到嘴边却又不便启口，这些客人满怀着隐秘的激情与热烈的兴趣，谈论着爱情这既凡俗又高尚的事情，谈论着一男一女之间神秘而温柔的结合，个个显得热情洋溢，激动异常。

突然，有一个人，眼睛眺望着远处，大声嚷道：“喏！大家瞧，那边，那是什么？”

在天边，海面上浮现着一个灰蒙蒙的庞然大物，轮廓模糊不清。

女客们都站起身来，直盯着那个她们从未见过的惊人之物，弄不清那究竟是什么东西。

有一位客人指点道：“那是科西嘉岛！每年有那么两三次，在某些特殊气候条件下，遇上天朗气清的时候，没有水蒸气形成的雾霭挡住视线，就可以从远处看见它。”

岛上的山脊隐约可辨，有时还能望见山峰上的积雪。见海上冒出这么一个幽灵，众人不胜惊异，颇感不安，甚至还有点恐惧。也许只有那些像哥伦布一样，去过未知海域的人，才见识过这种奇特的海景。

这时，有一位还没有开口说过话的老先生，说起来了：这个岛出现在我们面前，似乎就是为了给我们刚才所讨论的问题一个答案，它勾起我在这个岛上的一段奇特的回忆，那是我所见到过的经久不渝爱情的一个范例，一个幸福得令人难以置信的爱情故事。名师点评 海中的岛勾起了老先生对于一场他所见所闻的爱情故事的回忆。我讲给诸位听听：五年前，我到科西嘉岛上做过一次旅行。这个蛮荒的小岛，对我们法国人来说，比美洲还要陌生，还要遥远，虽然，站在法国的海岸上，有时就能望见它，就像现在这样。请诸位想像一下，一个处于混沌状态的世界是什么样子吧，山峦起伏，如波涛汹涌，山与山之间，是狭窄险峻的沟壑深渊，其中水流湍急，奔突骇然，在这个世界，无一马平川可言，只有形如惊涛骇浪的巨型花岗岩，还有如巨浪起伏的地块，上面密布着丛薮以及栗树、松树的林莽。这是一片荒芜不毛，未经耕种过的处女地，尽管有时也能见着个把村落，但那也只像是光秃秃山巅之上的一堆岩石。没有农田耕耘，没有工艺制造，没有艺术文字。你永远见不到一块加工过的木头，一个雕刻过的石块，永远见不到一件历史文物足以说明岛上的人类祖先，对美好优雅的事物有过朴素的或讲究的爱好。世人通常将对完美形式的追求称之为艺术，然而，令人最为惊讶的是，在这个景色粗犷壮丽的地方，世世代代的人对此竟然漠然以对，无动于衷。名师点评 这是对于一处混沌未开的地方的设想，风景原始，古朴如初。在意大利，每一座充满了艺术品的宫殿，本身就是一个艺术杰作，在那里，大理石、木头、铜、铁、金属与石头，所有这些原材料都有人类的艺术才华附丽于其上；在那些古老建筑中陈列出来的文物，哪怕是最微小最次要的，都显示出了这种对美的崇高追求。因此，意大利对我们每个人来说，就是神圣的祖国，我们爱它，是因为它向我们展示了、证实了人类创造性智慧的能动性、伟大、威力与辉煌。名师点评 意大利充满了艺术气息。与意大利隔海相对的是科西嘉岛，它蛮荒不化，仍处于自己的原始时代。那里的人，住在简陋粗糙的房子里，凡是与自己的生活或与家族的纠纷无关的事，都一概漠不关心。他们仍保持着未开化民族的缺点与优点，性子暴烈，好记恨报仇，凶狠残暴，出自本能而浑然毫不自觉，然而，他们却又热情好客、慷慨大方、忠义不渝、淳朴率真；他们总是打开自己的家门，欢迎每一个路过的旅人，你哪怕只向他们表示一丁点儿善意，他们也会以赤诚的友情相报。名师点评 科西嘉岛蛮荒不化，但民风淳朴，热情好客。嗯，我在这个景色壮观的岛屿上漫游了足有一个月，颇有远离故土、到了天涯海角之感。碰不见旅店，找不到酒家，也没有公路。你沿着骡子走的小道，来到悬挂在半山腰、面临着万丈深渊的村落，那里，晚上可以听见从深渊底下传来的响声不绝于耳，那是急湍的、水流沉闷而悠长的呜咽。你敲响村民的家门，要求借宿一夜并得到一些吃的东西。你得到了接待，吃上主人提供的粗茶淡饭，睡在简陋的房子里，到了第二天早晨，主人与你握手告别，并一直把你送到村口。有一天，我步行了十个钟头以后，在傍晚时分，来到了一所孤零零的小屋跟前，这小屋坐落在一条狭窄的峡谷之中，沿着峡谷再走一里路就到海边。峡谷两边是陡峭的山坡，坡上覆盖着密密的丛薮与参天大树，散落着一些坍落的岩石，像两道阴郁郁的墙壁，夹住这一条凄惨悲凉的山谷。茅屋周围，有几株葡萄，一片小园子，稍远处还有几株高大的栗树，这一切就够维持生活了，在此穷乡僻壤，算得上是一份家当。接待我的是一个老妇人，她神态端庄，衣着整洁，这在当地是很少见的。男主人坐在一把草椅上，站起来向我致意后，又坐下去，始终没有吭一声，他的老伴对我说：“请原谅他，他现在耳聋，他今年八十二岁。”老妇说的是纯正的法语，这使我感到惊奇。名师点评 这里设置了一处悬念。我问她：“您不是科西嘉人吧？”她答道：“您说对了，我们是法国本土人。但住在这里已经有五十年了。”名师点评 老妇坦承自己来自法国。竟然远离繁荣热闹的城市，生活在如此凄凉荒僻的角落，而且一过就是五十年，想起来就叫人感到恐惧，令人不安。这时，一个老牧人回来了，大家开始吃晚饭，餐桌上只有一道菜，是用土豆、肥肉与白菜一锅炖的浓汤。这顿简简单单的晚饭很快就吃完了。我来到门前坐下，眼前凄凉景色的忧郁情调使我心境一黯，大凡旅人客走他乡，每遇凄清之夜、每至荒僻之处，那是无不心境黯然、愁绪陡增的。此时似乎觉得世界上、生活中，一切的一切都快寿终正寝了，突然之间，人生可怕的苦难，人间的零丁孤独、万物的虚无渺小、内心的寂寞空虚，都一涌而来，呈现在你眼前，打破了一直到死都以梦想来自我陶醉、自我欺骗的虚幻心境。老妇人来到我跟前，显然是受好奇心的强烈驱使，这种好奇心即使是在最听天由命、随遇而安的人身上，也是在所难免、根深蒂固的。“您是从法国来的？”她问。名师点评 老妇开始询问起“我”来。“是的，我出来游山玩水。”“也许您是来自巴黎？”“不，我来自南锡。”我觉得她似乎特别激动，这一点我是怎么看出来的，或者不如说是怎么感觉出来的，那我就说不清了。她慢慢地重复了一遍：“您来自南锡。”那个中年男人出现在门口，像任何聋子一样，脸上毫无表情。她接着说：“没有关系，他听不见。”过了几秒钟，她又问：“这么说，您在南锡认识很多人？”“是的，很多很多人我都认识。”“认识圣阿莱兹家族的人吗？”“是的，当然认识，他们是家父的朋友。”“请问您尊姓大名？”我报了我的姓名。她眼睛直盯着我，然后用回忆起往事的那种喃喃低语说：“是的，是的，我想起来了，布利瑟玛尔一家子，他们现在怎样啦？”“全都去世了。”“哦！西尔蒙一家子，您认识吗？”名师点评 老妇探听起西尔蒙一家来，其中必有隐情。“认识，辈分最小的那位现在当了将军。”这时，她显得很激动，很不安，显得充满了一种我也说不清的神圣、强烈而又含混的感情，显得有一种我无以名状的、想要袒露自己的需要：承认一切，道出一切，说说那些长期以来一直深藏在心底的往事以及一直搅动着内心世界的故人，她心情如此之不平静，因此，说起话来就浑身哆嗦了：名师点评 苏姗·德·西尔蒙听到消息，激动不安。“是的，那位就是亨利·德·西尔蒙，我知道他，他是我的亲弟弟。”我大吃一惊，深感意外，我抬眼看她，猛然，我想起了一件陈年往事。从前，发生过一个特大事件，轰动了整个洛林地区的贵族阶层，一个年轻、美貌而又富有的姑娘，苏姗·德·西尔蒙，被人拐跑了，拐带者就是苏姗父亲指挥的那个轻骑兵团里的尉官。名师点评 多年前，苏姗·德·西尔蒙与其父手下的尉官私奔。那个引诱了团长千金的军官，是个英俊漂亮的小伙子，虽然是农家子弟，但穿上轻骑兵的蓝色带花纽的军服，很是神气。大概是在骑兵列队经过的时候，苏姗小姐看见了他，对他一见钟情。至于小姐是怎么跟他说上话的、他俩是如何约会的、是如何互通心曲的、而小姐又是怎么敢于让对方明白她芳心垂爱的，那一切就永远无人知晓了。两人的恋情，当时进行得人不知、鬼不觉，谁也没有洞察，谁也没有预感。有一天夜晚，那位士官值完勤之后，就与苏姗小姐一道消失了，大家多方搜寻，但没有找到他们，从此就再也没有这两个人的消息，久而久之，人们认为小姐已经死了。而我却在这个荒凉的山谷里遇见了她。名师点评 原来，苏姗·德·西尔蒙已栖居此地。于是，我对她说：“是的，我记起来了。您就是苏姗小姐。”她点点头表示承认。大颗大颗的泪珠从她眼里掉出来。接着，她朝呆坐在茅屋门口的那个聋老头看了一眼，对我说：“就是他。”我明白了，她一直是爱着他的，直到现在，看他的时候，仍带着眷恋的眼光。名师点评 历经世事沧桑，依然爱得深沉，不离不弃。我问道：“至少，您过去一直很幸福吧？”她以一种发自内心的声音回答说：“啊！是的，非常幸福，他使我太幸福了，我从来没有后悔跟了他。”名师点评 这个女人终生都感到幸福，并不为自己当年的私奔而后悔。我凝视着这个老妇人，既感到悲哀，又感到意外，爱情的力量竟大如斯，真是叫人惊叹！一个富家小姐，跟了一个泥腿子男人，竟从一而终。到头来，她自己也变成了一个满身泥土的农妇。她接受了对方那种没有任何魅力、任何奢华、任何风雅的生活，她将就并习惯这个男人的简陋。她挚爱这个男人，经久不渝。长年累月，她变成了一个头戴便帽、身穿布裙的乡下女人。她坐在草椅上，面对着粗木桌子，用一只瓦盆，喝白菜土豆肥肉汤。她傍着这个男人睡在一条草垫上。名师点评 爱情的力量使两人甘于平淡，只愿相依相偎。除了这个男人，她什么都不在乎，她只在乎他！她毫不惋惜失去了金银首饰、绫罗绸缎、风雅标致、华丽软榻以及帷幕垂垂、香气暖暖的闺房，还有那使得玉体倍感温暖舒适的鸭绒被。除了这个男人，她什么也不需要，只要有他在身边，她就什么都不希求了。名师点评 苏珊小姐为了爱情宁愿抛弃一切，只要能和这个男人在一起，这就是爱情的伟大力量。她年纪轻轻就抛弃了奢华生活、红尘世界以及养育她、钟爱她的亲人。她跟着这个男人，来到了这个蛮荒的山谷。对她而言，这个男人就是一切，就是一个人所需求的一切，所梦想的一切，日日夜夜期待的一切，永远希望的一切。这个男人使得她一生从开始到终结，都充满了幸福。她不可能比这更幸福了。整整那一夜，我听着那位老兵沙哑的鼾声不绝于耳，他躺在自己那张简陋的床上，身边睡着那个不远万里跟他私奔而来的女人。而我，则默想着这一个奇特而又简单的爱情故事，思索着这种爱情竟是如此之完美，而其索求竟是如此之少！第二天早晨，太阳出山之时，我握别了这一对老夫老妻，就动身离去。

讲故事的老先生停了下来。在座的一位妇女大发高论说：“不管怎么说，这个女子的爱情理想未免太肤浅，她的需要太原始，要求太简单。她只不过是个傻瓜。”

另一位妇女则慢吞吞地说：“其他都无关紧要！只要她自己幸福。”名师点评 幸福的真谛便在于此。

在那远远的天边，科西嘉岛隐入夜幕之中，又渐渐沉回海底，抹去了自己巨大的身影，似乎它刚才现身显形，只是为了讲述栖居于其岸上的那一对卑微情人的故事。精华赏析一个富家千金为了自己爱的人，宁愿放弃自身的荣华富贵，与一位尉官私奔，到科西嘉岛上过着简朴清寒的农村生活。这是一种最纯粹的爱情，令人肃然起敬。幸福不在于物质的丰裕，而在于情感的饱满和甜蜜，在于相濡以沫，不离不弃，生死相依。

戴奥菊尔·萨波的忏悔

只要萨波一走进马丹维尔的那家小酒店，满屋子的人准都会乐起来。这么说来，萨波这家伙一定是很滑稽可笑啰？至少，他可算得上一个跟神父不对劲的主儿！啊，不对劲得很哩！不对劲得很！这个无法无天的家伙恨不得把神父都一口吞下。

戴奥菊尔·萨波，木匠师傅，在马丹维尔当地，代表着激进派。他个子高挑，身材瘦削，灰色的眼睛透出狡黠的神情，头发紧贴着两鬓，嘴唇薄如刀片。当他以古里古怪的腔调这么称呼“咱们的酒仙圣父”时，旁边的人无不捧腹大笑。他别有用心，故意在礼拜天大家望弥撒的时辰开工干活。每年圣难周的礼拜一，他偏要宰一头猪，为了一直到复活节都可以吃上猪血灌肠。每当他见本堂神父走过，就像开玩笑似的损上一句：“瞧，这一位刚刚在自己的店铺里把他的天主吞掉了。”

神父长得又高又胖，对萨波损人的玩笑话颇为畏惧，因为，他这种话哗众取宠，为他赢得了不少拥护者。马里第姆神父热衷于政治，喜欢玩弄手腕，是当地精明的中产阶层之友。神父与萨波之间的较量角力，经年累月，已有十年之久，这争斗看似无形，实则激烈，且从未停歇。萨波是市镇参议员，公众普遍认为，他将会当选为镇长。他一旦当选，那简直就是教会的彻底失败。

眼看选举即将举行，马丹维尔的教会派为此而忧心忡忡。为了寻求对策，本堂神父在一天早晨动身去了鲁昂，他告诉女仆说，他要去见主教。

两天后，他回来，喜形于色，得意洋洋。次日，大家得知，教堂里的圣坛要整修翻新了。主教大人自掏腰包，献出六百法郎作为修缮费。

所有用松木做的神职祷告席都要拆掉，换上用橡木做的新祷告席。这是一笔巨大的细木工承包生意，当天晚上即成为了家家户户议论的话题。

戴奥菊尔·萨波没有心情再笑了。

第二天，他出门走过村里，左邻右舍，亲戚朋友，不论是友好的还是怀有恶意的，都开玩笑似的问他：“教堂里那个圣坛，是不是要你去翻修？”

他不知如何回答，憋了一肚子火，心里着实恼怒至极。

那些精于算计的家伙还说：“这可是一笔好生意，至少有二三百法郎可赚。”

过了两天，传说修缮工程将交给贝尔榭镇的塞莱斯丁·尚布朗木匠。后来，有人说这消息不确实，接着，又有人说，教堂里所有的长凳都要翻新。这项工程就需要两千法郎，这笔经费已呈报政府当局待批。这件事更是引起了极大的轰动。

戴奥菊尔·萨波失眠了。在人们的记忆里，当地的木匠师傅从未承包过如此大规模的工程。不久，又有了新的传闻。人们私下里在说，本堂神父实在是不得已，要把这项工程承包给外地人。但萨波则持反对意见，不同意将工程交给外镇人。

萨波风闻此一传言，赶紧趁天色暗下来的时辰去了本堂神父的住处。女仆告诉他神父在教堂，他又匆匆赶到教堂去。

两个许愿终身侍奉圣母的酸溜溜的老姑娘，正在神父的指导下布置祭坛，以迎接圣母节的来到。神父站在祭坛的中央，挺着大肚子，指挥两个修女，她们正爬上椅子，在圣体柜的周围摆放一束束花朵。

萨波像是走进了与自己势不两立的仇人家里一样，觉得浑身不自在。但赚钱的欲望在他心里火烧火燎，他放下架子，凑上前去，手里握着鸭舌帽，全然没有在意有两个修女在场，她们见他屈尊来到教堂，甚感惊讶，一时站在椅子上直发愣。

萨波嗫嗫嚅嚅地问候：“您好！神父先生。”

神父正忙于祭坛上的活儿，没正眼瞧他，便回应道：“您好，木匠先生。”

萨波一时语塞，不知说什么是好。他沉默了一小会儿，还是对付上一句：“您在做准备工作？”

马里第姆神父答道：“是呀，圣母节快到了。”

萨波仍不知如何切题入手，只是应道：“是的，是的。”又说不下去了。

他恨不得一字不提便扬长而去，但是，看了一眼祭坛，他就打消了甩手离去的念头。他瞥见那十六张要换新的神职祷告席，六张在右边，八张在左边，还有两张在圣器室的门口。十六张神职祷告席全换成橡木的，总得花三百法郎。一个人承包下这一批活计，只要不是笨蛋，把活干得仔细用心些，就准能赚到二百法郎。

于是，他嘟嘟哝哝道：“我是来谈活计的。”

神父做出诧异的样子，问：“什么活计呀？”

萨波心里发慌，低声说：“修缮翻新的活计。”

这时，神父才转过身来，两眼紧紧盯着他，说：“您是说我教堂里祭坛翻修的事？”

一听马里第姆神父说话的那种口气，萨波感到身上不寒而栗，又一次恨不得扭头便走，但他还是低三下四地答道：“是的，神父先生。”

这时，神父将两手交叉在他的大肚子上，由于眼前这意想不到的局面而惊讶得直发愣：“您……您……您萨波……是为这件事来找我……您……您是我这个教区惟一不信教的人……把修缮教堂的事交给您，会成为一桩丑闻，公开的丑闻。主教大人会惩处我，说不定还会撤换我。”

他喘息了一小会儿，接着，以比较平静的口气说：“我理解，您看到如此重大的一项工程交付给邻近教区的木匠，心里的确不是滋味。但是，我没有别的办法呀，除非……不……那绝不可能……您不会同意的；您要是不同意，那就只能把工程交给外人了。”

萨波的眼睛盯着那一长溜凳子，一直排列到大门口的凳子。他心想：见鬼！要是把所有这些凳子全都更新呢？赚头不是更大！

他直截了当地问：“您需要我干什么，您只管说吧。”

神父以斩钉截铁的口气回答说：“我需要您作一个公开的保证，保证您对教会的诚意。”

萨波低声道：“我不作这种保证，我不作。也许，我们之间可以另外达成谅解。”

神父声称：“必须在下个礼拜天做大弥撒时，您公开领圣体。”

木匠师傅感到自己的脸色刷的一下变得煞白。他未作正面回答，反而提问道：“那些长凳是不是也要翻修更新？”

神父给了他一个肯定的答复：“是的，不过要晚一步。”

萨波又说：“我不作保证，不作保证。对教会而言，我绝不是一成不变、顽固不化的，我是赞成宗教的，千真万确赞成。我受不了的，是那些宗教仪式，但是，在现在这种情况下，我绝不会倔犟到底的。”

两个修女已经从椅子上下来，躲在祭坛后面，听见了刚才这一席谈话，激动得脸色发白。

神父眼见自己占了上风，突然便换了一张面孔，变得和蔼可亲了：“好极了，好极了。聪明人讲聪明话，这话讲得特明智，一点也不笨。您就瞧好吧，您就瞧好吧。”

萨波尴尬地笑了笑，问道：“总可以想办法把领圣体的事稍为推迟几天吧？”

一听此话，神父又板起了面孔，说：“从工程委托给您的时候起，我就必须相信您已经皈依了上帝。”

接着，他把口气又缓和一点，说：“您明天就来做忏悔，因为我必须至少审查您两次。”

萨波跟着重复了一遍：“两次？……”“是的。”

神父微笑着，说：“您知道，您必须进行一次全面的清洗，把整个人洗涮洗涮。因此，我明天等您来这里。”

木匠急了，他问：“您在什么地方来清洗？”“当然……是在忏悔室里。”“在……在那边墙角那个小木箱子里吗？”“是呀。”“可是……可是……您那个小木箱，对我不合适。”“为什么？”“因为……因为，我不习惯。而且，我的耳朵有点背。”

神父显得通情达理，平易随和：“好吧，您就上我家来吧。在我的客厅里，我们两人面对面，单独进行，您看怎么样？”“好，这种方式对我挺合适，如果是您那口小木箱子，那绝对不行。”“就这样吧，明天，傍晚，六点钟。”“一言为定，一言为定，咱们说了算数，明天见，神父先生。谁要是变卦赖账，谁就不是东西！”

他伸出自己粗糙壮实的手，神父则将手迅速使劲地往他手上一拍一握，一拍为定，铿锵有声。

这拍击声响彻了教堂的大厅，一直消逝在墙边的管风琴后面。

次日，戴奥菊尔·萨波整天都心神不定，他像将要拔牙的人一样感到恐慌。“我今晚要去做忏悔”这个念头，时时在他脑海里闪现。他那无神论的灵魂，虽已受辱但仍不服输，已是乱了方寸，现在，又面临着奥秘的神明所带来的压力与恐惧，更是惶惶不可终日了。

他一干完活，就朝神父的住宅走去。神父在花园里等着他，正沿着一条小径漫步，边走边读一本经书，看上去春风得意，喜气洋洋，他满脸堆笑向萨波走过来：“好啊，咱们又见面了。请进！请进！萨波先生，放心吧，没有人会吃掉你的。”

萨波走在前面，结结巴巴地说：“如果您方便的话，我想马上就把咱们的事办完。”

神父答道：“听从尊便。我的道袍就在跟前。一分钟之后，我就可以听你忏悔了。”

木匠心思慌乱，顾不上想别的事了，他看着神父披上白色的道袍，那上面烫出了密密的褶子，本堂神父朝他做了个手势：“跪在这个垫子上。”

萨波仍站着未动，他耻于下跪，嗫嗫嚅嚅地说：“有这个必要吗？”

神父换上一张严厉的面孔：“做忏悔非跪下来不可。”

萨波跪了下来。

神父说：“请背诵悔罪经。”

萨波问：“什么？”“悔罪经。如果你不会背，我念一句，你跟着重复一句。”

神父慢慢地抑扬顿挫地念起了经文，木匠跟着一句句地重复。然后神父说：“现在忏悔吧。”

但是，萨波一声未吭，他不知从何说起。

本堂神父只好助他一臂之力：“我的孩子，既然你不懂如何进行，那就由我来发问吧。咱们按上帝戒律的先后次序，一条一条来问答。仔细听我说，莫要慌张。要说老实话，不要怕讲得过多过火。‘汝应奉天主，爱主用全心’您是否爱过某个人或某样东西如同爱主一样强烈？您是否全心全意，以全部的爱心、全部的精力、全部的坚毅去爱主？”

萨波绞尽脑汁，满头大汗，答道：“不。哦，不，神父先生。我尽我的可能去爱主。是的，天主，我是挺爱他的。但要我说我不爱自己的孩子，不，我说不出口。要说必须在我的孩子与天主之间作个选择，这个我也没法办到。要说为了爱主就必须损失一百法郎，那我也没法说。不过，千真万确，我是爱天主的，非常非常爱主。”

神父神情庄重，告诫道：“爱主应该胜过一切。”

萨波满怀诚意地表白：“神父先生，我会努力去做。”

马里第姆神父接着说：“‘天主不可渎，万物不可侮。’您可曾有时说过渎神的话？”“没有。哦，这个可没有。我从不说渎神的话。偶尔，我发起火来，当然也说过‘他妈的天主’！但我这话并没有渎神的意思。”

神父大声喝道：“这就是渎神的话。”

然后，他板着脸说：“以后不许再犯，我继续下去：‘主日应歇业，事主须虔诚。’您礼拜天干什么来着？”

经此一问，萨波搔了搔耳朵，说：“我嘛，我尽最大的努力侍奉天主，神父先生，我在……在家里。我礼拜天在家干活，侍奉天主……”

神父宽宏大量，不予深究，打断他说：“我知道啦，您以后将有所改正，会行事得体。下面有三条戒律我且跳过去，因为我相信头两条你是没有犯过。我们且来说说第六条与第九条。我先念一下：‘他人之财不可夺，巧取亦非主所容。’您可曾使用什么手段，骗取他人钱财？”

戴奥菊尔·萨波一听此话，火了起来：“啊！绝对没有。绝对没有。我是个诚实人，神父先生。对此，我可以发誓，千真万确没有。要说有没有在某些时候向雇主虚报几个[1]工，我不敢说没有，要说有没有在某些时候在账单上多开几个生丁，我也不敢说没有，不过是几个生丁而已。但要说到盗窃，那是绝对没有的，绝对没有过。”

神父正色指出：“即使只骗取一个生丁，也要算盗窃，以后可不许再犯。‘不应打诳语，撒谎不可宥。’您撒过谎吗？”“没有，没有撒过谎，我压根就不是个说谎的人，这是我的人品。要说我有没有讲过什么笑话，那我不敢说没有。要说我有没有在事关自己切身利益时，使别人信以为真，上当受骗，那我不敢说没有，但说到撒谎，我可绝不是个爱撒谎的人。”

神父马虎了事说了声：“以后要更加检点。”

接着他念：“‘若非夫妻间，性事务杜绝。’您可曾在自己婚外，贪恋或占有其他的女人？”

萨波诚心诚意地叫屈起来：“这种事，从来没有，从来没有，神父先生。我可怜的妻子！欺骗她？不！不！一丝一毫也没有欺骗过，不论是在想像中还是在行动上，都没有过，千真万确没有过。”

他沉默了几秒钟，好像心里产生了一点疑虑，放低了声音说：“我偶尔去城里时，要说我有没有只是为了开开心，为了闹着玩，为了换个新鲜，而去逛过妓院，那我不敢说没有……但是，神父先生，我照价付钱，每次都付钱。既然是付钱的，那就神不知鬼不觉了。”

神父没有再追究下去，赦他无罪。

戴奥菊尔·萨波得以承包了教堂的修缮工程；从此，他每月都去教堂领圣体。延伸思考戴奥菊尔·萨波最终放弃与教会对立立场，最根本的原因是什么？你怎样看待他的这种做法？名师注解[1] 生丁：法币名，面值极小，一百生丁合一法郎。

在旅途上

从戛纳站起，车厢里的乘客就满员了；他们都是相识的熟人，因此晤谈甚欢。火车经过塔拉斯贡时，有人说：“喏，这就是发生了谋杀案的地方。”于是，大家开始谈论那个神出鬼没、难以捉拿归案的凶手。两年以来，他时不时就要取走一个旅客的性命。议论者纷纷提出各自的猜测，每个人发表自己的看法。妇女们战战兢兢地盯着车窗外的黑夜，惟恐看见从门口突然冒出一个男人的脑袋。接着，大家又谈起另外一些可怕的故事，例如与坏人不期而遇；在特别快车上面对面与疯子相处；在某种情况下，不得不跟一个形迹可疑的家伙周旋好几个钟头，等等。

在座的每个男人，都有一桩足以给自己添光生彩的优胜纪略，他们都曾在某种意想不到、突如其来的险情中，以令人叹为观止的机智与勇敢，将一个坏人制服、击倒并捆绑起来。其中有一位医生，他每年都要到南方去一趟，也助兴讲了以下一桩不同寻常的故事：我嘛，我从没有机会碰上像诸位这种惊心动魄的事情，来验证我的勇气。但是，我认识一个女人，她是我的一个患者，如今已经不在人世，她倒是遇到过一桩世上最稀奇特别的事情，也可说是一桩最神秘、最感人的事情。玛丽·巴拉诺娃伯爵夫人，是一位地位显贵、美貌绝伦的俄国女子。诸位都知道俄国女人有多么美丽，至少在我们法国人眼里，她们精巧的鼻子、优美的嘴唇、一双靠得很近、颜色难以形容的灰蓝眼睛，还有冷艳而难以亲近的风致，都是妙不可言的！在她们身上，有那么一种既邪恶又诱人，既高傲又亲近，既温柔又严厉的东西，足以叫一个法国人倾倒。不过，说白了，使我们觉得她们身上美不胜收的，不过是人种上与类型上的差异在起作用而已。几年以来，她的医生眼见她深受肺病之苦，健康每况愈下，就竭力劝说她到法国南方来休养，但她固执地拒绝离开圣彼得堡。最后，到了去年秋天，医生认为她已无药可治，就通知了她的丈夫，让他立即命令自己的夫人动身到芒通来。她上了火车，孤孤单单一个人坐在车厢里，她的随从人员则待在另一节车上。她靠着车门，带着淡淡的哀愁，望着田野与乡村在眼前驶过，心里倍感孤寂，自己无儿无女，几乎举目无亲，只有一个丈夫，而他对妻子已无情无义，如今将她打发到世界的另一个角落，甚至不屑于陪同前往，就像把一个病重的仆人扔进了医院，她感触良多，深感自己在生活中已被抛弃。每到一站，她的随身老仆伊凡都要过来问问女主人需要什么。他忠心耿耿，对伯爵夫人盲目服从，时刻准备执行女主人的任何命令。夜幕降临，列车高速行进，伯爵夫人神经过度紧张，久久难以入眠。她偶生一念，想把自己丈夫最后一分钟交给她的那些法国金币，拿出来数一数。她打开小钱包，把闪闪发亮的金币全都倾倒在自己的双膝上。但是，突然有一阵冷风朝她脸上扑来，她猛吃一惊，抬头一看，但见车门刚被打开，她赶忙用一条披肩盖住裙子上的金币，静观其变。几秒钟过去，门口出现一个男子，头上没有戴帽，手上受了伤，气喘吁吁，身上倒是穿着夜礼服。他把门关上，坐了下来，用炯炯有神的眼睛看了看伯爵夫人，然后，取出一块手帕，将流血的手腕包扎起来。年轻的贵妇觉得自己几乎被吓得昏倒在地。这突如其来的男子肯定是发现她在数钱，他撞进来的目的当然是要抢她的钱，并杀人灭口。他一直盯着伯爵夫人，喘着气，面部肌肉抽搐着，那架势无疑是要一扑而上。他却忽然说了这么一句：“夫人，请您不要害怕！”她没有吱声，她张不开口，却听到自己的心脏在怦怦乱跳，耳朵在嗡嗡直响。那男子又说道：“我不是坏人，夫人。”她仍然讲不出话来，但她身子骤然抖动了一下，使得双膝一并，于是，金币就像雨水从屋檐上流下来那样，全都倾泻到了地毯上。那男子吃了一惊，他看着那些哗啦哗啦泻下来的金币，突然弯腰去捡。伯爵夫人吓得手足失措，站起来就向车门跑去，想纵身往车下跳，她的全部金币也就纷纷洒落在地上了。那男子一明白伯爵夫人的鲁莽之举是要干什么，便赶忙冲上去将她抱住，强迫她坐下来，按住她的两腕，说：“夫人，请您听我说，我并不是坏人，我正要把这些钱捡起来还给您，这就可以证明。但是，我需要您帮我越过国境，如果您不答应，我就完了，我就死定了。我不能跟您再多讲了。一个小时之后，我们就要抵达俄国的边境站，一小时二十分之后，我们将越过帝国的边境。如果您不帮我，我就完蛋了。但是，夫人，我没有杀过人，没有抢过东西，没有干过任何不光彩的事情。我可以向您发誓没有撒谎。现在，我没有时间再跟您多讲了。”他跪到地上去捡金币，一直把椅子下的都捡起来了，滚到远处的几枚，也都没有落下。等那钱包重新装满之后，他将它交还给伯爵夫人，一句话也没有说，就转身坐在车厢的另一个角落里。他们两人都没有挪动。伯爵夫人坐在那里默不作声，因刚才大受惊吓而仍然浑身发软，不过，情绪倒是渐渐恢复平静。至于那个男子，他没有摆弄任何手势，也没有任何举动。他正襟危坐，两眼直盯着前方，面色煞白，仿佛是个死人。伯爵夫人不时朝他瞟上一眼，立即又迅速将头转过去。这是一个三十岁左右的男人，相貌英俊，外表完全像一个贵族。列车在茫茫黑夜中奔驰，不时发出凄厉的叫声，偶尔放慢速度，然后又全速前进。突然，列车大幅减速了，鸣了几声汽笛，很快就完全停了下来。伊凡来到车厢门口，听候女主人的吩咐。伯爵夫人最后又朝那个奇异的旅伴打量了一下，然后，声音颤抖，生硬地对自己的老仆人说：“伊凡，你回到伯爵身边去，我不用你侍候了。”老仆人不胜惊愕，眼睛瞪得大大的，结结巴巴地说：“可是……夫人。”女主人接着说：“不用了，你以后不用来找我，我已经改变了主意。我要你留在国内。喏，这是给你回去的路费。把你的帽子和大衣留给我。”伊凡惊愕失措，连忙将衣帽脱下，递了过来，就像往常那样一声不吭地服从照办，对主人们那些心血来潮的决定与不可违抗的古怪念头，他是早已习以为常了。他眼泪汪汪地奉命离去了。火车又继续开行，朝边境线驶去。这时，伯爵夫人对那男子说：“先生，这些东西给您，您现在是我的仆人伊凡。我这么帮您只附带一个条件，那就是您永远也不要跟我说话，一句话也别说，不管是什么话，哪怕是感谢的话也别说。”那陌生男子鞠了一躬，一言未发。不久，火车又再次停下，几个穿制服的官员上车检查，伯爵夫人向他们出示了证件，并指指坐在车厢角落的那个男子，说：“他是我的仆人伊凡，这是他的护照。”火车又重新上路。整整一夜，他们俩单独待在一个车厢里，谁也没有开口。黎明来到，列车停靠在德国境内的一个车站，那个陌生男子下了车，站在车门口说：“夫人，请允许我破例违反一次承诺，但我害得您失去了您的仆人，我理应代替他。您需要什么吗？”伯爵夫人冷淡地回答说：“请您去替我把我的女仆找来。”那男子找到女仆后，就隐退不见了。当伯爵夫人下车到餐厅去时，发现那男子在远处注视着她。后来，他们都抵达了芒通。二

医生停歇了一下，又继续说下去：有一天，我正在诊室里给患者看病，一个高个子的年轻人走进来，对我说：“大夫，我来向您打听玛丽·巴拉诺娃伯爵夫人的近况。我是她丈夫的一个朋友，不过她并不认识我。”我答道：“她没有希望了，她回不了俄国啦。”这男子突然失声大哭，他站起来，像一个醉汉似的踉踉跄跄地走出去。当天晚上，我告诉伯爵夫人，说有一个外国人来打听她的健康状况，她显得很激动，给我从头到尾讲述了以上那段故事，她还说：“这个人，我完全不认识，现在却像影子一样跟随着我，我每次外出都碰见他，他总是用奇特的眼光看着我，但从来不说话。”伯爵夫人考虑了一下，接着说：“我敢打赌，他现在就在我的窗下。”她离开躺椅，过去拉开窗帘指给我看，果然，那个找过我的青年男子，坐在散步便道的长椅上，正抬头望着这个旅馆，他一望见我们，站起来就走了，头也不回。这是我耳闻目睹的一桩骇世惊俗而又撕心裂肺的事情，一个当事人双方根本不相识的默默无言的爱情故事。那男子爱伯爵夫人，像一条狗对救命恩人那样爱她，感恩戴德，忠贞不渝，海枯石烂。他明白我已经对他有所洞察，所以，每次来找我时径直就问：“她好吗？”每当伯爵夫人从他身边走过，身体日益虚弱，脸色日渐苍白，他都要痛哭流涕。伯爵夫人对我说：“这个怪人，我只跟他说过一次话，可是我觉得认识他似乎已经有二十年了。”此后，他俩不时相逢相遇，伯爵夫人每每都以端庄而妩媚的微笑向对方还礼。我看得出来，她是感到很幸福的，她呀，如此的孤单寂寞，无依无靠，心里已经明白自己来日不多，却能被人爱到这种地步，对方爱她爱得五体投地，爱得海枯石烂，爱得充满诗意，爱得赴汤蹈火在所不辞，她该感到多么幸福啊。可是，这个女人固执到底，坚决拒绝跟对方约会，拒绝知道他的姓名，拒绝跟他交谈。她这么说：“不，不，那会破坏这种奇特的友谊。我俩应该永远互不相识。”至于那个青年男子，他同样也是一个堂·吉诃德式的人物，他从不试图进一步接近伯爵夫人。他宁愿严格遵守他在火车上许下的诺言，永不跟她说话。在久久难挨的病榻时日中，伯爵夫人常常从躺椅上起身，轻轻把窗帘略为撩起，看看那男子是不是待在窗下，见他一如既往仍一动也不动地坐在长椅上，就面带微笑回到病榻上。一天上午，十点光景，她溘然而逝。我从伯爵夫人的旅馆里走出来，那男子惊恐失色地走到我面前。他刚得到了伯爵夫人辞世的噩耗。“我想当着您的面看看她，只看一眼。”我挽着他的胳臂，带他走进旅馆。他来到死者的床前，抓住她的手，久久地吻着不放，然后，像精神失常似的，突然跑掉了。

医生又停顿了一下，接着说：“毫无疑问，这是我所知道的铁路故事中最为奇特的一个。应该说，世上的男人一情痴就痴得直发傻。”

听故事的一个女人低声喃喃说：“这两个人，并不如您所想的那么发傻……他们是……他们是……”

她已泣不成声，难以把话说完。大家为了使她平静下来，有意改变话题，所以，她究竟是想说什么，谁也没有搞清楚。

项链【精读】

有些女子，天生丽质，妩媚娇柔，偏偏由于命运的阴差阳错，竟降生在清寒的工薪家庭，她便是此中的一人。她本无嫁妆作垫底，又无另获遗产的希望，根本就不可能去结识一个有钱有地位的男人，得到他的善解与倾心，结为连理。这样，她就只好任人把自己嫁给了教育部的一个小职员。名师点评 背景介绍，交代卢瓦瑟尔太太婚嫁不如意。

她没钱打扮，只好衣着朴素，但她心里很不是滋味，如同贵族沦落成了平民。因为女人本来就没有什么等级品位、家庭世系，她们的美貌、她们的风韵、她们的魅力，就是她们的出身、她们的门第。她们之间的高低优劣，仅在于是否天资聪敏、风姿优雅、头脑灵活，有之，则平民百姓的女子亦可与显赫的贵妇平起平坐。

她深感自己天生丽质，本当身披绮罗，头佩珠玉，如今熬在清贫的日子里，不胜苦涩。她的家里陈设简陋，四壁萧索，桌椅板凳破破旧旧，衣衫穿着皱皱巴巴，这么活着，她很不好受。要是换成另外一个与她同阶层的妇女，对所有这一切肯定是不会在意的，而她却觉得苦不堪言，满肚子的闷气。一见来她家帮助干粗活的那个瘦小的布列塔尼女人，她经常不免既深感缺憾又想入非非。她幻想自家的接待室四壁挂着东方的帷幔，被青铜做的大烛台照得通亮，宁静优雅；幻想两个高大的穿着短裤长袜的仆人被暖气熏得昏昏沉沉，正靠在大安乐椅上打瞌睡。她还幻想自家有几个挂着丝绒帘幔的客厅，里面的家具雅致美观，摆设奇巧珍贵；幻想有几个香气醉人、情调旖旎的内客厅，那是专为午后五点钟与密友娓娓细语的处所，这些密友当然都是女人们心仪仰慕、渴望获其青睐的名流。名师点评 心理描写，形象地反映了卢瓦瑟尔太太不满现实的贪慕荣华之心极为强烈。

每当吃饭的时候，她坐在三天未换桌布的圆桌前，丈夫在她对面，打开汤盆盖，兴高采烈地说：“啊，这么好吃的炖肉！我真不知道还有什么比这更好吃的了！”这时，她就想入非非，她想到精制味美的宴席，闪闪发亮的银餐具与挂在墙上的壁毯，那上面织着古代人物与仙境山林中的珍奇禽鸟；她想到一道道盛在贵重餐盘里的美味佳肴，想到自己一边品尝鲜嫩透红的鲈鱼或松鸡翅膀，一边面带微妙笑容倾听着男友喁喁情话的情境。名师点评 上文从衣、食、住、行等方面写出了卢瓦瑟尔太太爱慕虚荣，醉心奢华，对虚幻的富贵生活充满了不切实际的想像，渴望过上流社会贵夫人生活的心理。

她没有漂亮衣裳，没有珠宝首饰，总之，什么都没有，但她，偏偏就爱这些东西。她觉得自己生来就应该享用它们，她最渴望的事，就是招人喜爱，被人艳羡，风流标致，到处有人追求。名师点评 反映了卢瓦瑟尔太太爱慕虚荣、不满足于平淡生活的真实心理。上述所有向往，源自她浅溥空洞的心。

她有一位有钱的女友，是她在修道院读书时的同学。现在，她不愿意再去看望这位朋友。因为，每次回来她都感到内心不平衡，接连的几天，她都要伤心、懊悔、绝望、痛苦得整日哭泣。

可是，有一天傍晚，丈夫回到家里，神采飞扬，手里拿着一个大信封，说：“你瞧！专给你的东西。”

她急忙打开信封，从中取出一份请柬，上面印着：兹定于一月十八日（星期一），在本部大楼举行晚会，敬请届时光临。此致卢瓦瑟尔先生偕夫人教育部部长乔治·朗波诺暨夫人谨定

她并没有像丈夫所期望的那样兴高采烈，反而赌气把请柬往桌上一扔，低声抱怨说：“你要我拿这去干什么？”“可是，我亲爱的，我本以为你会高兴的。你从不出门做客，这次是一个机会，一个特别好的机会。我费了九牛二虎之力才弄到这张请柬。大家都想要，太不容易弄到手啦，发给本部雇员的为数很少。在这次晚会上，你可以见到所有那些官方人士。”

她用愤怒的眼睛瞪着丈夫，很不耐烦地嚷了起来：“你要我穿什么衣服去丢人现眼？”名师点评 神态和语言描写，表现了卢瓦瑟尔太太对目前生活状态的极大不满，同时更是对丈夫的埋怨。

丈夫可没有想到这个问题，他吞吞吐吐地说：“你穿着上剧院的那身衣服，照我看，就挺不错的……”

他见妻子哭了起来，就不再说下去了，惊愕，不知所措。两行眼泪从妻子的眼里夺眶而出，缓缓流向嘴边。他结结巴巴地说：“你怎么啦？你怎么啦？”

她使了很大的劲把痛苦压了下去，又把双颊擦干，用平静的语气说：“什么事也没有。只不过我没有像样的行头，我不能去参加这样的晚会。有哪位同事的太太穿得比我好，你就把请柬让给他们吧。”

他显得很尴尬，改口说：“来，玛蒂尔德，我们来商量一下，一件像样的衣服，既可以穿着参加这次晚会，又可以在其他场合穿，大概需要多少钱，买一件这样的衣服，不是很简单吗？”

她考虑了一会儿，心里盘算了一下，心想该提出怎样一笔钱数，才不至于把这个节俭的小科员吓得当场拒绝。

她终于吞吞吐吐地回答说：“我也不知道准数要多少，不过，我觉得四百法郎大概能把事情办妥。”

他脸色有点发白，因为最近他正好攒了这个数目的一笔钱，本来准备去买一枝枪，夏天跟几个朋友到南泰尔平原打猎取乐，那些朋友都是行猎老手，星期天总要到平原上去打打云雀。

不过，他还是答应了：“好吧。我给你四百法郎，但你得买一身漂漂亮亮的衣服。”

举行晚会的那一天快到了。卢瓦瑟尔太太显得闷闷不乐，心事重重，烦躁不安。她那身漂亮的衣服可是已经准备好了。一天晚上，她丈夫问道：“你怎么啦？你瞧，这两三天来，你脾气这么古怪。”

她回答说：“我既无首饰，又无珠宝，没有什么东西可以佩戴，想起这我就心烦。在晚会上，我一定会显得很寒碜，我还是不去为好。”

丈夫说：“你可以佩戴几朵鲜花呀。在这个季节，这么打扮很雅致。只要花十个法郎，你就可以买到两三朵特别漂亮的玫瑰。”

她丝毫没有被说服：“不行……在那些有钱的女人面前显出一副穷酸相，是最丢人的一件事。”名师点评 语言描写，表现了卢瓦瑟尔太太的虚荣心极强。

她丈夫忽然叫了起来：“你脑子太不灵活了！你去找你那位朋友福雷斯杰太太，向她借几样首饰，不就齐了？你跟她的交情不错，这事不难办到。”

她快活得直嚷道：“这倒是真的，我怎么没有想到！”

第二天她跑到她朋友的家里，诉说她的苦恼。

福雷斯杰太太马上走到带镜子的大衣柜前，取出一只大首饰盒，拿过来把它打开，对卢瓦瑟尔太太说：“我亲爱的，你自己挑吧！”

她最先看见的是几只手镯，再就是一串珍珠项链，接着是一个威尼斯制的金十字架，镶着珠宝，做工极为精巧。她佩戴着这些首饰，在镜子面前左顾右盼，犹豫不决，舍不得把它们摘下来。她一问再问：“你还有没有别的首饰？”名师点评 表现了卢瓦瑟尔太太极度贪慕荣华富贵。“有啊！你自己找吧，我不知道你喜欢什么。”

突然，她在一个黑绒盒子里，发现了一长串特别美的钻石项链，一种极为强烈的欲望使得她的心狂跳起来。拿着这串项链，她的手直打哆嗦。她把它戴在脖子上，压着连衣裙的领口，在镜子面前照得出神。

她心里急不可待，嘴上却吞吞吐吐：“你能把这个借给我吗？我只借这一件。”“当然可以啦！”

她蹦了起来，一把搂着女友的脖子，激动地吻了一下，然后，带着这件宝物飞快地回家了。名师点评 可见卢瓦瑟尔太太借到项链之后的激动喜悦之情。

晚会的日子到了。卢瓦瑟尔太太大出风头。她是晚会上最漂亮的女人，言谈得体，姿态优雅，满面春风，快活到了极点。所有的男人都注视她，打听她的姓名，求人引见。部长办公厅的官员都想与她共舞。部长也特别注意她。

她带着醉意与狂热，翩翩起舞。她什么也不想，完全陶醉在她美貌所取得的辉煌胜利之中，陶醉在她成功的荣光之中。周围的人对她殷勤致意，啧啧赞美，热烈追求，女人们心中所羡慕的那种彻底而甜美的胜利，她已全握在手中。正是在这样一种幸福的氛围里，她简直要飘飘欲仙了。名师点评 卢瓦瑟尔太太在舞会上大放异彩，大出风头，虚荣心和欲望获得了极大满足。

第二天，早晨四点钟，她才离开。她的丈夫从昨晚十二点起，就在一个清静的小客厅里睡着了，同时在那里呼呼大睡的还有三位先生，他们的妻子也都在舞厅里尽情狂欢。

丈夫怕她出门着凉，把带来的一件衣服披在她的肩上，那是她在家常穿的，它的寒酸气与漂亮的舞袍很不协调。她感觉到了这一点，急忙闪开，以免引起那些裹在豪华皮衣里的阔太太们的注意。名师点评 极致的虚荣。而生活本身是她真正的导师。

卢瓦瑟尔把她拉住不让走：“你等一等吧，到外面你会着凉的，我去叫一辆马车。”

但她根本不听丈夫的，飞快地奔下了台阶。他们到了街上，那里却没有马车，于是他们开始寻找，一看见有车在远处驶过，就跟在后面大声喊叫，但没有一辆车停下来。

他们沿塞纳河走下去，垂头丧气，浑身哆嗦，终于在河边找到了一辆做夜间生意的旧马车。这种马车白天从不在巴黎街头露面，似乎羞于让人在光天化日之下看见它的寒碜相。

马车一直把他们送到殉道者街，他们的家门口。夫妻两人闷闷不乐地爬上台阶回到家里。对于妻子来说，一切都结束了；而丈夫则在想，上午十时，他得到部里去上班。

她脱掉披在肩上的衣服，在镜子面前，再一次端详自己的辉煌。突然，她惊叫了一声，她脖子上的钻石项链不见了！名师点评 故事转向高潮：项链丢失。

她的丈夫这时衣服脱了一半，问道：“你怎么啦？”

她转身向着他，失魂落魄地说：“我……我……我把福雷斯杰太太的项链弄丢了。”

丈夫霍地一下站起来，他大惊失色：“什么！……怎么搞的！这不可能！”

他们急忙在衣袍的褶层里、大氅的褶层里以及衣袋里到处搜寻了一遍，哪儿都找不到。

丈夫问她：“你能肯定离开舞会的时候，项链还在？”“是的，我在部里的前厅还摸过它呢。”“不过，如果是在街上丢失的，我们该听得见响声。肯定丢在马车里了。”“对，这很可能。你记住车号没有？”“没有。你呢？你也没有注意车号？”“没有。”

他们吓呆了，面对面地互相盯着。最后，卢瓦瑟尔又穿上了衣服，说：“我去把我们刚才步行的那一段路再走一遍，看是不是能够找到。”

于是，他走了。而她，仍穿着参加晚会的那身舞袍，连上床去睡的力气也没有了，颓唐地倒在椅子上，万念俱灰，脑子一片空白。

丈夫回来的时候，已将近七点钟，他空手而归。

他随即到警察局与各家报馆去，挂失悬赏，又到出租小马车的各个车行去找了一遍，总之，凡是有一线希望的地方，他都去过了。

妻子整天在家等消息，在这么一个飞来的横祸面前，她一直陷于惊慌之中，束手无策。

卢瓦瑟尔晚上才回来，两颊深陷，面色发青，他又一无所获，说：“现在我们只好写一封信给你的朋友，告诉她你把项链的链条弄断了，你正在找人修理，这样我们就有时间好回旋应付。”

由丈夫口授，她把信写好了。

一个星期过去了，他们一筹莫展，什么希望都没有了。

卢瓦瑟尔一下见老了五岁。他宣布自己的决定：“我们只能设法买一串赔给人家。”

第二天，他们拿着装项链的盒子，按照盒子里层标明的字号，去了那家珠宝店。老板查了查账本，回答说：“太太，这串项链不是本店出售的，只有盒子是在我这里配的。”

于是，他们又一家家地跑那些珠宝店，凭记忆寻找跟丢失的那条项链相像的一条。两夫妻连愁带急，眼见就要病倒了。

他们在王宫街的一家店里找到了一条钻石项链，它看起来很像他们所丢失的那一条，原价四万法郎，如果他们要买的话，可以让价到三万六千法郎。

他们要求珠宝商在三天之内不要出售给他人，并且双方谈妥，如果他们在二月底以前找到了丢失的那条项链，那么这一条就以三万四千法郎的折价由店主收回。

卢瓦瑟尔手头已有一万八千法郎，那是他父亲遗留给他的，其余的钱，他们只好去借了。

他们马上动手借钱，向这人借一千，向那人借五百；从这里借五个金路易，从那里借三个。他打了不少借条，承诺了一些可能导致自己破产的条件。他与高利贷者以及各种放债图利的人打交道，把自己后半辈子的生活都搭进去了，冒险签了一些借约，也顾不得将来能否偿还，是否会身败名裂。与此同时，他又充满了恐惧，既对自家的前途忧心忡忡，又害怕即将压在自己身上的极端贫困，害怕物质匮缺、精神痛苦的未来。终于，他把三万六千法郎都凑齐了，交到珠宝商的柜台上，取来了那串新项链。

当卢瓦瑟尔太太还项链给福雷斯杰太太的时候，这位女友很不高兴地说：“你应该早些日子还给我，因为，我自己需要用。”

她并没有打开项链盒来，这倒叫卢瓦瑟尔太太放了心。如果对方看出来已经换了一条，那她会怎么想，会怎么说，岂不把自己当窃贼吗？

卢瓦瑟尔太太一下子就尝到了穷人的那种可怕的生活，好在她事先就已经英勇地下定了决心。他们必须还清这一大笔可怕的债务，为此，她得付出代价。他们辞退了女佣人，搬了家，租了一间屋顶下的阁楼栖身。

家里所有的粗活，厨房里所有的油污活，她都体验到了。她得洗碗碟锅盆，玫瑰色的手指在油腻的碗碟上、在锅盆底上受磨损。她得用肥皂搓洗脏内衣内裤、衬衫以及餐巾抹布，然后把它们晾在一根绳子上。每天早晨，她得把垃圾运下楼，把水提上楼，每上一层楼都不得不停下来喘气。她穿得和平民百姓的家庭妇女一样，她要手挎着篮子，跑水果店、杂货铺、肉铺，她要一个子一个子地捍卫自己那可怜的钱包，讨价还价，锱铢必争，常常不免遭人辱骂。

他们每个月都得偿还几笔债，有一些借约则要续订，以求延期。

丈夫每天傍晚都去替一个商人清理账目，夜里，经常替人抄抄写写，每抄一页挣五个子。

这样的生活，他们过了十年。

十年过去了，他们还清了全部债务，的确是全部，包括高利贷的利息，还包括利滚利的利息。

卢瓦瑟尔太太现在显然是见老了。她变成了一个穷人家的妇女，强悍、泼辣而又粗野。头发不整齐，裙子歪系着，两手通红，说话粗声粗气，大盆大盆地倒水洗地板。但是，有几次，当丈夫去部里上班的时候，她自己坐在窗前，总不免回想起，在从前的那次舞会上，她是多么漂亮，多么令人倾倒。

要是她没有丢失那串项链，她的命运会是什么样？谁知道呢？谁知道呢？生活真古怪多变！只需小小一点东西，就足以使你断送一切或者使你绝处逢生。

一个星期天，她上香榭丽舍大街溜达，好消除一个星期来的疲劳。突然，她看见一位太太带着小孩在散步。原来是福雷斯杰太太，她还是那么年轻，那么漂亮，那么迷人。

卢瓦瑟尔太太感到很激动。要不要上去跟她搭话？是的，当然要去。现在，她既然还清了全部债务，就可以把一切都告诉她。为什么不告诉呢？

她走了过去：“让娜，您好！”

对方一点也没有认出她来，这么一个平民女子竟如此亲热地跟自己打招呼，她不禁大为诧异。她结结巴巴地回答：“不过……太太……我不知道……您大概是认错人了。”“没有认错，我是玛蒂尔德·卢瓦瑟尔呀！”

她昔日的女友喊了起来：“哟……我可怜的玛蒂尔德，你的变化太大了……”“是的，我过了好些苦日子，自从上次我跟你见面以后，我不知道有过多少艰难困苦……而这，都是因为你……”“因为我……那是怎么回事？”“你还记得我向你借了那串项链去参加部里的晚会吧。”“是的，那又怎么样？”“怎么样！我把它弄丢了。”“怎么可能！你不是已经还给我了吗？”“我还给你的，是跟原物式样相像的另一串。这十年，我一直在为这串项链欠债还债。你知道，这对我们可真不容易，我们本来什么家底都没有……现在，终于把债全还清了，我简直太高兴了。”

福雷斯杰太太听到这里，停下脚步，问：“你是说，你花钱买了一串钻石项链来赔我的那一串吗？”“正是，你一直没有发觉，是吧？两串项链简直是一模一样。”

说着，她感到一种既骄傲又天真的欢快，面上露出了笑容。

福雷斯杰太太非常激动，她一把握住朋友的双手，说：“哎呀，我可怜的玛蒂尔德，但我的那一串是假钻石呀，它顶多值五百法郎……”名师点评 出人意料的结局，给人以极大的震撼。精华赏析卢瓦瑟尔太太是个小职员的妻子，生活并不富裕，但身处资本主义的花花世界，又有与资产阶级上层社会交往的机会，因此倍受资产阶级风气的熏染，对资产阶级上流社会的荣华富贵充满羡慕和憧憬。由于对婚姻的不满意，对生活的不满足，她常常感到痛苦。她是一个爱慕虚荣、追求奢华的庸俗的小资产阶级妇女。为了在宴会上一展风采，来满足自己的虚荣心，她想方设法准备衣着装饰，并向女友借来一条钻石项链，最终如愿以偿，不料归途中竟意外丢失了借来的项链。为了赔偿项链，她不得不含辛茹苦地度过了十年的艰辛岁月。短暂的虚荣换来的却是十年的辛酸，这正是对卢瓦瑟尔太太的虚荣心的一次严厉的惩罚。但她仍对过去片刻的浮华念念不忘，足见其虚荣心不死。她更没有料到的是，自己用十年辛酸还清债务以后才得知原来项链是假的，这对卢瓦瑟尔太太的虚荣心又是一次沉重的、毁灭性的打击。本文以项链为线索，通过借项链、丢项链、还项链的情节，带领读者走进女主人公玛蒂尔德的生活及其内心世界，深刻领会19世纪的法国小人物无法决定自身命运的悲剧现实。延伸思考1．小说是以什么为线索来将故事情节串连起来的？2．说说文中最让你欣赏的地方，并简述理由。3．丢失项链是女主人公命运变化的转折点。如果不失项链，她的一生会怎样？小说为什么到结尾了才出人意料地说出项链是假的呢？它合理吗？试说明理由。

一个诺曼底佬【精读】

我们一出鲁昂城，就上了通往朱米埃兹的大路。轻便马车疾[3]速前进，穿过一片又一片草地，在爬刚特勒山岗的时候，马儿才放慢了脚步。

那是我所见过的世界上最宏伟的一片景色。在我们后边的鲁昂城，[4]教堂成群，哥特式的钟楼林立，构建得都如象牙雕刻一般精美；在对面，是圣·瑟维尔工业区，它向天空突兀着无数根吞云吐雾的烟囱，正与老城区无数座神圣的钟楼遥遥相对，互为呼应。名师点评 近景描写，作者视线由近及远。

这边是大教堂的尖顶，在富于人文内涵的历史建筑中，要数它最高；那边，是它的对手，霹雳火的巨筒，其高大与它不相上下，甚至比埃及最高的金字塔还要高出两米。名师点评 描写对立的教堂和火泵，从高度上突出其雄伟。[5]

在我们前面，塞纳河波澜起伏，徐缓而过，河中散布着一些小岛，右岸是白色的高岩峭壁，那上面有一片森林，左岸是辽阔的草地，在远处，草地被一带森林所围绕。名师点评 视线开始前伸，描写塞纳河和岸边草场的自然风光。

河面宽阔，沿岸停泊着一些大船。有三艘大汽轮，朝勒阿弗尔方向鱼贯驶去；由一只三桅船、两只双桅船与一只横帆船组成的船队，被一艘冒着一大片黑烟的拖轮牵曳着，朝鲁昂方向逆流而上。

我的同伴是本地人，对这一片使我惊喜的风景毫不在意，不瞧一眼，但他却一直在微笑，似乎是在暗自发笑。突然，他嚷了出来：“哈哈，您很快就会看到一件滑稽有趣的东西了，玛蒂厄老爹的小教堂，那才叫妙不可言呢，老兄。”

我惊讶地看他一眼，他又说：“我要让您闻到一点地道的诺曼底气味，您闻过后会终生不忘。这个玛蒂厄老爹是全省最典型的诺曼底佬，他的小教堂，实实在在说吧，真要算是世界一大奇观。不过，我得先跟您解释几句。”名师点评 接着此处，下文引入插叙。玛蒂厄，绰号叫“酒坛子老爹”，是一个退伍回乡的上士。兵油子的油腔滑调、吹牛说谎与诺曼底人的狡黠奸诈，在他身上以妙不可言的比例结合在一起，简直到了出神入化的地步。名师点评 此处点明了玛蒂厄的性格特征。还乡以后，由于有各方面的照顾与支持，再加上自己极其聪明能干，他在一个有神显灵的小教堂里当上了看守人。这个教堂受圣母的保佑，主要是那些怀了孕的少女们前来求神的地方。他给他那个灵验的神像取了个名字叫“大肚子圣母”，他对她不拘礼节，随随便便，冷嘲热讽，却还不失敬重。他为他那“大慈大悲的童贞女”写了一篇别具一格的祈祷文，并把它印了出来。这是一篇并非有意、语出无心的讽刺杰作，充满了诺曼底式的幽默风趣，讽刺挖苦之中，又有对神圣事物的敬畏，对某种神迹灵验的近乎迷信的敬畏。他并不太信他这个教堂的主保圣人，但出于谨慎，他多多少少还信一点，而为了策略上的需要，他供奉她倒也小心翼翼。他那篇别具一格的祈祷文是这样开头的：“我大慈大悲的圣母童贞玛丽亚，您是本地与全世界所有未婚母亲天经地义的主保圣人，请您保佑您的这个因一时疏忽而失足的女仆吧！”名师点评 玛蒂厄对未婚先孕的少女进行冷嘲热讽，表现了他所代表的世俗偏见。祈祷文是这么结尾的：“请您特别在您丈夫面前不要忘了我，请您替我向天主圣父求求情，让他赐给我一个像您的夫君那样好的丈夫吧！”这篇祈祷文被本地区的神父禁止，但玛蒂厄老爹仍偷偷出售，凡虔诚诵读过它的女士们，都很受教益。名师点评 反语，表现了玛蒂厄刁钻奸猾的性格。他谈起大慈大悲的童贞女，就像给令人畏惧的王公贵族当差的贴身仆人谈论自己的主人那样，连那些最隐秘最细微的私事，都抖了出来。他知道圣母的一大堆趣闻轶事，那都是在他喝了酒微醉之后，悄悄对知己好友说出来的。等一会儿，您还是自己见识见识他吧！因为靠主保女圣人的买卖收入不够，所以他在童贞女这笔主要的生意之外，又增添了一笔靠圣人的小生意。所有的圣人，他手头都应有尽有，或者说几乎全有。小教堂里没有空余的神位，他就把那些圣人像全都存放在柴房里，一有信徒前来求圣，他就把他们从柴房里拿出来。这些木头雕像，都是他亲手制作的，模样极为滑稽。有一年，人家来替他油漆房子，他就顺便把圣像都一律漆成了翠绿色。您知道，圣人都会治病，但每个圣人各有专长；因此，绝对不能搞混弄错，而且，他们互相之间，还同行嫉妒，互不相容。名师点评 玛蒂厄弄虚作假，以圣徒像欺骗信徒，可见其狡猾、利欲熏心。为了避免张冠李戴，请错了圣人，那些老太太总来请教玛蒂厄老爹：“治耳朵病，哪一位圣人最灵？”“当然是奥西姆圣人最灵，不过，庞菲尔圣人也不错。”玛蒂厄的故事还不止这些。因为他有空闲时间，所以，他常常饮酒。虽然每天晚上他都要喝醉，但他像酒仙一样很有把握。喝醉时，心里一清二楚，知道自己醉到了什么程度，他每天都要把自己准确的醉度记下来。这是他主要的工作，教堂的差事还在其次。名师点评 反讽，说明玛蒂厄不务正业，嗜酒如命。而且，他还发明了，请您注意听，听仔细，发明一种醉度计。这玩意儿实际上并不存在，但是玛蒂厄老爹对醉度的测定，却像数学家一样精确。您可以老听见他这么说：“从星期一起，我就超过了四十五度。”或者这么说：“我一直在五十二度到五十八度之间。”或者：“这些天，我有六十七度到七十度。”或者：“混蛋，我一直以为只有五十度，可是，现在发现到了七十度。”他的观测从来都不出错。他断言自己从没有达到过一百度，但我们绝对不可相信他这话，因为，他也承认，只要过了九十度，他的观测就不准了。当玛蒂厄承认他已经超过九十度的时候，您尽可以放心，他已经是醉得不亦乐乎了。名师点评 这里是反讽，玛蒂厄清醒时爱说胡话，报的酒的度数不准，只有当醉了之后才吐真言。每当这种时候，他的老婆梅莉就要怒气冲天。她也是个活宝，玛蒂厄回来的时候，且看她在门口一堵，破口大骂起来：“你瞧，你这个下流坯，畜生，酒鬼！”这时，玛蒂厄不笑了，他神气活现地往老婆眼前一站，用严厉的声调说：“你给我闭上嘴，梅莉，现在不是谈话的时候，明天再说。”名师点评 语言描写，玛蒂厄恐吓其妻，充分暴露了其无赖性格。如果老婆继续吵吵嚷嚷，他就会逼近她，嗓音发抖，说：“你赶快收场。我已经到了九十度，我不能再测量了，我要揍人啦，你得小心点！”于是，梅莉就赶紧收兵。第二天，如果她还要算老账，他就嘲笑说：“算了吧，算了吧，已经谈得很够了！事情全过去了，只要我没有到一百度，那就不会坏事。如果我真的超过了一百度，那我就一定改过自新，我说话算数。”名师点评 再次有力地表现了玛蒂厄无赖、油滑的本性。

我们的马车已经爬到山冈顶上，进入了那片令人赞赏的卢玛尔森林。

秋天，灿烂的秋天，把它的金色与紫色搀和在夏天残留下来的鲜亮的绿色之中，就像是太阳熔化之后，从天上一滴滴掉下来，流进了浓密的树林。名师点评 描绘诺曼底美丽的秋日景象。

穿过杜克莱尔后，我的同伴没有继续朝朱米埃兹方向走下去，而是向左转弯，抄小路，进入一片矮树林。

没走多久，便到了一座高冈的顶上。往下俯视，我们再次看到了塞纳河壮丽的河谷与在我们脚下蜿蜒流过的河水。

在右边，有一座矮小的建筑物，以石板作顶盖，上面高耸着一个钟楼，像撑着一把阳伞，建筑物紧靠着一所装有绿色百叶窗的漂亮房子，墙上爬满了忍冬藤与玫瑰。名师点评 形象的比喻。

一个粗大的嗓音嚷道：“有朋友来啦！”立刻，玛蒂厄就出现在门口。他有六十岁，瘦个子，下巴上蓄着山羊胡，嘴唇上是两道白色的长髭。名师点评 肖像描写，交代了玛蒂厄的庐山真面目。

我的朋友跟他握手致意，并把我介绍给他。玛蒂厄把我们让进一间凉爽的厨房，这厨房也当客厅用，他解释说：“我，先生，我没有什么讲究的套房，而且，我也愿意就近烧饭做菜，你瞧，这些锅碗瓢盆，也可以给我做个伴儿。”

说着，他转向我的朋友：“您怎么赶一个星期四来我这里？您明明知道，这是我的主保圣人给乡亲们治病的日子，今天下午，我可没法外出。”名师点评 语言描写，突出表现了玛蒂厄贪财逐利的本性。

他跑到门口，发出了一声可怕的叫喊：“梅莉——莉！”声音之大，大概可以传到山谷底下，叫塞纳河里来往船只上的水手也大吃一惊，都抬头往上看。

梅莉没有应声。

于是，玛蒂厄狡黠地挤眉弄眼，说：“她在跟我生气，你们瞧，因为我昨天到了九十度。”

我的同伴笑了：“到了九十度，玛蒂厄！您是怎么搞的？”

玛蒂厄答道：[6]“我来告诉您，是这么回事。去年，我只收了二十拉齐尔的杏黄苹果。数量不多，做苹果酒倒是够了，我就做了一桶。昨天，我开桶取酒，要说仙酒灵液，这可真是仙酒灵液！那时，波利特正在我这里，我俩就喝了一杯，接着又喝了一杯，喝着喝着，真没有个够，这种好酒，足可以喝到第二天。这么一杯又一杯，喝得我胃里直发凉。我就对波利特说：咱们再来一杯白兰地暖暖身子该多好！他同意啦。但白兰地一喝下去，肚子里就像火一样在烧，还得回过头去喝苹果酒才成。这样，就一凉一热，一热一凉，喝个不停。我发觉我已经到了九十度，波利特差不多到了一百度。”

突然，门打开了，梅莉走进来，没有跟我们这两个客人打招呼，就朝他嚷道：“该死的下流坯，你们两个都到了一百度。”

玛蒂厄发火了：“不许这么胡说，梅莉，不许胡说，我从来就没有上过一百度。”名师点评 玛蒂厄恼羞成怒，否认自己喝醉了酒，可见其爱面子、蛮横。

他们请我们吃了一顿很可口的午饭，在家门口两棵椴树下，靠近“大肚子圣母”的小教堂旁，眼前是一片开阔的美景。玛蒂厄给我们讲了一些令人难以置信的神灵显圣的故事，在他嘲笑的口吻之中，夹杂着深信不疑的天真，使人颇感意外。

我们喝了好多苹果酒，这酒又辛又甜，又清凉又可口，令人爱不释杯，比起其他酒来，玛蒂厄更爱喝这一种。接着，我们跨坐在椅子上抽烟斗，正在这时，进来了两个女人。

她们都上了年纪，干瘪枯瘦，身躯佝偻。打了个招呼后，她们就说是来请圣布朗的。玛蒂厄朝我们挤了挤眼，答复说：“我马上就给你们拿来。”

说着，他走进了柴房。

他在那里边待了足有五分钟，出来时神情沮丧，举起两只胳膊，说：“不知道他在哪里，找不到他，不过，我肯定有。”

说着，他用两手做出一个喇叭筒的姿势，大声喊叫：“梅莉——莉！”他老婆立即在院子里应声：“什么事？”“圣布朗在哪儿？我在柴房里找不到他。”

于是，梅莉提醒他：“是不是你上个星期拿去塞兔子窝了？”

玛蒂厄吓了一跳：“哎哟哟，这倒很可能！”名师点评 不迷信的玛蒂厄恍然记起自己糟蹋了用来发财的圣像。

他对两个老妇人说：“你们跟我来。”

她们跟着他去了。我与朋友两人，笑得几乎透不过气来，我们也跟在后面去看。

果然，圣布朗像一根普普通通的木桩插在地上，沾满了烂泥与污垢，被当作兔子窝的一个支脚。名师点评 此处细节描写，足以看出身为教堂管理员的玛蒂厄从未信奉和重视过教徒像。这些神像只不过是其牟利的工具。

那两个女人一见，赶忙就跪下，用手划十字，嘴里作祈祷。玛蒂厄连忙说：“等一下，你们跪在烂泥里了，我给你们拿捆麦秸来。”

他找来了一捆麦秸，给她们当祈祷用的跪凳。接着，他看那圣像上沾满了泥垢，一定是害怕有损他生意的信誉，所以补了一句：“我替你们把他弄干净一点。”

他提来一桶水，用一把刷子使劲地洗刷那个木头老好人，两个老妇人则一直在那里作祈祷。

刷洗完毕，他说：“现在，完全行了！”

于是，又领我们回去喝酒。

他把酒杯举到嘴边，停了下来，带点不好意思的神情说：“反正就是这么一回事，我拿圣布朗去堵兔子窝的时候，原以为他不会再给我赚钱了，这两年一直没有人来要他。但是，您瞧，圣人毕竟永远不会过时。”

他把那杯酒喝下去，又说：“来，咱们再来一杯，跟朋友在一起喝，至少得喝到五十度，咱们现在还不到三十八度呢。”名师点评 玛蒂厄糊弄信徒收取钱财完毕，继续纵酒为乐，这是其一贯的作风。小说在这样一种情景中结尾，愈见玛蒂厄的不务正业、玩世不恭。精华赏析这篇小说故事简单，无非就是“我”和朋友去拜访玛蒂厄，途中先听他介绍了玛蒂厄为人奸猾，依靠手段成为了一名小教堂管理员，本身却是毫不信教，近乎无赖，整天游手好闲，嗜酒如命，经常喝得烂醉如泥。后来登门见到玛蒂厄本人，果不其然，他玩世不恭，依靠自制的木偶似的圣徒像坑蒙拐骗信徒，诈取钱财。小说紧紧围绕玛蒂厄这一人物展开情节，以幽默风趣、流畅自如、洋洋洒洒的文字塑造了一位老奸巨猾、玩世不恭、近乎无赖的诺曼底人，在这个诺曼底人身上掺杂着浓郁的乡土气息和早期资本主义的狡猾奸诈性，个性鲜明，形象突出。这就是莫泊桑的小说魅力，文字简洁生动，毫不累赘，清新质朴，朴实无华中透露出一股独特的感染力，令人回味悠长。延伸思考1．小说中的玛蒂厄是一个怎样的人？试结合原文简要分析。2．玛蒂厄的妻子又是一个怎样的人？试谈谈她的性格。知识拓展关于诺曼底诺曼底，法文Normandie，是法国的一个地区。在行政上它被分为两个大区：上诺曼底由滨海塞纳省和厄尔省组成，下诺曼底由卡尔瓦多斯省、芒什省和奥恩省组成。诺曼底北滨英吉利海峡，西部海岸悬崖分布有大量花岗岩，东部则是页岩，中部遍布长沙滩。诺曼底西部的田野面积分割得极小，而且每一小块都有高大的树篱遮挡，是当地的一个特征。塞纳河入海前在这片区域蜿蜒曲折，迤逦多姿。名师注解[1] 鲁昂：法国城市名，位于法国的西北部，是上诺曼底区的首府。[2] 朱米埃兹：法国地名。[3] 刚特勒山岗：法国地名。[4] 哥特式：欧洲中世纪典型建筑风格，常为尖塔、尖拱，具有夸张、不对称、奇特、轻盈、复杂和多装饰等特点，常给人以锐利怪异、阴森恐怖之感。[5] 塞纳河：法国北部大河，全长780公里，巴黎最有名的内河，也是欧洲极具历史意义的大河之一。[6] 拉齐尔：法国古容器单位，1拉齐尔约合50升。

两个朋友

巴黎被围已有一些日子了，全城在饥饿里喘息呻吟。屋顶上很难见到麻雀了，阴沟里的爬行动物也大大减少。人们逮到什么吃什么。

正月的一个早晨，天气晴和，莫里索先生饥肠辘辘，双手插在军[1]服的裤袋里，满怀愁绪地在林阴大道上溜达。他是个钟表匠，战争期间暂时当上了居家的后备兵。这时，他骤然停步在一位后备役同事的面前。此人乃索瓦日先生，是他过去在河边钓鱼时认识的熟人。

战前，每逢星期天，莫里索一早就出发，手里拿着竹钓竿，背着[2]白铁罐，搭上开往阿尔让特伊的火车，在哥伦布站下车，然后步行到玛朗特岛。一到他魂牵梦绕的绝妙去处，他就开始垂钓，一直钓到天黑。

每个星期天，他在钓鱼的地方总会碰见索瓦日先生。此君身体矮胖，性情乐观，他在罗莱特圣母街开一家服饰用品店，也是一个狂热的钓鱼迷。他们常常并排坐在水边，手握着钓竿，双腿悬在水面上荡悠，一钓就是大半天。就这样，日子一长，两人就成了好朋友。

有时候，他们整天不说一句话，有时候也聊上一阵子。但他们即使不说什么，彼此也很了解，因为趣味相投，感受一致。

春天的早晨，将近十点钟的光景，恢复了青春活力的阳光，撩动着平静水面上一层随波而流的轻雾，也照抚着两个专心致志的垂钓者，使他们的背部感到了新春的暖意。有时，莫里索会对旁边的朋友说：“哩，多舒服！”索瓦日也答上一句：“再没有比这更舒服的了！”如此简单的对答，就足以使他们互相理解，相互认同。

秋天，黄昏时分，冉冉下沉的夕阳把天空涂成红彤彤的一片，彩霞如血，倒映在河中，将河水染成了紫色，天边像燃起了熊熊大火，两个朋友也笼罩在如火如荼的红光中，树上的霜叶被镀上了一层金黄，预感到初冬的寒意而簌簌颤动。此时此景，索瓦日先生会带着微笑看着莫里索说：“多美的景致！”心醉神迷的莫里索眼睛仍盯着他的浮子，总是回答说：“比林阴大道的景致更美！”

他俩互相一认出来，就使劲地握手，没想到会相遇在如此沧海桑田的时境中，不禁感慨万分。索瓦日先生长长叹了一口气，嘟哝着说：“瞧，现在这些破事儿。”莫里索先生也闷闷不乐，悲叹道：“现在是什么世道呀！开年以来，今天好不容易才碰上第一个好天气。”

的确，天空蔚蓝，阳光灿烂。

两人肩并肩地往前溜达，都是满怀心事，闷闷不乐。莫里索接着说：“记得过去的钓鱼吗？哩，那是多么美好的回忆！”

索瓦日先生发问：“什么时候我们能再去钓鱼？”

他们走进一家小咖啡店，每人喝了一杯苦艾酒，然后走了出来，继续在人行道上闲逛。

莫里索突然停步说：“再去喝一杯，如何？”索瓦日先生表示赞同：“随您的便。”于是，他们又进了另一家酒店。

出来的时候，他们都晕晕乎乎的，像空着肚子灌满了酒的人那样醉醺醺的。天气晴和，轻柔的微风抚摸着他们的脸。

索瓦日先生在和风的轻抚下，完全飘飘然了，他停步下来，问：“咱们去吧，好吗？”“去哪儿？”“当然是去钓鱼啰。”“去哪儿钓鱼？”“去咱们那个岛上。法国军队的前哨阵地就在哥伦布附近，我认识杜莫兰上校，没问题，他会放咱们过去的。”

莫里索满怀希望，高兴得全身颤抖，说：“一言为定，我同意。”于是，他们分头回家去取各自的钓具。

一个小时之后，他们并肩走在大路上，来到上校驻扎的那个别墅。听了他们的请求，上校笑了一笑，同意了他们这个心血来潮的怪念头。他们带着通行证就出发了。

没过多久，他们就通过了前哨阵地，穿过荒凉的哥伦布，来到了几小块向塞纳河倾斜的葡萄园旁边。这时大约是十一点钟。

对面，阿尔让特伊村看上去死气沉沉。阿尔日蒙与沙勒瓦这两个[3]山冈俯视着整个地区。山冈一直延伸到南戴尔的辽阔平原阒无人迹之处，除了光秃秃的樱桃树与灰溜溜的田地外，一片死寂。

索瓦日用手指着山冈的峰顶，嘟哝着：“普鲁士人就在那上面！”面对着这一大片死亡地带，两个朋友惶恐不安，两腿发软。

普鲁士人！他们从未见过，但好几个月以来他们深感这批家伙无处不在，在巴黎周围，在整个法国进行蹂躏、掠夺、屠杀，制造饥荒，虽然见不着，但却凶狠强大，对于这样一个陌生的战胜者民族，他们除了仇恨外，还有一种近乎迷信的恐惧。

莫里索结结巴巴地说：“哎，万一碰到他们怎么办？”

索瓦日先生以巴黎人在任何情况也都不会失去的俏皮劲答道：“咱们就请他们吃顿油炸鱼。”

话虽如此，他们却不敢冒失地往田野那边前进，因为周围一片死寂，足以叫他们胆寒。

最后，还是索瓦日先生拿定主意：“走，往前走，但是要特别小心。”于是，他们就顺着倾斜的葡萄园往下走，弯着腰，匍匐前进，利用荆棘灌木掩护自己，瞪着眼睛，环视六路，竖起耳朵，监听八方。

要到达河边，还要通过一长条光秃秃的地面。他们跑步穿过去了，一到河边，就躲在干枯的芦苇丛里蜷缩起来。

莫里索把耳朵贴在地面上，细听周围是否有人在走动。什么也没有听见。这块地方只有他们两人，绝对没有任何其他人。

他们放下心来，开始钓鱼了。

在他们对面，荒无人烟的玛朗特岛正好挡住对岸的视线，使人看不见他们。岛上有一家小饭店，门窗紧闭，看上去已废弃多年了。

索瓦日先钓到了一条鱼，莫里索接着也钓到一条。随后，他们时不时把钓竿往上一扬，每次都有一条银光闪闪的小鱼挂在钓线的末端乱蹦。垂钓如此丰收，真像是一个奇迹。

他们轻轻地把鱼放进一个网眼很密的兜里，网兜浸在他们脚下的水中。他们感受到一种妙不可言的欢乐，这是当一个人长期被剥夺掉一种心爱的消遣，而后又重新获得时才会体验到的欢乐。

灿烂的阳光把他们的肩膀晒得暖洋洋的，他们什么也不听，什么也不想，感受不到世上还有其他的事，他们全身心扑在钓鱼上。

突然，一声巨响似乎从地底爆发出来，把大地震得发抖。普鲁士人的大炮又开始轰击了。

莫里索转过头去从陡峭的河岸上望去，只见左边瓦莱利昂山高大的侧影，山顶上有一团羽饰状的白絮，那是大炮刚刚喷吐出来的硝烟。

紧接着，第二团硝烟从要塞的顶部喷出。然后，隔一会儿，又响起一声炮轰。

炮轰声接连不断，山峰上发出一阵阵毁灭性的咆哮，从那里喷出来的乳白色烟雾，在宁静的天空中冉冉上升，凝结为一朵云，压在山顶的上空。

索瓦日先生耸耸肩膀说：“瞧，他们又干上了。”

莫里索正焦急地盯着浮子上一个劲地往水里沉的羽毛，像他这么一个性情平和的人，见那些疯子如此进行屠杀，也发起火来了，他恨恨地说：“这么互相残杀真是愚蠢透顶！”

索瓦日先生补了一句：“真比畜生还不如。”

这时，莫里索正钓到了一条欧鲅，他也发表高见说：“这么说吧，只要世界上有各种各样的政府，互相残杀就永远根绝不了。”

索瓦日接着说：“如果是共和政府，它就不会宣战了……”

莫里索打断对方的话，说：“如果都是君主政府，就会打国际战争；如果是共和政府，就会打国内战争。”

他们就这么平心静气地讨论起来，他们以思想温和而见识有限的人所惯有的通情达理的态度，分析那些重大的政治问题，最后达成了这样的共识：人类是永远得不到自由的。与此同时，瓦莱利昂山上的炮轰一直持续未断，炮弹在摧毁法国人的房屋，粉碎法国人的生活，屠杀法国人的生命，埋葬数不清的美梦、数不清的欢乐期待、数不清的幸福希望，到处制造痛苦，在无数少妇、无数姑娘、无数母亲的心上造成永远不能愈合的伤痕。

索瓦日先生感慨说：“这就是生活！”

莫里索笑着回应：“还不如说这就是死亡！”

但是，他们突然吓得打了一个寒战，因为明显感到有人从自己背后走过来了。一转过头去，他们就看见有四个人，不，四条大汉，全副武装，满脸胡子，像听差一样穿着号衣，戴着平顶军帽，已经紧挨在他们背后，正用枪对着他们。

两根鱼竿从他们手里掉了下来，随河水漂流而去。

几分钟后，他们被抓住、捆了起来，扔进一条小船运到对面的岛上。

在那幢他们误认为无人的房子的后面，他们见到二十来个普鲁士士兵。

有一个遍体长毛的彪形大汉，骑在一把椅子上，抽着一个特大号瓷烟斗，用流利的法语向他们发问：“噢，两位先生，鱼钓得不错吧？”

这时，一个士兵把没有忘了带过来的满满一网兜鱼，放在这彪形大汉的脚跟前。这家伙笑了笑：“怎么样，我说你们的成绩很不错嘛，不过，咱们要谈别的事，你们给我好好听着，但不用害怕。”“在我看来，你们就是两个间谍，受派遣来刺探我方军情。我抓住了你们，就可以把你们枪毙掉。你们假装来钓鱼，是为了更好地掩盖你们的企图。活该你们倒霉，落在了我的手里。这就是战争嘛！”“既然你们通过了前方哨所，一定知道口令才能回去。把口令告诉我，我就饶你们的命。”

两个朋友并排站着，吓得面色如土，两手神经质地发抖，但他们闭口不语。

普鲁士军官又说：“谁也不会知道这件事的，你们可以安安心心回去。你们一走，这个秘密也就跟你们一道消失了。如果你们不把口令说出来，那就只有一死，而且马上执行。你们自己选择吧。”

两个朋友站着不动，仍然没有开口。

那个普鲁士人未动肝火，他指着那条河又说：“想想看，五分钟后你们就要葬身水底，只有五分钟了！想必你们还有自己的亲人吧？”

瓦莱利昂山上的大炮一直在发出轰隆隆的巨响。

两个垂钓者站在那里，都一声不吭。那个军官用德语下了个命令，然后把椅子挪开，离两个阶下囚远一点。十二个士兵过来了，站在二十步开外的地方，枪柄紧靠在脚边。

军官又说：“我再给你们一分钟时间，你们休想再多一秒钟了。”

这时，他突然站起来，走到两个法国人跟前，抓住莫里索的胳膊，把他拉到一旁，低声对他说：“快，把口令告诉我，你的同伴绝不会看出来，我可以假装是心软了把你们放走的。”

莫里索一言不发。

于是，普鲁士人又把索瓦日拉到一旁，向他提出同样的问题。

索瓦日也一言不发。

他们两人肩并肩站在一起。

普鲁士军官一声令下，士兵们一齐举起了枪。

这时，莫里索的眼光碰巧落在几步外草地上那只盛满了鱼的网兜上。

一道阳光照得这一兜活蹦乱跳的鱼闪闪发亮。他心里突然一酸，实在控制不住，两眼里充满了泪水。

他结结巴巴地说了一句：“索瓦日先生，永别了。”

索瓦日先生也回答说：“永别了，莫里索先生。”名师点评 此处表现两位朋友的友谊与气节。

他俩握了握手，全身从头到脚不禁一阵颤抖。

军官叫了一声：“开火！”

十二枝长枪一声齐发。

索瓦日先生脸孔向下，全身扑倒在地。莫里索身材比较高大，摇晃着转动了一下，才仰面倒在他的朋友身上，鲜血从被打穿了制服的胸前汩汩冒出来。

那个德国佬又下了几道命令。

他手下的士兵听命马上散开，找来了一些绳索与石头，把石头捆在两个死者的脚下，然后把他们抬到河岸边。

瓦莱利昂山上不断发出大炮的咆哮声，整座山都笼罩在硝烟之下。

两个士兵分别抬起莫里索的头部和脚部，另外两个则以同样的方式抬起索瓦日，用劲荡了几下，然后往远处一扔。于是，两具尸体呈一弧线形被扔进了河里，捆着石头的脚部先朝下，然后把尸体拽进了水中。

河水溅了起来，翻腾、激荡了一会儿，又自行恢复平静，一圈圈涟漪则向两岸扩展开去。

水面上漂着一些血迹。

那个军官一直若无其事，泰然从容，这时，低声说了一句：“现在，该轮到那些鱼了。”

说着，他朝那所房子走去。

他一眼看见草地上那一网兜鱼，拎了起来，端详了一下，露出微笑，大声叫道：“威廉你过来！”

一个系着白色围裙的士兵跑了过来。那军官把两个死者遗留下来[4]的一网兜鮈鱼扔给他，命令道：“趁这些鱼还活着，你赶快给我煎一煎，味道一定很鲜美。”

说完，又开始抽他的烟斗。精华赏析这不是一则故事，而是一首友谊的赞歌，生命的赞歌。他们是莫逆之交，他们之间充满了温馨和欢乐的回忆。他们久别重逢，提议再次垂钓，不料祸从天降，落入了普鲁士军队手中，并被逼问通过法军防备的口号。两个相互知心的朋友最终做出了一致抉择——严守机密。二人从头至尾不发一言，结果可想而知。深厚的友谊和忠贞的爱国情怀，以统一的音调谱写了一首壮丽而又铿锵有力的生命之歌，读罢令人荡气回肠。知识拓展关于鮈鱼鮈鱼，是鲤形目鲤科鮈亚科鱼类的通称，约有30属100多种，主要分布于亚洲、欧洲和北美洲，其中东亚水域最为丰富，我国就有22属80余种，日本、朝鲜及西伯利亚等水域也多有分布。这是一种中小型的鱼类，体长多在80～200毫米之间，身体呈侧扁或略呈圆筒形，口为弧形或马蹄形，下唇分叶，一般长有1对须；背鳍多无硬刺，臀鳍长有6根鳍条，尾鳍分叉。它们经常以底栖无脊椎动物、水生昆虫幼虫、高等植物碎屑以及藻类等为食。名师注解[1] 战争：指1870年普法战争。[2] 阿尔让特伊：法国城市名。[3] 阒：音qù，形容寂静。[4] 鮈鱼：音jū，鲤科常见的小型鱼。分布于欧洲及北亚明净的淡水水域，体淡灰或淡绿色，口角有须，体侧有一行淡黑色斑点。个别可达20公分。群游，主要以小动物为食。可供食用，并可用作钓铒。

骑马【精读】

这可怜的一家人，仅仅靠丈夫微薄的薪水勉强度日，结婚之后，添了两个孩子，原来甚为拮据的日子，变本加厉，演化为寒碜、自惭形秽、却又遮遮掩掩的生活，那种破落贵族仍硬撑门面的尴尬生活。名师点评 介绍这家人拮据的生活状况，为下文的骑马纵游做铺垫。

此公名叫海克托·德·格里贝南，在外省土生土长，从小在祖传的花园里受一年老家庭老师的调教。那时，他的家道就已经中落，但仍竭力维持着大户人家的风光体面。名师点评 交代海克托的出身和家庭状况。

到了二十岁，长亲为他谋了份公差，进海军部当了科员，年薪一千五百法郎。这种差事就有如一块礁石，好些人都要在此搁浅，无法再前进半步。搁浅者大凡是这样一些人：早年未经受过磨难、无生活奋战准备者；隔着云雾看人生，既不懂进取之手段策略，又无软磨硬抗之承受耐力者；从小没有机会练就一身本领专长，又无特殊天赋禀能者；自幼就无奋斗精神、且手无寸铁与利器者。

他在科里的头三年，可谓是备受煎熬。后来，他总算遇上了几位世交，那都是落后于时代的老人，且家境皆不富裕，他们都住在圣日耳曼区旧贵族聚居的街上，街区冷落，一片凄清。名师点评 海克托当上科员之后止步不前，再无晋升，境况窘迫。

这些旧时代的贵族，对当代生活隔膜无知，既寒碜卑微，又自视甚高，他们住在死气沉沉的楼房里，集中在上面的几层，从上到下的住户，个个都有贵族封号，不过，从第二层到第六层的住户，似乎都不大有钱。名师点评 海克托和大多数破落的贵族一样，空有名号，实际上生活凄惨。

这些人家，过去都有荣光辉煌的家世，因为后人游手好闲而破落了，而今，却仍死抱着贵族成见不放，念念不忘自己高贵的血统门第，惟恐有失自己的身份脸面。

海克托·德·格里贝南就是在这样的圈子里遇上了一位姑娘，其高贵的血统与穷酸的家境全跟他一样，于是，他便娶了她。

婚后四年，他们生了两个孩子。

此后的几年中，这一家子一直在清苦的重压下喘息，平时从来没有什么休闲活动，只有在星期天去香榭丽舍溜达溜达，或者清淡季节有同事送来赠券时，到剧场去免费看一两场戏。

可是，这一年快到开春时，科长委派他办了一桩额外的差事，因此，他得到了三百法郎的特别奖金。名师点评 海克托得到一笔奖金，他们的生活稍微发生了一点转折。

把这笔钱拿回家时，他对妻子说：“我亲爱的亨丽埃特，我们该去享受一下了，比如说，带孩子们去好好玩一玩。”名师点评 海克托饱受清苦，手头上稍微阔绰点后打算携家出游。

两夫妻讨论了许久，终于决定全家到乡下去玩，并在那里举行野餐。“我保证，”海克托大声说，“只此一回，下不为例，这次我要为你、孩子和女佣，租一辆四轮大马车，而我自己，我去租一匹马骑着去，这对我的健康有好处。”名师点评 海克托气吞山河，要纵马郊游。

整整一个星期，全家对这次计划中的郊游，谈论个没完没了。

海克托每天晚上从办公室回来，就抱过大儿子，让他骑在自己的腿上，使劲地将他颠得一上一下，对他说：“喏，下星期天郊游时，你老爸就要这么骑着马跑。”名师点评 海克托已经在演习骑马。

于是，小孩也就整天跨在椅子上，拖着椅子满客厅里跑，嘴里喊道：“这是爸爸在骑马。”

女佣一想到男主人将骑着马伴随马车而行，则以赞赏膜拜的眼光看着他。每顿饭她都听他大谈骑术之妙以及他当年在父亲庄园里英勇驭马的经历。好家伙！他是受过专业训练的，只要一跨上马背，他什么都不怕，真的什么都不怕！名师点评 海克托意气扬扬，夸夸其谈。

他兴高采烈地搓着双手，一再对妻子吹嘘说：“要是给我一匹烈性子的马，那我才高兴呢，你就瞧我怎么骑上它吧；只要你愿意，我们从布洛涅森林回来时，可以走香榭丽舍大街。那一定很露脸很神气，要是能碰上部里的同事，那就最好不过了，单凭这一点，就足以叫那些上司对我刮目相看。”名师点评 海克托希望以骑马表现自己，实不过是为了满足强烈的虚荣心。

郊游那一天，马车与马同时来到家门口。他立即下楼，检查他的坐骑。他早已叫家人缝好了套在鞋底下的绷带；手里挥舞着前一天买来的马鞭。

他先将坐骑的四条腿一一抬起来，摸捺一番，又摸摸它的脖子、两肋和膝弯，用手指试试它的腰，再掰开它的嘴，对牙齿进行了检查，并大声宣布这牲口的年龄是多大。这时，全家都从楼上走下来了，于是，他又向大家发表了一通讲演，先是从理论上与实用上论述一般的马，然后，又对眼前的这一匹作了些评论，照他看来，这是一匹好马。名师点评 海克托摆出一副对马深有研究的样子。

等大家都在车里坐定之后，他查看了一下马鞍的肚带，而后，脚踩一只马蹬，纵身一跃，坐落在马背上，那畜生一感到背上有重负，便蹦跳了起来，差一点把这位骑士摔了下去。名师点评 海克托开始骑上马背。

海克托不胜惊慌，好不容易才把这畜生稳住，对它直喊：“安静些，朋友，安静些！”

驭马的平静下来了，被驭的也就恢复了镇定，他发问道：“都准备好了吗？”

大家齐声回答：“好了！”

于是，他下令：“出发！”

这一行人马终于上路了。

大家的目光都注视着他。他以美国人的方式策马小跑，自己在马背上故意大起大落，屁股还没有落鞍，就往上一纵，好像要蹦入空中。有时，他又似乎要匍匐在马颈上，两眼直视前方，面部肌肉紧绷，面色煞白。名师点评 海克托纵马驰骋，大出风头。

他妻子膝上抱着一个孩子，女佣抱着另一个，两人都不断对孩子赞叹道：“瞧瞧你爸！瞧瞧你爸！”

马车的颠簸、欢乐的气氛与清新的空气，使得两个小家伙兴高采烈，发出阵阵尖叫。而尖叫声又刺激得马儿越发狂奔。当骑士奋力勒住惊马时，他的帽子掉在了地上，车夫只好下车替他去捡，海克托从车夫手上接过了帽子，远远对妻子说：“别让孩子们这么尖叫，否则马一狂奔，我就会失控。”

一家人在维西奈树林的草地上用了午餐，吃的是用盒子装的各种食物。

尽管有那个车夫去照料三匹马，海克托仍不时起身去看看他骑的那一匹马是否需要什么，他抚摸着马的脖子，给马喂些面包、点心与糖果。

他得意洋洋说：“这匹马可是烈性子。刚一骑上的时候，它掀了我几下，但你们都亲眼见了，我很快就制服了它；它对自己主人的厉害有了认识，现在是老老实实了。”名师点评 海克托宣称自己已驯服马，这为他接下来驾驭失控埋下了伏笔。

按照他们事先的决定，一行人马经由香榭丽舍大街打道回府。

宽阔的林阴大道上车水马龙。路两边的行人熙熙攘攘，连绵不断，像两条长长的黑色缎带，从凯旋门一直延伸到协和广场。阳光普照，万物生辉，车身的漆面，鞍韂的金属与车门上的把手，无不闪光发亮。

这一队人马，感受到一种对激烈活动的狂热，一种对生活乐趣的追求，而在远处，协和广场上的方尖碑正矗立在金色的阳光之中。

刚过凯旋门，海克托的坐骑突然又亢奋起来，它穿过车流，朝着马厩的方向，急速奔跑，海克托使尽全身解数进行驾驭，但无济于事。名师点评 马已经癫狂起来，海克托已经不能控制。

家人坐的那辆马车被远远抛在后面，快到工业宫时，那牲口眼见前方道路空阔，便向右一拐，狂奔起来。

这时，正有一个穿着围裙的老妇人在过马路，她慢吞吞地迈着步子，恰巧挡住了海克托全速飞奔而来的去路。骑士无法控制自己的坐骑，只得声嘶力竭地喊了一声：名师点评 失控的马前方突然出现一位老妇，大事不妙。“喂，快躲开！快躲开！”

那老妇人也许耳聋，她仍然慢吞吞地往前走，说时迟，那时快，猛冲过来的马匹像一个火车头，将她撞个正着，她一连翻了三个跟头，滚到十步开外，摔得衣衫凌乱不堪。名师点评 海克托的马已将这位老太太撞翻。

一些行人大喊：“快拉住那匹马！”

海克托惊慌失措，拼命抓住马鬃，大声嚎叫：“救命！”名师点评 海克托已经魂飞魄散。

突然，那匹马可怕地猛抖一下，像扔球似的将骑士从它的头上抛出去，正好落在一个前来拦截奔马的警察怀里。

不一会儿，他的四周就围了一群人，他们义愤填膺，比手画脚，高声怒骂。特别是一位老先生，蓄着白色的大胡子，胸前佩着圆形的大勋章，更是愤怒到了极点，一再指责道：“混账东西，像他这样笨手笨脚，就该老老实实待在家里，既然不会骑马，就不该跑到街上来害人！”

这时，有四个人把那老妇人抬过来了，她看上去好像已经死了，脸色蜡黄，帽子歪在一边，满身都是尘土。“你们把这女人抬到附近的药店去，”那位老先生命令道，“其他人都到警察局去。”

海克托由两个警察架着，另一警察牵着那匹闯祸的马，后面跟着一群人；这时，马车出现了，海克托太太奔了过来，女佣惊慌不知所措，两个小孩则哇哇乱叫，他向家人解释说，他撞倒了一个老妇人，没有什么大不了的，事情很快就会过去。于是，他的家人就惶恐不安地走了。

在警察局里，他只对事实作了简单的说明，通报了自己是海军部的科员，名叫海克托·德·格里贝南。然后，大家就等候着受伤者的消息。派去打听消息的警察回来了，说老妇人已经恢复知觉，但她说自己受了内伤，感到很难受。她是一个替人料理家务的女佣，六十五岁，名叫西蒙大妈。

海克托一听说她没有死，感到有了希望，他立即保证负担她的医疗费，而后就跑到药房去了。

药房门前挤满了一群嘈杂的人。那老妇人躺在一张椅子上呻吟，两手一动也不动，面部毫无表情。两位医生仍在为她查伤，胳膊腿都没有骨折，但恐怕有内伤。

海克托问她：“您很难受吗？”“唉，是的！”“哪儿难受？”“我胃里像火烧火燎似的。”

一位医生走过来，问：“先生，您就是肇事者吧？”“是的，先生。”“这位妇女必须送到疗养院去。我知道有家疗养院每天只收六法郎，您同意由我来安排吗？”

海克托欣然同意，他谢过了医生，回到家里，如释重负。

他妻子正泪流满面地等着他，他安慰妻子说：“没有什么要紧的，那个西蒙大妈已经好了一些，再过三天，就会痊愈。我已经把她送进了一家疗养院，没有什么要紧！”

没有什么要紧！

第二天下班后，他去探看西蒙大妈的病情，见她正在喝浓香浓香的肉汤，显得很心满意足。名师点评 西蒙大妈好吃好喝，看来并无大碍。“喂，怎么样啦？”他问。

她答道：“哎哟，我可怜的先生，没有半点好转，我觉得是毫无希望了，没有任何起色。”名师点评 西蒙大妈有意虚张声势，夸大其辞，目的只是为了获得赔偿和免费照料。

医生说，还得观察观察，因为，说不定会有某种恶化。

于是，他又等了三天，再去看时，

老妇满面红光，双目有神，但她一看见海克托，就呻吟起来：“我动不了啰，可怜的先生，我再也动不了啰，看样子，我就这么残废了，一直到死。”名师点评 老妇存心蒙骗海克托，以求获利。

海克托背上打起一阵寒战，他询问医生，医生举起双手，表示无可奈何：“有什么法子呢，先生，我也不知道。只要我们去抬她，她就大叫大嚷。就连挪动一下她的坐椅，她也要尖声惨叫。我只得她讲什么我就信什么，先生；我不能钻进她肚子里去呀。除非我亲眼见她起来走动，否则，我无权说她在装病。”

老妇人在一边听着，一声不吭，眼里露出狡诈的神情。名师点评 老妇偷奸耍滑，心存不善，有意敲诈。

又过了一周，两周，一个月，西蒙大妈仍然没有离开她的靠背椅。她从早到晚，吃不停嘴，越来越发福了。她过得快快活活，与病友聊起天来，兴高采烈，似乎她已经完全习惯过这种安安生生的日子，以往五十年，她在别人家里跑上跑下，铺床，搬煤，打扫卫生，洗洗涮涮，过得好不辛苦，如今不正是苦尽甘来，得到了补偿吗？名师点评 西蒙大妈对这种受到悉心照顾、有吃有喝的生活感到十分满足和惬意，绝不会轻易放弃。

海克托不知如何是好，他每天都来，每天都见她过得心安理得，她总这么平淡地对他宣称：“我这辈子是动不了啦，我可怜的先生，我是动不了啦！”

每天晚上回到家里，妻子总要焦急地问他：“西蒙大妈怎么样了？”

每次他都绝望而沮丧地答道：“还是老样子，一点儿也没变！”

他家已雇不起女佣了，只得将她辞退。他们更加缩衣节食，即使如此，那笔额外的奖金全都补贴家用花光了。名师点评 遇上冤大头，海克托面临倾家荡产。

海克托只好请四位主治医生到老妇人面前会诊。她任凭他们检查、触诊，只睁着狡诈的眼睛盯着他们。“得让她站起来走走。”一位医生说。

老妇人立即大喊大叫起来：“不行，我的好先生，不行！”名师点评 西蒙大妈故作虚弱，毫不配合。

于是，他们抓住她的手，将她拉起来，拖她走了几步，但她用劲挣脱，往地板上一倒一瘫，发出骇人的叫喊，他们只好小心翼翼地将她抱回椅中。

四位医生出言谨慎，未下明确结论，但认定她是丧失劳动力了。

海克托回家把这消息告诉妻子，她颓然往椅子上一倒，结结巴巴说：“那还不如把她接到我们家来，可以节省一点费用。”

他火蹦了起来：“我们家，把她接来我们家！亏你想得出来？”

但她现在对任何后果都听天由命了，含泪答道：“有什么法子呢，我的朋友，这又不是我的错。”精华赏析《骑马》的主题是对虚荣心的批判，刻画了因满足一时的虚荣而付出沉重代价的社会现象，读完令人悲哀。看来，所谓“体面”，无非是享乐排场风光，一种自我感觉。莫泊桑讽刺了没落贵族的贪图虚荣，但将对主人公的讽刺藏在幽默的语言中。主人公海克托是一个长期供职于海军部的小职员，虽然经济窘迫、社会地位卑微，但是没落贵族的身份还是使他保有着一种上流社会的虚荣。但也正是对虚荣感的无限追求，才使这个小职员的家庭生活遭受了重大的变故。莫泊桑用巧妙的情节构思和传神的人物形象描写，细致逼真地展现了这个小职员家庭成员贪慕虚荣的精神面貌。一幕贪慕虚荣的生活悲剧上演。延伸思考1．从海克托骑马前后的表现，你能看出他是个怎样的人？从他的身上，你能从中了解到当时怎样的社会现状？2．小说借助了个性化的描写来刻画人物形象。你认为哪些描写最精彩？试找出二三例，作简要的分析。3．小说《骑马》中的景物描写非常有特点，例如对香榭丽舍大街的描写，你能结合原文说说它在文中的作用吗？

西蒙的爸爸【精读】

中午十二点的钟声刚刚敲过，小学的校门就打开了，孩子们争先恐后拥向门口，你推我挤，急着离校。但这天，他们并不像平日那样很快散开，各自回家吃饭，而是在校门外几步远的地方就站住，三五成群，聚集成堆，开始交谈议论。

原来，这天早晨，布朗肖特的儿子西蒙，第一次到本校来上学。

这些孩子在家里都听说过布朗肖特这个女人。虽然在场面上大家都以礼待她，但私下里，那些为人之母的妇女提起她时，怜惜之中总带有一点轻蔑，孩子们都受此影响，却根本不知道事情的原委。

至于西蒙本人，大家都不认识他，因为他从不出家门，从没有跟这些孩子在村道上、在河边上玩耍过。本来，大家谈不上对他有什么兴趣，但有一次听一个十四岁的男孩说到他，却感到又惊又喜，那男孩这么说：“你们知道吗？……西蒙，他没有爸爸。”说着的时候，挤眉弄眼的一副狡黠的神情，似乎他所知道的底细远不止这一点。这些孩子得知此一消息后，便辗转相告，迅速传播。

正当孩子们交头接耳、议论纷纷之际，布朗肖特的儿子也向校门口走来。

他有七八岁，脸色略显苍白，全身干净利索，样子腼腆，近乎拘谨。名师点评 简要介绍西蒙，突出其特点。

那几堆同学仍在窃窃私语，并用不怀好意且残忍无情的目光盯着他，当他正要走出校门回家去的当儿，他们显然是想捉弄他一番，慢慢地围了上去，将他困在中间。他站在那里，又惊讶，又困惑，不明白他们要干什么。那个无事生非的大孩子，一看自己散布的消息产生了效果，就洋洋得意地寻衅：“喂，你叫什么名字？”“西蒙。”孩子答道。“西蒙什么呀？”对方又问。

可怜的孩子被问得懵头懵脑，又重复了一遍：“西蒙。”

那大孩子朝他嚷道：“你名叫西蒙，还少点什么，西蒙，这不是姓……”

孩子几乎要哭出来了，他第三次答话：“我就叫西蒙。”

那些起哄的孩子哄然大笑，为首的那一个更是洋洋得意，他提高嗓门嚷道：“大家都瞧见了吧，他没有爸爸！”

一时鸦雀无声，孩子们都惊呆了，一个小孩居然没有爸爸，这真稀奇古怪，简直就不可思议，在他们的眼里，这样的人就是一个怪物，一个违反自然天理的人，这时，他们感到，自己母亲对布朗肖特的那种莫名其妙的蔑视，也在自己的心里生根发芽了。

西蒙呢，他靠在一棵树上，以免晕倒。他呆呆地站在那里，似乎被一桩无可挽救的灾难击昏了头。他想为自己辩解，可是找不出词来，驳不倒他没有爸爸这样一个可怕的事实。他面色惨白，最后不顾一切地朝他们叫了一声：“不，我也有一个爸爸！”“你的爸爸在哪里？”那个大孩子质问道。

西蒙无言以对，他的确不知道。旁边的孩子都幸灾乐祸，哈哈大笑。这帮乡下崽野性十足，冷酷无情，竟产生了一种残忍的欲望，就像在同一窝母鸡之中，如果有一只受了伤，其他那些就群起而攻之，将它置于死地。西蒙绝境求生，忽见邻家一寡妇的孩子在场，那小孩也像自己一样，孤零零地跟着寡母过日子，就朝他说了一句：“你也一样，也没有爸爸。”名师点评 西蒙也针锋相对。“你胡说，我有爸爸。”那孩子反驳说。“你爸在哪儿？”西蒙质问道。“他死了，”那孩子理直气壮地说，“我爸爸，他就在墓地！”

这帮调皮鬼对此回答甚为满意，发出一片嗡嗡的赞许声，似乎这个同学有爸爸葬在墓地，就高人一等，压倒了那个根本没有爸爸的西蒙。但这些欺侮人的孩子的父亲，其实大多数都是恶棍、酒鬼、小偷与虐待妻子的人。现在，他们推推搡搡，越来越使劲，似乎他们这些有合法身份的孩子，就想把眼前这个没有合法身份的孩子挤扁，挤死。

有一个站在西蒙对面的孩子，突然伸出舌头表示嘲弄，还大声嚷道：“没爸崽！没爸崽！”名师点评 西蒙受到其他孩子的肆意辱骂和欺凌。

西蒙扑将上去，两手揪住那孩子的头发，拳打脚踢，还狠狠咬对方的脸。一场混战爆发了。待到两个对打者被拉开时，西蒙已经是被狠揍了一顿，衣服撕破了，身上伤痕累累，瘫倒在地，而那些欺侮他的孩子则围在四周，鼓掌起哄。西蒙爬了起来，下意识地用手拍了拍满是尘土的小罩衫，这时，又有一个孩子朝他嚷了一句：“去向你爸爸告状吧！”

西蒙一听此话，心里就彻底泄气了。名师点评 西蒙为自己没有爸爸可以告状而痛苦。

他们那一群人要比他强大得多，他是被揍垮了，而他又根本没法反驳他们，明摆着，他就是没有爸爸。作为一个自尊心极强的孩子，他这时竭力想忍住涌上来的眼泪，好不容易才憋住了几秒钟，憋得自己直透不过气来，终于，抽抽噎噎地哭起来了，没有悲号，但哭得全身发抖，抖个不停。

敌人堆里是一片幸灾乐祸，欣喜若狂，他们就像野人在狂欢中那样，自然而然手牵着手，团团将他围住，一边跳，一边重复地叫喊：“没有爸，没有爸。”

但是，西蒙突然停止哭泣，他愤怒到了极点，正好脚下有一些石子，他抓起来就使劲朝那些欺侮他的人扔去。有两三个家伙挨了石子，嗷嗷叫着逃跑了。西蒙那副神情着实令人害怕，其他孩子也都惊慌失措，拔腿就跑，正如成堆成帮的人群，一碰上个把情急拼命者，也会溃散而逃。

现场只剩下这个没有爸爸的孩子了，他撒开腿朝田野奔去，因为他突然回想起了一件事情，顿使他痛下决心，想去投河自杀。名师点评 西蒙被欺辱得难以忍受，遂决定自寻短见，以求解脱。

他回想起的是这么一件事：一个星期以前，有个靠乞讨为生的穷光蛋，因为没有钱而投河自尽；捞起来的时候，西蒙也在现场。他平时总觉得此人又脏又丑，样子很悲惨可怜，而今死去，脸色苍白，长长的胡子湿淋淋的，两眼平静地睁着，神情安详，留给了西蒙极为深刻的印象。围观人群中有的说“他一命呜呼了”，有的则补充说“现在他完全解脱了”。西蒙想起了这件事，便决定投河自杀，因为他跟那个穷光蛋同样悲惨，那人没有钱，而他没有爸爸。

他来到河边，注视着流水，河水清澈，有几条鱼儿在追逐嬉戏，偶尔轻轻蹦起，捕食在水面上飞来飞去的小虫。他看得出神，就不再哭了，觉得鱼儿捕食的技能挺有意思。然而，尽管风暴平息片刻，却时有狂风骤起，将树木吹得哗啦哗啦作响，然后消失在天边，与此相似，“我没有爸爸，我要投河”的念头，不时干扰西蒙的内心，使他痛苦不堪。

天空晴朗，气温颇高。和煦的阳光照暖了草地，河水明亮如镜。痛苦之泪宣泄之后，西蒙一时颇感舒畅和困倦，特别想在这暖洋洋的草地上睡一大觉。

一只小青蛙从他脚底下跳出来，他想捉住，却让它逃掉了，他扑上去连抓三次，均未成功，最后，总算抓住了它的两条后腿，见那小家伙尽力挣扎，想要逃脱，他不禁笑了。青蛙将后腿往回一缩，再使劲一蹬，绷得笔直，如同两根棍子，两只有金丝边的大眼鼓得圆圆的，而两只前腿则像手臂一样不停地舞动。这使得他想起了一种用狭长条木片制成的曲状的玩具，也是如此用力一拉，就牵动了安置在上面的小兵木偶表演操练动作。于是，他又想到了家，想到了母亲，心里不胜悲伤，不禁又哭起来了。他浑身颤抖，跪倒在地，像在临睡前那样做祷告。但是，他抽泣得太急促，太剧烈，完全不由自主，实在祷告不下去了。他只好什么也不想，什么也不看，就一个劲地哭下去。名师点评 生命的美好让西蒙留恋，他的心在挣扎，渴望父亲的温暖。

突然，一只沉甸甸的手按在他的肩上，一个粗声粗气的人问他：“你有什么事儿这么伤心，小家伙？”

西蒙回头一看，是一个留有小胡子、头上是曲卷黑发的高个子工人，正和蔼地瞧着他。名师点评 外貌和神态描写，暗示人物的性格特征。

西蒙眼睛里正噙满了泪水，答道：“他们揍我……就因为……我……我……没有爸爸。”“怎么啦？”那人微笑着说，“可人人都有爸爸呀。”

西蒙仍在伤心地哭泣，他为难地又说：“我……我……我没有。”

那工人听了，脸色变得很严肃，他认出来西蒙就是布朗肖特的儿子；他从外地迁来虽然不久，但也隐隐约约知道这个女人的身世。“好啦，”他说道，“别哭了，孩子，你跟我一道回去找你妈妈。有人会让你……有个爸。”名师点评 这句话将在下文得到证实。

两人一同上路往回走，大人牵着小孩的手。那人的脸上露出了微笑，能见识见识那位布朗肖特，倒也不错，据说那位当了未婚妈妈的年轻女人，是当地为数不多的美女之一；也许，这男人心里不无非分之想，觉得一个姑娘既然已经失身过一次，就可能再失身一次。

他们走到一所干干净净的白色小房子门前。“这就是我家。”孩子说，接着就喊了一声：“妈妈！”

一个女子走出屋来，那工人立即敛起了笑容，他一眼就看出，跟这个面色苍白的高个子年轻女人，是绝不能开玩笑的，她一脸严肃的神情站在门口，看样子根本不会让男人跨进门槛，走进这个她已经失身过一次的房子。这工人怯场了，手里拿着鸭舌帽，结结巴巴地说：“喏，太太，我给您把孩子送回来啦，他在河边迷了路。”

但西蒙却扑上去搂住妈妈的脖子，一边说一边哭了起来：“不是迷路，妈妈，我是想投河，因为有些孩子揍了我，揍我……因为我没有爸爸。”

那年轻女子羞惭得满脸通红，心里则有如刀绞，她紧紧抱住儿子，泪水哗哗地流满了脸颊。那男子站在一旁，很是感动，不知如何是好，不料，西蒙突然跑过来，问他：名师点评 西蒙的母亲对儿子因没有父亲饱受欺凌而选择投河自杀深感痛苦。“您愿意做我的爸爸吗？”

一阵尴尬的沉默。布朗肖特靠着墙，双手按在胸口，一声不吭，羞惭难当。孩子见那工人不回答，又说：“您要是不愿意，我还要去投河。”

那人把此事且作为并不顶真的笑谈，一笑置之：“好啊，我很愿意。”“您叫什么名字？”孩子问道，“等别人问起来的时候，我好回答他们。“菲力普。”那人回答说。

西蒙沉默了一会儿，使劲把这名字记在脑子里，然后，深感欣慰地向他伸出双臂，说道：“好哇，菲力普，你就是我爸爸了。”

那男人把孩子举起来，突然在他脸蛋上亲了两下，随即放下他就跨着大步赶忙离去。

第二天，西蒙一走进学校，迎接他的又是一阵恶意的笑声。放学时，那个为首的大孩子，又要把昨天的闹剧再上演一次，可是，西蒙就像朝他扔石子一样，劈面扔过去一句话：“我有爸爸，他名叫菲力普。”

周围响起一片起哄声：“哪个菲力普？菲力普什么？……菲力普是个什么东西？……你从哪里弄来的，你那个菲力普？”名师点评 同学对西蒙声称自己的父亲叫菲利普不买账。

西蒙不作任何回答，他打定主意铁了心，宁可受皮肉之苦，也决不在他们面前逃走，他用挑战的眼光跟那些寻衅者对峙着。最后，还是老师给他解了围，他才回到了家里。

一连三个月，那个高个子工人菲力普经常从布朗肖特的房前路过，有时见她在窗前做缝纫活，就鼓起勇气上前搭话。这年轻的女子总是彬彬有礼地作答，但从来都是一本正经，不苟言笑，更决不让他进屋做客。然而，他也像所有的男人一样，不免自命不凡，自我多情，总觉得这女子跟他交谈时，脸色要比平时显得娇羞绯红。

但是，覆水难收，名声一旦扫地，就势难恢复，更经不起任何风吹草动，尽管布朗肖特谨小慎微，处处检点，然而，当地人已经在闲言碎语，议论纷纷了。名师点评 布朗肖特饱受流言蜚语之苦。

西蒙倒是很喜欢他的新爸爸，几乎每天一忙完功课，傍晚都要跟新爸爸一道散步，他天天按时上学，从同学中间穿过时洋洋自得，根本不理睬他们。

但是，有一天，那个带头闹事的大孩子向他寻衅道：“你吹牛，你根本就没有一个名叫菲力普的爸爸。”“怎么没有？”西蒙情急冲动了起来。

那坏小子搓着手，得意地说：“因为，你若是真有爸爸，那他就该是你妈妈的丈夫。”名师点评 他们只认同与西蒙母亲是夫妻关系的男人才谈得上是他的父亲。

这话讲得合情合理，叫西蒙心慌意乱，为之一怔，不过，他仍强答道：“反正他是我爸爸。”“这也可能，”那坏小子嘿嘿冷笑着说道，“不过，他还不能完全算是你爸爸。”

布朗肖特的儿子垂头丧气了，他边走边考虑，朝卢瓦宗老大爷的铁匠铺走去，菲力普就在那里干活。

铁匠铺完全被树丛遮住，里面很暗，只有大炉膛里的熊熊红火光焰闪亮，映照出五个赤着胳臂在打铁的工匠，铁砧上的锤打震耳欲聋。那五个汉子站在那里，像是火焰里的魔鬼，两眼紧盯着被他们锤打的那火红的铁块，全部思想只是机械地随着铁锤的击打而一起一伏。

西蒙走进去时，没有人注意他。他轻轻地拽了拽他朋友的衣服。菲力普转过头来，打铁的活儿立马就停了下来，旁边的人都关注地看着他，在这一阵不同寻常的静默之中，只听得见西蒙微弱的声音：“我告诉你，菲力普，刚才米肖家的那个大小子对我说，你不能完全算是我爸爸。”“为什么他这么说呢？”这铁匠问。

西蒙天真地答道：“因为你不是我妈的丈夫。”

在场的人都没有笑。菲力普站在原地未动，两只粗大的手撑着铁砧上的锤柄，额头则靠在手背上。他正在思量。其他几个铁匠都看着西蒙，他在这几个巨人面前，显得更为小不点儿，他焦急地在等菲力普的回答。倒是其中的一个铁匠，突然开腔，道出了大家的想法，向菲力普提出建议：“不管怎么说，布朗肖特是个善良的好姑娘，虽说碰见过倒霉的事，但是很坚强，人又规规矩矩，她嫁上一个厚道的男人，准能成为一个好媳妇。”“这话一点也不假。”其他三个伙伴也附和道。

那铁匠接着说：“的确，那姑娘失过身，难道那是她的过错？肯定是那个男人答应过要娶她，据我所知，有好些女子过去都有她这种经历，如今都很受人敬重。”名师点评 铁匠对西蒙母亲的遭遇满怀理解，可见其心胸开阔。“这话一点也不假。”那三个伙伴又一次同声附和。

那铁匠又继续说下去：“可怜的女人，辛辛苦苦，孤孤单单，好不容易把自己的孩子拉扯大，自从被骗失身之后，她除了上教堂再也不出家门，只有上帝知道，她流了多少眼泪。”名师点评 铁匠对西蒙的母亲深表同情。“这话一点也不假。”伙伴们又应声附和道。

随后，大家都沉默不语，这时，只听见有风箱煽火的呼呼声。菲力普猛然弯下腰，对西蒙说了一句：“去告诉你妈，今天晚上我要去找她谈谈。”

他推着孩子的肩膀，把他送了出去。

他回过头来又继续干活。五把大锤，都准确地击在铁砧上。几个人就这么打铁，一直干到天黑，他们个个强健有力，活跃欢快，都像劲头十足的铁锤。不过，正如在节日里，主教堂的巨钟总要比其他的钟敲得更响一样，菲力普的锤打声也盖过了其他人的锤声，他一锤紧接一锤，打个不停，锤声响亮，震耳欲聋。他两眼炯炯有神，挺立如铸，全力锻造，激奋狂热，周围火星四溅。

当他来到布朗肖特家敲门时，已是星光满天了。出发前，他换上新衬衫与过节穿的外衣，胡子也修剪得整整齐齐。年轻的女人来到门口，为难地对他说：“菲力普先生，天这么黑你来我家，很不合适。”

菲力普想说点什么，但张口结舌，心慌意乱，傻站在她面前。

布朗肖特又说道：“您该明白，我不能再让人议论我了。”

一听此话，菲力普猛然开口：“只要您愿意做我的妻子，还怕什么议论呢？”名师点评 菲利普向她表露心意。

布朗肖特没有吱声，不过，她似乎听见昏暗的屋里有人瘫倒在地的声响，就赶忙走进去。原来，西蒙已经上床睡觉，忽听见房外有接吻声，还有母亲说悄悄话的声音。而后，他就感到自己被他那个大个子朋友抱了起来，巨人朋友用臂膀将他高高举起，大声对他说：名师点评 这是一处间接描写，通过西蒙的听觉来反映菲利普已经与西蒙的母亲情意融融，亲热开来。“你去告诉那些同学，你的爸爸就是铁匠菲力普·雷米，谁再敢欺负你，你爸就要去拧谁的耳朵。”

第二天，学生都到校了，快要上课的时候，小西蒙站了起来，脸色发白，嘴唇颤抖，用响亮的声音说道：“我爸爸，就是铁匠师傅菲力普·雷米，他说了，谁再敢欺负我，他就要拧谁的耳朵！”名师点评 西蒙从此有爸爸可以依靠，再不怕遭人嘲讽欺辱。

这一下子，谁都不敢笑了，因为，大家都认识那个铁匠菲力普·雷米，有他这么一个人当爸爸，任何孩子都可以昂首挺胸，骄傲自豪。精华赏析一个只有母亲而不知道自己父亲是谁的私生子，在被同龄孩子欺负、取笑时，对于父亲是多么的渴望，而母亲对自己不幸的命运尚且自顾不暇，她由于受到过男人的伤害而变得处处检点，倍加小心，对男人敬而远之，自然长期不能满足孩子的这个愿望。铁匠菲利普的出现，则打破了这一切，不仅解救了备受欺凌的西蒙，也让西蒙母亲重获了依靠。《西蒙的爸爸》是莫泊桑优秀的作品之一，反映了贫苦劳动人民的生活及其优秀品质。延伸思考看完这篇故事，不妨以《我的爸爸》为题写写你的父亲。要求：感情真挚，语言简洁，刻画生动，字数800字左右。

在一个春天的夜晚

让娜很快就要与表哥雅克成婚了。他们青梅竹马，情深意笃，与上流社会里通常的那种老一套的男女之爱颇不一样。他们一起长大，相互依恋，却又天真无邪。这姑娘倒有点娇媚卖俏。有时不免对这青年男子天真地作些媚态。她觉得他温良憨厚，仪表堂堂，每次见到他时，都满怀激情地去抱吻，但并没有感到情欲的战栗，没有那种使全身从头到脚的皮肤都有反应的战栗。

他呢，他总想得很单纯：“我的小表妹，她真叫人疼爱。”他思念她的时候，总带着成年男子对漂亮姑娘常有的那种本能的柔情，仅仅如此而已。

有一天，让娜偶然之中听到母亲跟姨妈之间的谈话，是跟阿尔贝特姨妈，而不是跟没有出嫁过的莉松姨妈，母亲这么说：“我敢向你保证，这两个孩子，马上就要爱上了，这看得出来。我觉得，雅克正是我理想的女婿。”

打这时起，让娜就开始对雅克表哥充满了爱意，只要一看见他就脸红，手被他握住就颤抖，眼睛碰见他的目光就垂了下来，这时，她总要故意做点表示，好让他来抱吻自己，而所有这一切，雅克也都看得出来。对方的柔情，他心领神会，他既感到虚荣心得到了满足，又感到了真正的爱情冲动，于是，一把将小表妹抱在怀里，在她耳边悄声地说：“我爱你，我爱你。”

从这一天以后，他们之间没有别的，全是喁喁情话、撒娇献媚，等等等等，种种卿卿我我的表现淋漓尽致。由于亲近的关系早就由来已久，他们既不拘束，也不难为情。在客厅里，雅克当着自己的母亲、让娜的母亲与莉松阿姨这三姐妹的面，抱吻他的未婚妻。他们俩整天整天地一块儿散步，在树林里，沿着小河，穿过开满了野花的潮湿草地。他们期待着正式成亲的那一天，但并不感到急不可待，而是沉浸在一种美妙无比的柔情蜜意之中。他们从微不足道的抚摸，缠扭在一起的手指与动情对视的目光里，感受到无穷的乐趣，两颗心就像融化在一起了。全身紧抱的欲望还不强烈，只是隐隐约约在使他们骚动，他们的嘴唇彼此招引，似乎在互相试探，互相期待，互相允诺，有一种焦躁之感。

有时，当他们在这种情欲萌动之中，在柏拉图式的柔情蜜意之中，过了整整一天之后，晚上就感到一种异样的疲劳，他们俩都深深叹了一口气，自己也搞不清是什么原因。他们没有意识到，这叹息其实是因为疲于等待佳期。

双方的母亲以及她们的妹妹莉松姨，眼见这般的青春爱恋，都眉开眼笑。特别是莉松姨，瞧着这一对青年人，更是心情激动。

莉松姨身材瘦小，平时沉默寡言，总是躲在一旁，不出一点声息，只在用餐的时候露面，用完餐马上就回到她楼上的房间，把自己一个人关在里面。她的面相和善，略现衰老，眼光温柔而忧郁。在这个家庭里，她是个无足轻重的人。

她的两个姐姐已经守寡，从前在上流社会颇有地位。她们以一种随随便便的亲热态度对待她，善意之中带有一点对未婚老姑娘的轻视。她名叫莉丝，生在贝朗瑞的谣曲风行整个法国的那个时代，后来大家看她没有嫁出去而且肯定是再也嫁不出去了，就不叫她莉丝而叫她莉松。如今，她成了“莉松姨”，成了一个谦卑、整洁的老妇人，即使跟家人在一起，她也是怯生生的。家里的人倒还算爱她，他们的爱意之中混合着习惯、怜悯与善意的冷漠等多种成分。

孩子们从不上楼到她房间里去跟她亲近。到她房间里去的只有女仆。家人要跟她说话，就打发女仆去叫她。她的房间在什么地方，别人都搞不太清楚，而她就是在那房间里孤独地度过了她所有的那些凄清岁月。她在这个家里不占任何位置，当她不在场的时候，从没有人谈起她，从没有人想到她。世上有一种被遗忘的人，即使在自己亲人的眼里，也像从未见过面的陌生人一样，他们的去世，在家里既不会构成伤痛，也不会使人若有所失，莉松姨就是这样的人。世上还有一种人，根本不知道如何与自己周围的人在生活、习惯与感情上打成一片，莉松姨就是如此。

她总是以碎小而急促的步子走路，毫无声息，也从不碰着任何东西，就像把不出声的特性传给了一切物体；她的双手仿佛是棉花做的，使用东西的时候，既轻柔，又仔细。名师点评 应学习这种比喻：新颖而鲜活。

如果有人提到“莉松姨”这个名字，它在别人的心里决不会引起任何想法，就像有人提到“咖啡壶”或“糖罐”一样。

家里的那条母狗萝特肯定比她更明显地被当做人看待，他们不断地爱抚它，叫它“我亲爱的萝特，我漂亮的萝特，我的小萝特宝贝”。要是它死了，他们会哭得很凶的。

表兄妹的婚礼将在五月底举行。现在，他们在一起，手牵着手，心连着心，目光交织，思绪融合，过得很快活。这一年，春天姗姗来迟。前一阵子，夜里仍下霜，早晨还有雾，天气冷飕飕的，暖意裹足不前，没想到春神突然说来就来。

连着几天天气暖和，阴霾多云，大地之液开始流动，树叶像奇迹般地簇生而出，到处弥漫着嫩芽与早开花朵的香气，令人迷醉晕眩。

几日过去，一天下午，太阳大获全胜，终于晒干了飘浮在天空的水汽云雾，露出了脸盘，照耀着整个大地。它的光芒带着欢乐，撒满了田野，所到之处，无孔不入，渗进花草树木，注入人畜鸟禽。春情躁动的鸟儿，鼓翼拍翅，飞来飞去，互相叫唤招引。让娜与雅克这年轻的一对，被一种美妙的幸福感压得透不过气来，但他们比以前要羞涩胆怯；万物怀春，在他们的血肉之躯里引起了新的战栗，他们因此颇不安宁，两人常整天地并肩坐在大宅门前的长凳上，再也不敢双双到别的地方去，他们用茫然的眼光，盯着大天鹅在池塘里互相追逐。

接着，夜幕降临，他们感到放心了，情绪也平静下来。晚饭过后，在客厅里，他们用臂肘支在大开的窗台上，说着悄悄话。他们的母亲在灯罩的光圈下玩纸牌，莉松姨在给本区的穷人织袜子。

池塘后边，一片高大的乔木林伸展到远方，从大树尚不茂密的叶丛之中，突然露出了一轮明月。它渐渐升起来，穿过投影在它光盘上的树枝，继续在天空中攀登，周围的群星在它面前黯然失色，它开始把一片忧郁的清辉洒遍大地。这飘浮着皎洁与梦幻的清辉啊，对梦想家、诗人与情侣来说是何等的宝贵。

这两个年轻人先是注视着这轮明月，而后，这温柔优美的夜色，草坪上树丛上那朦胧的光辉，都沁入了他们的心脾，他们漫步走到屋外，在那发白的草地上散步，直到那闪闪发光的水池边上。

两个母亲打完了四局纸牌，也就发困了，她们想去就寝。“该把孩子们叫回来了。”一个这么说。

另一个瞟了一眼，看见皎白的远处有两个身影在慢慢移动，她说：“随他们去吧！外面月色真好！莉松姨会等他们回来的。是吗，莉松？”

老姑娘抬起她惶惑的两眼，怯生生地回答说：“当然，我等他们回来。”

于是，那两姐妹就上床睡觉去了。

这时，莉松姨也站了起来，把刚编织的活儿、线团与长织针放在安乐椅子的扶手上，她肘臂靠在窗沿上，端详着屋外迷人的夜景。

那一对情人散个步没完没了，穿过草坪，从池塘走到台阶，又从台阶走回池塘。他们手牵着手，不言不语，仿佛脱离了自己的躯壳，与这一片从大地中生发而出的诗情画意融为一体。让娜突然看见窗户里灯光映照出来的老姑娘的影子，她说：“你瞧，莉松姨在看我们。”

雅克抬头远望，说：“是的，她的确是在看我们。”

他们继续沉浸在梦境中，继续慢慢散步，继续亲亲热热。

但露水已经降洒草地，他们因感到凉意而打哆嗦。“我们回去吧。”让娜说。

当他们进入客厅的时候，莉松姨又开始织她的毛线活。她的头俯在自己的活儿上，她瘦细的手指在发抖，似乎是因为太累了。

让娜走过去，说：“姨妈，我们要去睡觉了。”

老姑娘转动着眼睛，眼圈通红，像是刚刚哭过。雅克与未婚妻对此均未在意。但是，青年人却一下就看见了姑娘那双精巧的鞋子上沾满了露水。他急了起来，满怀柔情地问她：“你可爱的小脚不冷吗？”

突然之间，姨妈的手指颤抖得那么厉害，毛线活也掉了下来，线团在地板上滚得老远；她猛然用双手掩住脸，开始抽噎，大哭起来。

两个孩子赶紧跑到她身边。让娜跪下来，掰开她的双手，惊慌失措地连声问道：“你怎么了？莉松姨，你怎么了？莉松姨……”

这可怜的老妇人，悲痛得全身抽搐，泣不成声，结结巴巴地说：“因为……因为……他对你说‘你可爱的小脚不冷吗？’……从来没有人对我这么说过，从来没有……从来没有！”名师点评 作者对春夜发生的美天好爱情细致全面地叙述，都是为了最后的一笔：莉松姨妈一生静静的不幸，原是那么强烈又悲凉。作品对莉松姨着墨并不多，而是用鲜明的对比，有和无的对比，产生了悲剧的效果。延伸思考莉松姨面对眼前的一对恋人，为什么突然大哭起来？[1]

戴丽叶春楼【精读】

每天晚上，十一点钟光景，他们就到戴丽叶春楼去，像上咖啡馆一样习以为常。

在那里，聚首碰头的老是那么七八位常客，他们全不是花天酒地的人，而都是体面人，生意人，从城里来的年青人。他们一边喝查尔特勒甜酒，一边调戏那里面的姑娘，或者跟“太太”一本正经地谈论点什么，这位太太可是大家都敬重的人物。名师点评 简要交代几位常客的身份和品性。名师点评 引出春楼的鸨母太太，下文将进行介绍。

快到夜里十二点，他们就回家睡觉，年轻人有时就留下过夜。

这楼房本是民宅，占地不大，漆成黄色，坐落在圣艾蒂安教堂后街的拐角处。从窗口可以看见停满了卸货船只的锚地，看见被人称为“水库”的一大片盐碱滩、滩后的圣母海岸以及岸上灰色的古老教堂。名师点评 这里是环境描写，交代了戴丽叶春楼的地理位置和周围环境。“太太”出身于厄尔省一户体面的农家，她干起现在这个行当，绝对是合情合理的，就像开起了帽子铺、内衣店一样正常。认为卖淫极为可耻的那种偏见，在城里人身上甚为激烈且根深蒂固，在诺曼底农村里，却无立足之地。农民常说：“这个行当不错。”他们让自己的女儿去开妓院，就像派去办女子寄宿学校似的。名师点评 介绍太太的出身和开春楼的缘起。

而且，这楼也是从年迈的舅舅手里继承来的。“先生与太太”从前在伊浮多附近开客店，一朝看准在费康这块地方做生意更有赚头，就把客店盘了出去，来到费康，接管了这家因没有老板而濒于倒闭的妓馆。名师点评 简要介绍太太这家戴春楼的来源。

他们夫妇为人厚道，很快就得到了全体员工与邻居的喜爱。

过了两年，先生因中风去世。他来到此地后的新营生，使得他饱食终日，四体不勤，心宽体胖，到头来却因过分发福而憋死。“太太”寡居之后，来妓院玩的常客对她垂涎三尺，却都枉费心机，大家都说她行为检点，甚至她手下那些姑娘，也从没有发现过她有什么失态。名师点评 太太为人正派，可远观而不可亵玩。

她身材高大，肌体丰腴，招人喜爱。由于整天深居在这幢不见阳光的楼房里，她的脸色苍白，发出幽光，好像上了一层清漆。额前有一圈薄薄的刘海儿，是用卷曲的假发做成的，这给她的相貌平添了几分青春气息，却和她那成熟丰满的体形颇不相称。她整天都乐呵呵的，脸色开朗，爱跟人说笑打趣，但又颇有分寸，并未因从事这个行当而稍有放肆。她从来都讨厌粗词脏话，如果有哪个没教养的小子对她这份职业直呼其名，她当时就会发火板脸。总而言之，她品性雅致，虽然待手下那些姑娘如同挚友，但总爱表白，她和她们“并不是同一个箩筐里的”。名师点评 描写太太的外貌和性格。

在一周当中，她有时也叫辆出租马车，带着她那班脂粉部下外出郊游。她们来到瓦尔蒙森林的深处，在小溪边的草地上嬉戏。此时此地，她们就像从寄宿学校逃学出来的女生，疯跑疯玩，做儿童游戏，沉浸在蜗居者那种一呼吸到新鲜空气就身心亢奋的欢快之中。她们在草地上就着冷餐肉喝苹果酒，一直到暮色降临才返回城里。虽然一个个都略感倦乏，但通体酣畅，心境甜美。在车上，姑娘们吻着搂着“太太”，把她当做一个面慈心善、宽厚随和的好妈妈。

这幢楼有两个入口。街道拐角处是一个下等咖啡馆，晚上开门营业，接待普通百姓与水手。有两个姑娘专职照管这里的生意，满足这一部分来客的需要。此外，还配有一个茶房，他名叫弗雷德里克，个子矮小，头发金黄，没长胡子，强壮得像一头牛。在他的帮助下，两个姑娘把大瓶葡萄酒、小瓶啤酒，一一端到那些摇摇晃晃的大理石桌子上，她们用胳膊勾着酒客的脖子，斜坐在他们的大腿上，不停地给他们灌酒。

春楼一共只有五个姑娘，另外三位层次较高，类似贵人，专门在二楼接待客人，除非有时楼下忙不过来，需要她们下来帮一帮，或者楼上没有来客，这时，她们才屈尊降贵，来到楼下。名师点评 春楼一共有五个接客的姑娘，上文所提及二位在楼下，此处三位在楼上，等级有别，各司其职。

春楼里的朱庇特沙龙，是当地中产阶级人士常来聚会的地方。墙[2]上糊了天蓝色壁纸，挂着一大幅画，画的是仙女勒达躺在一只天鹅下面。要来这个地方，先要上一条旋转楼梯，楼梯下面是一道临街的小门，狭窄而不显眼，门楣之上有一个安了格状网的壁洞，彻夜点着一盏小灯，如同有些城市街头壁龛里的圣母像脚下，老点着长明灯一样。名师点评 春楼里的沙龙装饰和构造。

小楼潮湿而陈旧，散发出淡淡的霉味。有时，楼道里飘过一股科隆香水的芳香；有时，楼下的门半掩半闭，传来了下面酒客们粗俗的叫叫嚷嚷，像打雷似的，震动了整个小楼，使得楼上的贵客们在面带鄙夷的同时，又惶惶不安。

太太待客如待友，亲切随和，她守在沙龙里寸步不离，爱听客人们谈论城里的消息。她严肃的谈吐对那三个姑娘的胡言乱语颇有整肃的妙用；而对那些大腹便便的客人们来说，则像猥亵调笑中间的休憩，他们每天晚上前来找乐，由卖笑姑娘陪伴喝上一杯甜烧酒，放浪而有节制，风流而有体面。

楼上的三位姑娘的芳名是菲尔兰德、娜法爱尔与萝萨萝丝。

姑娘的人数有限，就得尽可能使她们中的每一位都成为一种品牌，一种妇女类型的样本，以便让每位顾客都能找到合意的对象，至少是接近自己口味的对象。

菲尔兰德代表“金发美女”型，个儿高大，近乎肥胖，软绵绵的。她原先是个农家姑娘，脸上的雀斑总消退不了，头发剪得短短的，呈浅浅的金黄色，浅得几乎无色，就像梳理过的亚麻，稀稀拉拉覆盖在头上。

娜法爱尔是马赛人，在许多海港做过妓女，权且充当了本楼的“犹太美女”这个不可或缺的角色。她身材瘦削，颧骨凸出，上面涂着厚厚的胭脂。头发乌黑，抹了牛骨髓油，闪闪发亮，鬓角梳成弯钩形。她的眼睛原本很美，可惜右眼长了白翳。鹰钩鼻笔直垂在宽大的下巴之上，嘴巴里上牙床新镶了两颗门牙，同下牙床一排如朽木般发黑的老牙恰成对照，显得格外突出。

萝萨萝丝，身体像个小肉球，腿短肚子大。她从早唱到晚，嗓音像母鸭，有时唱轻佻的歌，有时唱伤感的歌。她还爱讲故事，故事都是又臭又长，索然无味。她也是个饶舌妇，只是在吃东西的时候才停止说话，而在说话的时候停止吃东西。她习性好动，总是闲不住，虽然腿短体胖，却灵活得像松鼠。她无缘无故就咯咯直笑，且笑个不停，有时在这儿，有时在那儿，或在卧室，或在顶楼，或在咖啡馆，反正无处不有，笑声刺耳，像是尖叫。

楼下的两个姑娘，路易丝外号叫“宝贝”；弗萝娜腿有点瘸，人称“跷跷板”。前者总在腰上围着一条三色宽带，装扮成“自由女神”；后者在红发上扎着一些币状的铜头饰，按想像中的西班牙女郎来打扮，她一瘸一拐地走动时，头饰就蹦来蹦去，不过，她俩看上去都像经过了一番装扮去参加狂欢节的厨娘。其实，同所有的平民女子一样，她们既谈不上美也不能说丑，都是地地道道的小客店的女佣，在本地码头上，人们给她们取了个绰号：一对“吸水唧筒”。

在这五位姑娘之间，充满了捻酸相嫉的气氛，多亏了“太太”脾性平和，又善于协调，姐妹们也就一直相安无事，很少闹出风波。

在这个小城里，此种行当仅此一家，因而生意兴隆，门庭若市。“太太”很善于使她的生意维持应有的体面，她热情好客，对来者都殷勤关照，无微不至，她的善良心地闻名遐迩，赢得了方方面面的敬重。那些常来的客人都努力去讨好她，只要她表示了格外友好的热情，他们就会洋洋得意。他们白天在生意场上相遇时，总会说，“今晚上，老地方，不见不散”，就如同说，“晚饭后，咖啡馆见，怎么样”。

总之，戴丽叶春楼不失为回春再世的好去处，很少有人愿意错过每天的聚会。

但是，五月末的一天晚上，前任市长、做木材生意的普兰先生，首先赶到时，却发现春楼的大门紧闭。壁洞的格状网后那盏小灯没有亮，楼里毫无动静，一片死寂。他上前敲门，起初敲得文雅，后来敲得震响，楼里仍无人应答。于是，他踱着小步沿着街往回走，走到集市广场时，遇见了做航运生意的杜维先生，他正要往春楼去。他们又一同去敲门，仍然无人应答。但离他们不远的地方，突然爆发了一阵喧闹鼓噪声，他俩绕过房角，看见咖啡馆门前聚着一群英国水手与法国水手，正在用拳头使劲敲打紧闭的门窗。

这两个有产者见势赶紧就溜，生怕自己被牵扯进去，但轻轻的嘘声把他俩叫住，原来是咸鱼腌制商杜勒沃先生，他认出了这两位，便同他们打了招呼。他听了两位先来者介绍的情况后，不禁大为恼火，因为他是个结了婚的男人，有家室儿女，平日难得轻易出门，只能在[3]星期六光顾春楼一次。按他的解释，则是“Securitatis Causa”，此话暗指某种生理卫生的保险措施，他对这种生理周期性变化的知识，是他的朋友波尔德大夫透露给他的。这天晚上正好是他认为保险的日子，这么一来，他就得干巴巴等上整整一个星期了。

三个人转了一大圈，最后转到码头上来了，途中又遇见春楼的另一位常客，银行家之子菲力普先生，然后，还有税务官潘佩斯先生。于是，一伙人又沿着犹太人之街回到春楼前，作最后一次尝试。但是，气急败坏的水手们这时正在围攻那幢小楼，不断扔石块，还哇哇乱叫。春楼的这五位上等顾客不愿同流合污，赶紧撤军后退，百无聊赖，只好在街上瞎逛。

他们先后又碰见保险代理人迪皮伊先生与商事法官瓦斯先生。会合后，一伙人又开始长途漫步，一直走到了防洪堤，一字排开，坐在花岗石护墙上，观看汹涌起伏的海浪。波峰上的浪花在黑夜中闪着白光，须臾即逝，海涛拍击岸石，发出单调的喧声，其声在夜色里沿着峭壁而播向远方。这一群抑郁的漫步者在此处待了一阵子之后，杜勒沃先生开腔道：“这儿真无聊。”潘佩斯先生立即随声附和：“的确如此。”于是，大伙儿又缓步往别处走去。

他们沿着山坡下那条人称“林下”的街道往前走，过了盐田上的木板桥折回来，再从铁路旁边过去，又走进了集市广场。这时候，税务官潘佩斯先生与咸鱼腌制商杜勒沃先生，在一种食用蘑菇的问题上，突然争吵了起来，他们中的一位一口咬定在附近一带曾经采到过。

心里郁闷，火气就大，要不是有其他人劝解，这两个人定会打将起来。潘佩斯先生一气之下，离队而去。紧接着，前市长普兰先生与保险代理人迪皮伊先生，又因为收税官的薪俸厚薄以及隐性灰色收入问题而争执了起来。骂人的话你来我往，互不相让。这时，又突然爆发出另一阵喧闹，如刮起了一股风暴。原来是那一群水手在门窗紧闭的春楼前等得很不耐烦了，就跑到广场上，两人一对，挽着胳膊，排成一长列，放开嗓子狂呼乱叫。

这一伙有产者赶紧躲在门洞下，望着那群骚动的乌合之众乱叫乱嚷地消失在修道院的那个方向。隔了好久，那群人的喧闹声仍隐约可闻，但随着他们的远去而渐趋消逝，如一场暴风雨挥师他去。终于，周围恢复了平静。

普兰先生与迪皮伊先生，两人仍在怄气，势不两立，他们甚至没有道别，就各自扬长而去。

其余四位继续前行，受本能的驱使，仍直奔戴丽叶春楼。楼门紧闭如故，毫无动静，欲进无门。但见一醉汉仍耐心坚守，在不急不慢地轻敲楼门，后来住了手，又开始小声叫唤那个茶房弗雷德里克，见无人回答，他就干脆在门前的台阶上坐了下来，等待奇迹的降临。

这几个有产者正待退场回家，忽见那一帮吵吵嚷嚷的水手，又出[4]现在街的尽头。法国水手高唱《马赛曲》，英国水手则高唱《Rule [5]Britannia》。这伙爱国勇士对春楼的墙壁联合发起了总攻，继而，这股铁流又向码头涌去，在那里，两大民族的勇士互相大打出手。一团混战之下，一名大不列颠义士折了手臂，一名马赛英雄鼻子被打扁。

那醉汉仍然坐在门前，这时却哭了起来，就像一个发酒疯的人，也像一个受了委屈的孩子。

最后，几位有产者终于分手，各自回家。

小城经过了这一阵闹腾，总算恢复了平静。不过，时而这里，时而那里，不免还有人声嘈杂，但逐渐远逝，最后归于沉寂。

只有一个人还在街上游来荡去，这就是咸鱼腌制商杜勒沃先生。他因为要干等到下个星期六，所以心里十分恼火。他还没有死心，弄不清春楼是怎么回事，他深感气愤：警察局监管着这么一个公益机构，竟然听之任之，容许它关门停业！

他回到楼前，在墙上仔细察看，想弄清究竟，不意发现窗板上贴了一张布告。他连忙点燃蜡绳，看清了上面写着几个歪歪扭扭的大字：“因初领圣体，暂停营业”。

他明白今夜彻底泡汤了，只得离去。

这时，那醉汉直挺挺横躺在紧闭的楼门前，正呼呼大睡。

第二天，所有的老顾客都一个接一个想出种种法子，打这条街经过，装模作样地夹着文件袋，偷偷瞟着那张深奥神秘的布告：“因初领圣体，暂停营业”。二

事情原来是这样的。“太太”有一个兄弟在家乡厄尔省维维村做木匠，她还在伊浮多开客店的时候，就给这个兄弟受洗的女儿当了教母，还给这女孩取了个名字叫康斯坦丝，再加上“太太”娘家的姓氏，全名就是康斯坦丝·里维了。木匠弟弟知道姐姐境况甚好，虽然双方都各忙各的，又离得很远，很少来往，但一直互通音讯。小姑娘快满十二岁了，这一年要第一次领圣体，木匠抓住这次机会，写信邀请姐姐前来参加这次初领圣体的仪式。他们年迈的双亲都已谢世，做姐姐的不好谢绝自己教女的大事，于是就接受了邀请。木匠弟弟名叫约瑟夫，这次想对其姐大献殷勤，指望能使她立下一份有利于小姑娘的遗嘱，因为她本人没有孩子。

对其姐的行当，他丝毫也不介意，况且，当地也无人知晓内情，提起她时，也仅仅说，“戴丽叶太太是费康城里有产业的人”，这话使人以为她是靠吃利息为生的。从费康城到维维村，少说也有二十法[6]里。对乡下人来说，超过二十法里的陆地距离，比文明人漂洋过海还要困难。维维村的人，从没有到过比鲁昂城更远的地方，当然，这个五百口人的小村落，也没有什么东西能把费康城的人吸引到这里来，它隶属另一个省份，被遗忘在一大片平原之中。总而言之，这里的人对费康城的事一无所知。

但是，领圣体的日子日益临近，“太太”却甚感为难。她手下没有能主事的助理，这一摊生意哪怕只撂下一天，她也放心不下。楼上的姑娘和楼下的姑娘争风相嫉已久，只要她一走，肯定就会闹出乱子；弗雷德里克也会喝醉，一醉就会因一两句话不顺耳而动手打人。最终，她下决心把所有的姑娘都随身带走，至于那个茶房，她可以放他两天假，打发了事。

木匠弟弟对她率团来访毫无异议，愿意负责招待全团人员住宿一夜。因此，星期六的早晨，太太率领她的脂粉大军乘八点钟那班快车，坐二等车厢出发了。

车厢里只有她们一行人，说说笑笑，叽叽喳喳，像一群喜鹊。直到伯兹维尔站，才上来一对夫妇，男的是个上了年纪的农民，穿一件领子打褶的蓝色罩衫，衣袖宽松，上面绣着白色小花，袖口紧束，他头上戴了一顶老式的大礼帽，发红的绒毛已经退色，像刺猬的刺一样竖立着。他一只手拿着一把绿色大伞，另一只手挎着一个大篮子，篮子里有三只鸭子，都把神色惊慌的脑袋伸了出来。那农妇一身乡下衣着，躯体僵直，长着一张母鸡脸，鼻子尖尖的像鸡喙。她坐在她男人的对面，因置身于这群花枝招展的女子之中而惊愕发呆，僵坐在那里连动也不敢动。

车厢里确实是五彩缤纷，叫人眼花缭乱。太太全身着蓝，从上到下都是蓝色绸缎，外披一条法国开司米披肩，红艳艳的，闪闪发光，有些刺眼。菲尔兰德身上紧绷着一条苏格兰格花呢连衣裙，憋得直喘气，临行前，她的同伴们使劲替她把衣裙上腰束紧，沉甸甸的乳房被束成了两个圆球，像兜在布袋里的水泡似的晃晃荡荡。

娜法爱尔头戴一顶插着羽毛的帽子，就像顶着一个满是鸟的鸟窝。她身穿一件淡紫色衣服，上面缀有金光闪闪的小片，颇具东方情调，与她犹太人的面貌相得益彰。萝萨萝丝穿一条玫瑰红的裙子，镶有宽宽的叶状边饰，活像一个体态臃肿的女孩或一个害了肥胖症的侏儒。这一对活宝的两身奇装异服看来是利用旧窗帘布裁制而成的，从[7]其花纹图案来看，该是复辟时期的货色。

车厢里进来了其他乘客后，这些女士就一本正经起来，为了给人良好的印象，她们开始谈论一些高雅的话题。但是，在博尔贝克上来了一位蓄着金黄色颊髯的先生，他戴着好几个戒指、一条金表链，把几个漆布包放在头顶上面的行李架上。看来，这是个爱嘻嘻哈哈、没轻没重的人。他打过招呼，笑了笑，随便问了一句：“女士们调换防地吗？”此语一出，当即引起一片惊愕，这班女子个个羞惭尴尬。终于，还是“太太”恢复了镇静，为了维护自家团队的荣誉，她正色回敬了一句：“您应该懂点礼貌！”对此，那人马上就道歉了：“请原谅，我是想说调换修道院。”“太太”一时没答上话来，或许，她是对这道歉感到满意，但见她抿着嘴唇，庄严地点了点头。

此时，这位先生坐在萝萨萝丝与一位年老的农民之间，朝三只把头探出篮筐的鸭子挤眉弄眼，当他觉得自己已经引起了周围人的注意，就进而把手伸到鸭子的颈脖下去胳肢，为了逗乐周围的旁观者，故意冲着鸭子讲些滑稽可笑的话：“咱们告别了家乡的小水——水塘！嘎！嘎！嘎！为了去跟烤鸭铁扦打交道——嘎！嘎！嘎！”那三只可怜的鸭子扭动着脖子，躲避他的胳肢，一使劲过猛，就挣脱出了关它们的那只柳条篮。于是，三个家伙就同声一气发出了可怜的哀叫声：“嘎！嘎！嘎！嘎！”见此，这班女子哄堂大笑。她们弯腰俯身，你推我搡，都想看个清楚。她们疯疯癫癫紧盯着这几只鸭子，而那位先生也乐得投其所好，愈加卖弄聪明，殷勤献媚。

萝萨萝丝也来参加这场游戏，她俯身在这个男人的大腿上，吻了吻那三只鸭子的鼻子。这一来，每个女子都想去吻那么一下，那位先生就让女士们一一坐在他的膝头上，用腿颠簸她们，用手拧捏她们，转瞬间，就成了老相好，以昵称相呼。

两个乡下人，比他们的鸭子更为惊呆了，两眼骨碌骨碌直转，像着了魔似的，但身子却不敢动一动，他们衰老的脸上皱纹密布，没有一丝笑容，没有半点表情。

那位先生是个旅行推销员，他嘻嘻哈哈，问女士们要不要买他的女内衣吊带，说着，取下一个漆布包，把它打开，原来他玩的是挂羊头卖狗肉的花招，布包里装的全是松紧袜带。

这些丝制的袜带，有蓝的、粉红的、大红的、深红的、深紫的、淡紫的，用金属做成的带扣是两个拥抱在一起的镀金小爱神。姑娘们兴高采烈地直叫嚷，静下来后就仔细去检查样品，显得十分严肃，这种神情，是任何妇女在研究一件服饰用品时都会自然流露出来的。她们不时互相递个眼色，或者讲几句悄悄话，用这种方式进行咨询与商量。“太太”把弄着一副橙红色的袜带，舍不得撒手，这一副的尺寸比其他的更宽，也更显气派，真是一副专供老板娘用的袜带。

推销员先生耐心地候着，琢磨出了一个鬼主意，他提议说：“我的小猫咪，你们应该试穿一下。”他的话引起了一阵暴风雨般的惊呼；这当儿，姑娘们的双腿紧紧把裙子夹住，似乎害怕遭人强奸。推销员不慌不忙，等着鱼儿上钩。他宣布说：“你们要是不愿意试，我可要收起来了。”接着又狡猾地抛出诱饵：“谁愿意试穿，我就把她选中的那双送给她。”但是姑娘们仍不情愿，一个个显得很庄严，直挺挺地坐着。那一对叫“吸水唧筒”的姑娘看样子下不了决心而显得可怜兮兮的，见此，推销员又把建议向她们重申了一遍。弗萝娜心里倒腾着贪便宜的欲望，明显表露出犹疑不决的神态。推销员催促说：“来吧，我的姑娘，拿出点勇气；试一试，这双紫色的，跟你的裙子正相配。”弗萝娜这才下定决心，把裙子撩起，露出放牛妇的大粗腿，上面松松垮垮地套着劣质的长统袜。那位先生弯下腰，先把袜带系在她的小腿上，接着又拉到大腿上，然后就轻轻胳肢起来，把那姑娘弄得直小声叫唤，浑身不断哆嗦。他胳肢完后，就把那双紫色袜带送给了姑娘，接着问：“现在轮到谁啦？”姑娘们都同时嚷了起来：“我来！我来！”推销员从萝萨萝丝开始，这姑娘露出的大腿真畸形，圆滚滚的一大堆肉，把踝骨都遮掉了，正如娜法爱尔常形容的，像一截名副其实的“猪血香肠”。菲尔兰德则备受推销员的恭维，她那两条结实的大腿叫他惊叹不已。相比之下，犹太美人的那两条瘦骨嶙峋的腿就不那么受赞赏了。路易丝得意忘形，嬉闹出格，竟用裙子罩住那位先生的整个脑袋。太太见此，不得不出面干预，制止了这种不雅之举。最后，太太自己也伸出了大腿，这真是货真价实的诺曼底美腿，既丰满又挺直，推销员喜出望外，心醉神迷，但见他彬彬有礼地脱帽，朝这玉腿极品鞠躬行礼，像一位真正的法兰西骑士。

那一对农民夫妇就近旁观，全都惊呆了，他们只用一只眼睛斜瞅着，活像两只小鸡，这倒招惹了那蓄着金黄颊髯的家伙，他站起身来，冲他们的脸“喔，喔，喔”地叫了几声，这又引起了周围人的哄堂大笑。

这两个上了年纪的乡下人，挎着篮子和鸭子，拿着雨伞，在莫特维站下了车。他们愈走愈远，但还听得见那老妇人对他男人说：“这帮贱货，准是要去巴黎那该死的地方。”

那个讨人喜欢的推销员也在鲁昂下了车，他后来在车上闹得实在不像话，太太不得不着实呵斥了一通，叫他放老实些。她还引以为戒，对姑娘们说：“这件事叫我们明白了，跟陌生人打交道还是要小心为好。”

她们在瓦塞尔换车，到了下一站，就看见了来接她们的约瑟夫·里维先生，他驾了一辆套了匹白马的大车，车上摆满了供姑娘坐的椅子。

木匠很有礼貌地亲了亲这些女士，扶她们上了车，三位女士坐在后面的三把椅子上，前面的三把椅子则给了娜法爱尔、太太与她的木匠兄弟；只剩下萝萨萝丝没有位子，她就凑合着坐在高高大大的菲尔兰德的膝上。于是，这一行人就上路了。小马跑步前进，步子不稳，使得车子颠簸得很厉害，椅子一上一下跳舞，将那些女客抛上抛下，东倒西歪，她们像木偶一样被摆弄，脸上充满惊慌失措的表情，不时发出恐惧的叫声，而叫声又总被突如其来的更猛烈的颠簸所打断。她们紧紧抓住车沿，帽子一时被抛到背后，一时又被抛到鼻子上、肩膀上。那匹白马一直在奔跑，伸长着脖子，像老鼠一样没毛的小尾巴笔挺笔挺的，不时拍打着屁股。约瑟夫·里维一只脚跨在车辕上，一条腿盘在身底下，胳膊肘抬得高高的，抓紧缰绳，嗓子里不停地发出咯咯的叫声，驱使小马竖起耳朵，加速前进。

大路两边，绿油油的田野平缓舒展。大片大片的油菜花，像巨幅的黄色桌布，波动起伏，散发出阵阵浓郁的芬芳，这沁人心脾、使精神为之一爽的花香随风飘荡，余芳远播。田里的黑麦已长得相当高了，但其中也常有矢车菊探出天蓝色的小脑袋。见此，姑娘们就想去采摘，里维先生可不肯为此而停车。有时，但见一块块田地像是浇灌了鲜血似的，原来是长满了红殷殷的虞美人。小白马奔驰在野花烂漫的原野上，而那辆大车则像装载着一个色彩更为绚丽的大花束，它忽而隐没在一个农庄的树丛后面，忽而又从树丛的另一头驶出，仍然拉着一车鲜艳夺目的女子，穿过黄色与绿色相间、其中又装点着红花蓝花的田野，在阳光下奔驰。名师点评 描写优美的田园风光。环境的描写为故事提供背景，渲染氛围。

到达木匠家的门口，正好敲响一点钟。

她们个个累得身子散架，饿得脸色煞白，从动身到现在，她们都没有吃过一口东西。里维太太急忙迎出来，扶她们一个一个下车，她们脚一沾地，她又一一拥抱，对自己的大姑子，她更是亲个不停，简直就想黏住不放。她们是在木工棚里吃的午饭，工棚早已腾出来了，因为准备明天在这里摆宴为她们接风。

先是每人一份煎鸡蛋，接着是烤杂碎灌肠，就着辛辣味美的苹果酒，边吃边喝，顿时，个个都笑逐颜开了。里维向大家一一祝酒，喝下了一大杯。他妻子忙着在旁伺候，下厨料理，上菜供酒，撤杯换盘，还不时凑到每个人的耳根轻声问道：“吃舒服了没有？”这工棚里还有一摞摞木板靠墙放着，一堆堆刨花清扫在屋角，所有这一切都散发出新刨木料的香味，这直袭肺腑深处的树脂之香，正是细木工作坊所特有的气味。

女客们要看看主人家的小千金，但是，她白天待在教堂，到晚上才能回家。

于是，大伙就出了木匠家，到周围转悠转悠。

这个村子很小，一条大路从村中穿过，要算村里惟一的街道。道路两旁排列着十来所房子，住户都是本村的生意人，有开肉铺的、开食品杂货铺的、开咖啡店的以及修鞋的、卖面包的、做细木匠活的。教堂坐落在这条街的尽头，四周有一片狭小的公墓围绕，教堂门前长着四棵高大的椴树，把整个建筑笼罩在浓阴之下。教堂是用方燧石建造的，顶上的钟楼则盖着青石瓦，谈不上什么建筑风格。过了教堂便又是田野，一片片树丛掩蔽着一家家农舍，在田野上星罗棋布。

里维虽然身穿工作服，仍保持正式的礼仪，让姐姐挽着他的胳膊，神态庄重地陪她散步。他的妻子一见娜法爱尔那身绣着金线的衣裙，喜爱得顾盼难舍，便走在她与菲尔兰德之间。像肉球一样的萝萨萝丝紧追其后，跟她一起追赶的还有“宝贝”路易丝与“跷跷板”弗萝娜，后者走路本来就一瘸一拐，现在更是筋疲力尽了。

村民们都出来站在门外观看，孩子们也停止了游戏。有一家的窗帘撩了起来，探出了一个戴花布软帽的脑袋；一位拄着拐杖、眼睛几乎失明的老太太，用手划着十字，好像眼前走过的这一伙女士是一个宗教仪式的行列。村民们都依依不舍地目送这支漂亮的队伍。她们远道而来，专为参加约瑟夫·里维家小丫头的第一次领圣体仪式，这就使得村里人都对这个细木匠刮目相看，敬重有加了。

她们从教堂门前经过时，听见儿童们在里面歌唱，小尖嗓门唱的是一首对上天的感恩歌。太太不让姑娘们走进去，生怕惊动了那群小天使。

这伙女士在村里村外转了一圈，约瑟夫·里维向她们一一介绍了当地有哪些地主，田里的收成如何，牲畜有哪些出产，然后就把她们带领回家，安排她们就寝。

可住宿的地方很有限，主人只好安排她们每两人住一间。

里维临时将就，睡在工棚里的一堆刨花上，让妻子与他姐姐姑嫂二人同睡一床，隔壁的房间给了菲尔兰德与娜法爱尔。路易丝与弗萝娜安排在厨房里，就地铺上一床褥子。萝萨萝丝则单独一人住在楼梯上的一间小黑屋里，紧靠着一间狭窄阁楼的房门，要领圣体的那个小姑娘这一夜就睡在那个阁楼里。

小姑娘回家了，迎接她的是雨点一般的亲吻，每位女士都想抱她亲她抚摸她，这种发泄柔情的需要，是她们卖笑生涯的职业习惯，正是这种习惯，使她们在火车上一个个都去亲那只鸭子。她们每个人轮流把小姑娘抱在膝上，抚弄着她的一头金黄的秀发，内心深处的柔情阵阵萌动，喷涌而出，情不自禁地把小姑娘紧紧搂在怀里。这孩子十分乖顺，内心天真无瑕，虔诚老实，就好像经过赦罪仪式的洗涤而心静如水，故泰然自若、无动于衷，任这些女士一一摆布。

这一天下来，大家都累得够呛，晚饭后，早早就躺下了。乡野的寂静无边无际，颇似宗教氛围笼罩着这个小村子，这是一种安谧宁和的寂静，它渗透万物，一直延伸到天上的繁星。姑娘们在春楼里过惯了喧闹的夜生活，冷不丁置身于乡村沉睡的环境中，要想平静就寝，倒颇为不习惯，实在难以入眠。她们感到肌肤一阵阵战栗，并非因为冷，而是因为孤独，独宿孤眠使得内心深处深感惊恐不安，战栗便油然而生了。

她们每两人睡一张床，刚一上床就紧紧抱在一起，似乎是要抵御大地寂静酣美沉睡的侵袭。但是，萝萨萝丝独自一人睡在小黑屋里，怀里空空，无人可抱，很是不习惯，不禁若有所失，怅然不可名状，她翻来覆去，怎么也入睡不了。忽然，她听见在紧挨着她的头处，隔板的那一侧，有轻微的呜咽声，像是个孩子在哭泣。她吓了一跳，便轻声呼唤。果然有个孩子泣不成声地作了回应，原来就是那个小姑娘，她向来与自己的母亲同睡一室，现在独自一人睡在狭小的阁楼里，感到非常害怕。

萝萨萝丝喜出望外，霍地下了床，为了不吵醒别人，她蹑手蹑脚地去找那孩子。她把小姑娘带到自己热乎乎的床上，搂在怀里，亲她，抚摸她，用过火放恣的方式把满腔柔情倾泻在她身上。到头来，她自己总算平静下来进入了梦乡，那个第一次领圣体的小姑娘，把头枕在这妓女裸露的胸脯上，也一直睡到大天亮。[8]

早晨五点，教堂的那口小钟就敲响了“三钟”，当当的声音吵醒了这些姑娘。若在平时，她们整整一上午都是高卧不起的，那是她们夜生活劳累之后的惟一休憩。村里的老乡早已起身，妇女都忙忙碌碌，在邻里之间来往穿梭，匆匆交谈，小心翼翼地拿着浆得像纸板一样硬挺的细布短连衣裙，或者是长长的蜡烛，烛腰上都扎了一个带金丝穗的绸结，还有用来把握的齿状凹槽。太阳已经高高升起，光辉灿烂，天空一片蔚蓝，只有天边尚有一抹淡红，似乎是朝霞留下的余晖。一窝窝母鸡在屋前活动。不时，有一只脖子闪亮的黑色公鸡，把红冠子昂得高高的，拍打着翅膀，向空中引吭高啼，如铜号般嘹亮，招得别处那些公鸡也纷纷鸣叫，你呼我应。名师点评 万物充满了勃勃的生机。

邻近村庄的马车陆续来到，停在一家家村民的门口，走下来一些高高大大的诺曼底妇女，她们穿着深色衣裙，当披肩用的方围巾交叉在胸前，用一枚古老的银别针扣住。男人穿着崭新的礼服或者是旧的绿呢燕尾服，但在外面又套了一件蓝罩衫，露出两片燕尾。

拉车的马都牵进了牲口棚，车辆则有的鼻子朝下、有的屁股坐地而辕木朝天，顺着大道排成两行，各式各样、五花八门，有两轮大车、四轮大篷货车、带篷轻便车、双轮轻便车以及长凳客车等等，年代当然也各个不同。

木匠家里一片忙乱，像个蜂巢。几位女客正忙着给那小姑娘穿衣打扮，她们暂时顾不上自己，只穿着短上衣与衬裙，头发披散在背上，又稀又短，看起来像是经过了长期磨损，已显败落。

小主角站在桌子上一动也不动。戴丽叶太太指挥她的别动队，她们给小姑娘洗脸、梳头、戴帽子、穿衣裙，还用好多别针别出裙褶，勒紧偏肥的腰身，想方设法把她打扮得漂漂亮亮。装扮停当之后，她们要那备受摆布的小女孩坐在那里不许动，又急急忙忙赶紧去打扮她们自己。

小教堂又敲响了钟声，那口可怜的小钟响声不大，如衰弱者底气不足的声音，刚向天空升起，就很快消逝在那广大无垠的蓝色空间里。

领圣体的孩子纷纷从家里出来，走向村北那幢公共建筑，那是当地村政府与两所学校的所在，位于村头，而“上帝之家”则在村子的另一头。

家长们都是节日穿着，跟随在孩子们后面，他们的神态很不自然，而且由于长年弯腰劳动，动作特显笨拙。小姑娘个个身披薄纱，纱袍雪白，像打上了奶油似的。那些男孩子则像咖啡馆里侍者的雏形，头上擦了厚厚的发蜡，走起路来两腿劈开，生怕碰脏了那条黑裤子。

对于一个家庭来说，有一大批远方亲戚赶来参加孩子的典礼，这实在是件很光彩的事，因此，细木匠真是得意扬扬。由老板娘亲自率领的戴丽叶兵团紧跟在小主角康斯坦丝的后面，她的父亲让姐姐挽着胳臂，她的母亲与娜法爱尔并肩，菲尔兰德与萝萨萝丝一排，再后就是两个“吸水唧筒”：路易丝与弗萝娜。这队浩浩荡荡的人马好不威武雄壮，就像一个正式着装、军容严整的参谋部。

这般气派，当即就在村子里引起了轰动效应。

在学校里，女孩在一个戴着尖顶帽的修女的率领下排成一队，男孩则排在一个头戴礼帽、风度翩翩的男教师的后面，然后唱着感恩歌出发了。

男孩队伍打头，排成两列，走在两排卸了套的车辆中间；女孩亦排成两列，跟随其后。全体村民敬重城里来的女士们，让她们先走，于是戴丽叶兵团就紧跟着女孩队伍，三人为左列，三人为右列，把两人一排的队伍又拉长了一些，她们浓妆艳抹，如烟花般光彩夺目。

她们一走进教堂，立即引起了一片狂热骚动，人们纷纷转身，为争相观看而你推我挤。她们的衣着竟比唱诗班的祭袍更为花哨，这使得虔诚的信女们都惊诧不已，不禁放开嗓子进行议论。村长起身让座，把祭坛右侧的第一条长凳让出来，戴丽叶太太和她的弟媳以及菲尔兰德与娜法爱尔也就当仁不让，一对“吸水唧筒”则由木匠陪伴，占据了第二条长凳。

祭坛里跪满了孩子。男孩女孩各排一边，手里都举着长蜡烛，看上去像东倒西歪的长矛。

三个男人立在经台前，高声诵唱。他们把拉丁文的一些响亮音节拖得老长，唱到“阿门”的时候，头一个音节“阿”延长得没个完，而蛇形铜风管也从大喇叭口发出拖得长长的单音调，作为呼应伴奏。一个男孩不时以尖细的嗓音回应答唱。一个头戴方形教士帽的神父不时从祷告席上站起来，嘴里念念有词，然后又重新坐下，而那三个唱经的又继续唱下去，眼睛盯着一本厚厚的单旋律圣歌集，这歌谱集大大摊开在一个雄鹰展翅状的木托架上，架下是一根立地的长轴。

而后，全场骤然肃静，所有的人一齐跪下，主持仪式的神父上场了。他白发苍苍，德高望重，身体微微前倾，左手端着圣餐杯。两个

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书