感悟：世界最具哲理美文精华·第一卷(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：马良

出版社：哈尔滨出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

感悟：世界最具哲理美文精华·第一卷试读：

前言

一滴水就能看出太阳的光辉，点点滴滴就能编织丰富的人生。如果通过美文来表现哲理人生，那么就是句句经典，字字珠玑，美丽的人生就如串珠晶莹闪烁。

美文是指专供直觉欣赏的作品，一般重于感性，长于抒情，内涵丰富，韵味实足，能给人心灵与耳目以愉悦，能够让人尽情欣赏与品味。

总之，美文好比一杯香茶。浓茶之苦涩，提神健脑；清茶之淡香，沁人心脾。品茶者观色、识香、知味。香茶细细品尝，觉其清苦，回味甘甜，香郁味醇，一切尽在不言中。如遇美文，观其形，识其美，知其意，字斟句酌，细细品味，方能悟人世之真实而感世间之悲喜，因此，品美文者如品世间百态与人生甘味。

为了全面展现中外美文的全貌，给读者以唯真、唯情、唯美、唯理的心灵洗礼，本套书特别荟萃了中外广泛流传的名家精品哲理美文，可谓是精品荟萃，群星闪耀。

这些名家不仅有中外著名作家，还有哲学家、成功家、思想家、政治家以及科学家等，他们大多在历史上都有明确的崇高地位，许多都享有大师、巨匠、泰斗等美誉，是一代宗师，千百年来为世界人民广泛传颂。

名家们那闪光的语言，精辟睿智，鞭辟入里，是社会的浓缩，世事的内核，是他们思想的精髓和心血的结晶，深刻体现了他们的动察入微和真知灼见，闪耀着智慧的光芒和精神的力量，具有很强的哲理性和启迪性，不仅可以成为我们的座右铭，还使我们与大师的思想进行了交融，并得到了大师们的最高点拔和警示，这对我们的人生、思想和心灵都具有很强的指导意义。

本套书所选哲理美文打破了纯文学的界限，具有深刻的思想性和丰富的内涵性。这些精品哲理美文大多经受了历史的洗礼和时间的考验，代表了名家的思想高度和艺术成就，也代表了世界本领域的最高顶峰，非常具有可读性、启迪性、艺术性和欣赏性，具有极高的价值，深受广大读者喜爱，具有广泛而深远的影响。

这些名家精品哲理美文不仅为我们提供了一个可供欣赏、学习和研究世界哲理美文的范本，也使我们充分领略了世界哲理美文的博大精深和神奇魅力。

本套哲理美文包括《人生感悟卷》《生活品味卷》《青春韵律卷》《社会点滴卷》共四卷，每篇哲理美文都精短美妙，温馨生动，真挚感人，愉悦心灵，非常适合现代人阅读。我们在文章的组织编排上则按一定的逻辑思维分章编织串珠，更体现其凝练、结晶和群星熠熠闪烁的特色，真正展现了精品哲理美文的流光溢彩。

本套哲理美文非常适合大、中学生阅读，所选作家、作品虽然一部分入选了教材，但大部分为语文新课标指定阅读对象，能够快速提高学生的阅读和写作能力，能够培养青少年的文化修养和正确的人生道路。也非常适合广大文学爱好者和一般读者阅读和收藏，能使我们站到大师的肩上，感受哲理美文的最高境界，能够直接提高我们的欣赏水平和文化品位。

我们在编辑本套书时，尽管选文广泛，涉及较宽，也得到有关权威专家的指导，但我们仍然觉得资料有限，才疏学浅，难免出现选文不周、挂一漏万、疏忽大意的地方，敬请各位读者批评指正。

第一章 生命的恩赐

生命的路

想到人类的灭亡是一件大寂寞大悲哀的事；然而若干人们的灭亡，却并非寂寞悲哀的事。

生命的路是进步的，总是沿着无限的精神三角形的斜面向上走，什么都阻止他不得。

自然赋与人们的不调和还很多，人们自己萎缩堕落退步的也还很多，然而生命决不因此回头。无论什么黑暗来防范思潮，什么悲惨来袭击社会，什么罪恶来亵渎人道，人类的渴仰完全的潜力，总是踏了这些铁蒺藜向前进。

生命不怕死，在死的面前笑着跳着，跨过了灭亡的人们向前进。

什么是路？就是从没路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。

以前早有路了，以后也该永远有路。

人类总不会寂寞，因为生命是进步的，是乐天的。

昨天，我对我的朋友L说，“一个人死了，在死者自身和他的眷属是悲惨的事，但在一村一镇的人看起来不算什么；就是一省一国一种……”

L很不高兴，说，“这是Natur（自然）的话，不是人们的话。你应该小心些。”

我想，他的话也不错。

生命的恩赐

在生命的黎明时分，走来一位带着篮子的仁慈仙女，她对一个少年说：“篮子里都是礼物，你挑一样吧，而且只能带走一样。小心些，作出明智的选择。哦，之所以要你作出明智的抉择，因为，这些礼物当中只有一样是宝贵的。”

礼物有五种：名望，爱情，财富，欢乐，死亡。少年人迫不及待地说：“这根本没有必要考虑，我选择欢乐。”

他踏进社会，寻欢作乐，沉湎其中。可是，到头来，每一次欢乐都是短暂、沮丧、虚妄的。它们在行将消逝时都嘲笑他。最后，他颇为后悔地说：“这些年我都白过了。假如我能重新挑选，我一定会作出明智的选择。”

话音未落，仙女出现了，说：“还剩四样礼物，再挑一次吧，哦，记住，光阴似箭，要作出明智的选择。这些礼物当中只有一样是宝贵的。”

这个男人这次很慎重，沉思了良久，然后挑选了爱情。仙女见此，眼里涌出了泪花。但是，这个男人并没有觉察到。

很多年过去了，这个男人坐在一间空屋里，守着一口棺材。他神情沮丧，喃喃自语道：“她们一个个抛下我走了。如今，最后一个最亲密的人也躺在这儿了。一阵阵孤寂朝我袭来。爱情这个滑头的商人，每卖给我的一小时欢娱，我就需要付出一个小时的悲伤。我从心底里诅咒它呀。”“重新挑吧，”仙女又出现了，说，“岁月无疑把你教聪明了。还剩三样礼物。记住，它们当中只有一样是有价值的，注意选择。”

这个男人沉吟良久，然后小心翼翼地挑了名望。仙女叹了口气，扬长而去。

很多很多年以后，仙女又回来了。此时，那个男人正独坐在暮色中冥想。她站在他的身后，她明白他的心思：“我名扬全球，有口皆碑。我虽有一时之喜，但毕竟转瞬即逝！忌妒、诽谤、中伤、嫉恨、迫害却接踵而来，然后便是嘲笑，这是收场的开端，一切的末了，则是怜悯，它是名望的葬礼。哦，出名的辛酸的悲伤啊！声名卓著时，遭人唾骂；声名狼藉时，受人轻蔑和怜悯。”“再挑吧。”仙女开口说，“别绝望，还剩两样礼物，记住我的礼物中只有一样是宝贵的，而且你很幸运，它还在这儿呢。”“财富，它就是权力！我真瞎了眼呀！”那个男人疯狂地叫喊着，“现在，我终于挑选到生命中最有价值的礼物了。我要挥金如土，大肆炫耀。那些惯于嘲笑和蔑视的人将匍匐在我的脚前的污泥中。我要用他们的忌妒来喂饱我饥饿的心魂。我要享受一切奢华，一切快乐，以及精神上的一切陶醉，肉体上的一切满足。我要买名望、买遵从、买崇敬——一个庸碌的人间商场所能提供的人生种种虚荣享受。在这之前，那些糊涂的选择让我失去了许多时间。那时我懵然无知，尽挑那些貌似最好的东西。”

短暂的三年过去了。一天，那个男人坐在一间简陋的顶楼里瑟瑟发抖。他衣衫褴褛，身体憔悴，脸色苍白，双眼凹陷。他一边咬嚼一块干面包皮，一边愤愤地嘀咕道：“为了那种种卑劣的事端和镀金的谎言，我要诅咒人间的一切礼物，以及一切徒有虚名的东西！它们根本不是礼物，只是些暂借的东西罢了。欢乐、爱情、名望、财富，都只是些暂时的伪装，它们永恒的真相是痛苦、悲伤、羞辱、贫穷。仙女说得一点不错，她的礼物之中只有一样是宝贵的，只有一样是有价值的。现在我知道，与那无价之宝相比，这些东西是多么可怜卑贱啊！那珍贵、甜蜜、仁厚的礼物呀！沉浸在无梦的永久酣睡之中，折磨肉体的痛苦和咬啮心灵的羞辱、悲伤便一了百了。给我吧！我疲倦了，我要安息。”

仙女又出现了，而且又带来了四样礼物，但却惟独没有死亡。她说：“我把它给了一个母亲的爱儿——一个小孩子。他虽懵然无知，却信任我，求我代他挑选。你没要求我替你选择啊！”“哦，我真惨啊！那么留给我的是什么呢？”“侮辱，你只配遭受垂垂暮年的反复无常的侮辱。”

生命的召唤

人能成全他人，也能毁弃他人；互相帮助能使人奋发向上，互相抱怨会使人退缩不前。人与人之间的这种影响，就像阳光与寒霜对田野的影响一样。每个人都随时发出一种呼唤，促使别人荣辱毁誉，生死成败。

一位作家曾把人生比做蛛网。他说：“我们生活在世界上，对他人的热爱、憎恨或冷漠，就像抖动一个大蜘蛛网。我影响他人，他人又影响他人。巨网振动，辗转波及，不知何处止，何时休。”

有些人专会鼓吹人生没有意义没有希望。他们的言行使人放弃、退缩或屈服。这些人之所以如此，可能是因为自己受了委屈或遇到不幸；但不论原因如何，他们孤僻冷淡，使梦想幻灭、希望成灰、欢乐失色。他们尖酸刻薄，使礼物失值、成绩无光、信心瓦解。留下来的只是恐惧。

这种人使人觉得没有办法应付人生，从而灰心丧气，自惭形秽，惊慌失措。而我们可能又会将这种情绪传染给别人。因为我们受了委屈，一定要向人诉苦。

但是那些生性爽朗，鼓励别人奋发，令人难以忘怀的人又怎样呢？和这些人在一起，会感到朝气蓬勃，充满信心。他们使我们表现才能，发挥潜力，有所作为。

改变人生

一八七一年春天，一位年轻人在一本书里看到了一句话，这句话帮助他度过了无忧无虑的一生，也正是这句话，对他的前途产生了莫大的影响。他是蒙特瑞尔综合医院的一位医科学生，他的生活中总是充满了忧虑：担心怎样通过期末考试，担心该做些什么事情，担心到哪里去，担心怎样才能开业，担心怎样才能生活……

但是他看了那句话，在这句话的影响下，他成为同代人中最有名的医学家。他创建了世界知名的约翰斯霍金斯医学院，成为牛津大学医学院的客座教授——这是英国医学界的最高荣誉——他还被英国女王册封为爵士。在他去世以后，人们用两大卷书——厚达一千四百六十六页的篇幅——才能完整讲述他的一生。

这个人就是威廉·奥斯勒爵士。他在一八七一年春天所看到的那句话是由托马斯·卡莱里所写。这句话就是：我们首先要去做的事情不是去观望遥远的将来，而是去做手边的事。

这样说，并不意味着我们不要憧憬明天，不应该为明天而努力。相反，正如威廉·奥斯勒爵士所说，为明日作好准备的最好方法就是集中你所有的智慧、所有的热诚，把今天的工作做得尽善尽美。这就是成功迎接未来的唯一办法。

在现实生活中，我们的医院里大概有一半以上的床位都是留给神经或者精神有问题的人。这是一件多么可怕的事情！他们都是被累积起来的昨天和令人担心的明天联合起来所压垮的。而那些病人中，大多数只要能奉行耶稣的这句话：“不要为明天忧虑。”或者是威廉·奥斯勒爵士的那句话：“生活在一个只有今天的密封舱里。”他们也就能走在街上，过着快乐而有益的生活了。

在现在这一刹那，你和我都站在两个永恒的交汇之点——已经永远永远地过去，以及延伸到无穷无尽的未来。我们任何一个人都不可能活在这两个永恒之中，甚至连一秒钟也不行。若想那样做的话，我们就会毁了自己的身体和精神。所以，我们应该以能活在现在这一时刻而感到满足——从现在一直到我们上床。

罗勃特·史蒂文森写道：“不论担子有多重，每个人都能支持到夜晚的来临；不论工作多么辛苦，每个人都能做完一天的工作，每个人都能很甜美、很有耐心、很可爱、很纯洁地活到太阳下山，这就是生命的真谛。”

古罗马诗人霍勒斯写过这样一首诗：这个人很快乐，也只有他能快乐，因为他把今天称之为自己的一天。他在今天感到安全，能够说：“不管明天怎么糟，我已经过了今天。”

人生中最可怜的一件事就是，几乎所有人都喜欢拖延着不去生活。我们都喜欢梦想天边的一座奇妙的玫瑰园，而不去欣赏今天就开放在我们窗前的一枝玫瑰。

你大概还记得白雪皇后所说的：“这里的规矩是，明天可以吃果酱，昨天可以吃果酱，但今天不准吃果酱。”我们大多数人也是这样——为昨天的果酱发愁，为明天的果酱发愁，却不会在我们今天吃的面包上涂上厚厚的果酱。

就连那位伟大的法国哲学家蒙坦格尼也犯过同样的错误，他说：“我的生活中，曾充满可怕的不幸，而那些不幸大部分都是从来没有发生过的。”我的生活，你的生活，也都一样。

伟大的诗人但丁也说过：“想一想，这一天永远不会再来了。”生命正在以令人难以置信的速度飞快地溜过，我们的时间以每秒十九英里的速度飞驰，但只有今天才是我们最值得珍惜的一段时间，也是我们唯一能够把握的时间。

所以，你对忧虑所应知道的第一件事就是：如果你不希望忧虑侵入你的生活，就要像威廉·奥斯勒爵士那样去做，用铁门把过去和未来隔断，生活在只有今天的密封舱里。

我是自然界最伟大的奇迹

从我出生到现在，从上帝创造了天地万物以来，没有一个人和我一样，我的头脑、心灵、眼睛、耳朵、双手、头发、嘴唇都是与众不同的。言谈举止和我完全一样的人以前没有，现在没有，以后也不会有。虽然四海之内皆兄弟，但却人人各不相同。我是独一无二的造化。

我是自然界最伟大的奇迹。

我不可能像动物一样容易满足，我心中燃烧着代代相传的火焰，它激励我超越自己，我要使这团火燃得更旺，向世界宣布我的出类拔萃。

没有人能模仿我的笔迹，我的商标，我的成果，我的推销能力。从今往后，我要使自己的个性充分发展，因为这是我得以成功的一大资本。

我是自然界最伟大的奇迹。

我不再徒劳地模仿别人，而要展示自己的个性。我不但要宣扬它，还要推销它。我要学会求同存异，强调自己与众不同之处，回避人所共有的通性，并且要把这种原则运用到商品上。推销员和货物，两者皆独树一帜，我自豪不已。

我是宇宙中独一无二的奇迹。

物以稀为贵。我独行特立，因而身价百倍。我是千万年进化的终端产物，头脑和身体都超过以往的帝王与智者。

但是，我的技艺，我的头脑，我的心灵，我的身体，若不善加利用，都将随着时间的流逝而迟钝、腐朽，甚至死亡。我的潜力无穷无尽，脑力、体能稍加开发，就能超过以往的任何成就。从今天起，我要开发潜力。

我不再因昨日的成绩沾沾自喜，也无须为微不足道的成绩自吹自擂。我能做到比现在完成的更好。我的出生并非最后一样奇迹，为什么自己不能再创奇迹呢？

我是自然界最伟大的奇迹。

我不是随意来到这个世上的。我生来应为高山，而非草芥。从今天开始，我要竭尽全力成为群峰之巅，将我的潜能发挥到最大限度。

我要吸取前人的经验，了解自己以及手中的货物，这样才能成倍地增加销量。我要字斟句酌，反复推敲推销时用的语言，因为这是成就事业的关键。我绝不忘记，许多成功的商人，其实只有一套说词，却能使他们无往不利。我也要不断改进自己的仪态和风度，因为这是吸引别人的美德。

我是自然界最伟大的奇迹。

我要专心致志对抗眼前的挑战，我的行动会使我忘却其他一切，不让家事缠身。身在商场，不可恋家，否则它将使我思想混沌。同时，我在与家人共处时，必须把工作留在门外，否则家人会因此而遭受冷落。

商场上没有一块属于家人的地方，同样，家中也没有谈论商务的地方，这两者必须截然分开，否则就会顾此失彼，这是很多人难以走出的误区。

我是自然界最伟大的奇迹。

我有双眼，可以观察；我有头脑，可以思考。现在我已洞悉了一个人生中最伟大的奥秘。我发现，一切问题、沮丧、悲伤，都是乔装打扮的机遇之神。我不再被他们的外表所蒙骗，我已睁开双眼，看破了他们的伪装。

我是自然界最伟大的奇迹。

飞禽走兽、花草树木、风雨山石、河流湖泊，都没有像我一样的起源，我孕育在爱中，肩负使命而生。过去我忽略了这个事实，从今天开始，它将塑造我的性格，引导我的人生。

我是自然界最伟大的奇迹。

自然界不知何谓失败，终以胜利者的姿态出现，我也应当如此，因为成功一旦降临，就会再度光顾。

我会成功，我会成为伟大的推销员，因为我举世无双。

我是自然界最伟大的奇迹。

生命中的最后一天

假如今天是我生命中的最后一天。

我要如何利用这最后、最宝贵的一天呢？首先，我要把一天的时间珍藏好，不让一分一秒的时间无端浪费。我不为昨日的不幸叹息，过去的已够不幸，不要再赔上今日的运道。

时光会倒流吗？太阳会西升东落吗？我可以纠正昨天的错误吗？我能抚平昨日的创伤吗？我能比昨天年轻吗？一句出口的恶言，一记挥出的拳头，一切造成的伤痛，能收回吗？

不能！过去的永远过去了，我不再去想它。

假如今天是我生命中的最后一天。我该怎么办？忘记昨天，也不要痴想明天。想着明天的种种，今天的时光也将白白流逝了。明天是一个未知数，为什么要把今天的精力浪费在未知的事情上？

企盼今早的太阳再次升起，太阳已经落山。走在今天的路上，能做明天的事吗？我能把明天的金币放进今天的钱袋里吗？

明日瓜熟，今日能蒂落吗？明天的死亡能将今天的欢乐蒙上阴影吗？我何必担心未知的东西呢？明天和昨天一样被我埋葬。我不再想它，今天是我生命中的最后一天。

这是我仅有的一天，是现实的永恒。我像被赦免死刑的囚犯，用喜悦的泪水拥抱新生的太阳。我举起双手，感谢这无与伦比的一天。

当我想到昨天和我一起迎接日出的朋友，今天已不复存在时，我为自己今天的幸存而感激上苍。我是无比幸运的人，今天的时光是额外的奖赏。

许多强者都先我而去，为什么我得到这额外的一天？是不是因为他们已大功告成，而我尚在途中跋涉？如果这样，这是不是成就我的一次机会，让我功德圆满？造物主的安排是否别具匠心？今天是不是我超越他人的时机？

今天是我生命中的最后一天。

生命只有一次，而人生也不过是时间的累积。我若让今天的时光白白流逝，就等于毁掉人生最后一页。因此，我珍惜今天的一分一秒，因为它们将一去不复返。我无法把今天的时间存入银行，明天再来取用。时间像风一样不可捕捉。每一分一秒，我要用双手捧住，用爱心抚摸，因为它们如此宝贵。垂死的人用毕生的钱财都无法换得一口生气。时间无法计算价值，它们是无价之宝！

今天是我生命中的最后一天。我憎恨那些浪费时间的行为。我要摧毁拖延的坏习惯。我要以真诚埋葬怀疑，用信心驱赶恐惧。我不听闲话、不游手好闲，不与不务正业的人来往。我终于醒悟到，若是懒惰，无异于从我所爱之人手中窃取食物和衣裳。我不是贼，我有爱心，今天是我最后的机会，我要证明我的爱心和伟大。

今天是我生命中的最后一天。

今日事今日毕。今天我要趁孩子还小的时候，多加爱护，明天他们将离我而去，我也会离开。今天我要深情地拥抱我的妻子，给她甜蜜的热吻，明天她会离去，我也是。今天我要帮助落难的朋友，明天他不再求援，我也听不到他的哀求。我要乐于奉献，因为明天我无法给予，也没有人来领受了。

今天是我生命中的最后一天。

如果这是我的末日，那么它就是不朽的纪念日，我把它当成最美好的日子。我要把每分每秒都化为甘露，一口一口，细细品尝，而且满怀感激。我要每一分钟都有价值。我要加倍努力，直到精疲力竭。即使这样，我还要继续努力。我要拜访更多的顾客，销售更多的货物，赚取更多的财富。今天的每一分钟都胜过昨天的每一小时，最后的也是最好的。

假如今天是我生命中的最后一天。

如果不是的话，我要跪倒在造物主面前，深深致谢。

生命的热忱

热忱和积极心态以及你成功过程之间的关系，就好像汽油和汽车引擎之间的关系一样：热忱是行动的动力。

你可运用积极心态来控制你的思想，同样，你也可以运用积极心态来控制你的热忱，以使它能不断地注入你心灵引擎的气缸中，并在气缸内被明确目标发出的火花点燃且爆炸，继而推动信心和个人进取心的活塞。

热忱是一股力量，它和信心一起将逆境、失败和暂时的挫折转变成为行动。然而此一变化的关键，在于你控制思维的能力，因为稍有不慎，你的思绪就会从积极转变成消极。借着控制热忱，你可以将任何消极表现和经验转变成积极表现和经验。

热忱对你潜意识的激励程度和积极心态的激励程度是一样的。当你的意识中充满热忱时，你的潜意识也同时烙上一个印象，那么你的强烈欲望和为达到欲望所拟定的计划是坚定不移的；当你对热忱的认识变得模糊不清，你的潜意识中仍然留存着对成功的丰富想象，并会再次点燃残存在意识中的热忱火花。

没有热忱的人，就好像没有发条的手表一样缺乏动力。一位神学教授说：“成功、效率和能力的一项绝对必要条件就是热忱。”热忱这个字源于希腊文，是“神在你心中”的意思，一个缺乏热忱的人别想赢得任何胜利。

为了使你对目标产生热忱，你应该每天都将思想集中在这个目标上，如此日复一日，你就会对目标产生高度的热忱，并愿意为它奉献。詹姆士说：“情绪未必会受理性的控制，但是必然会受到行动的控制。”积极心态和积极的行动可升高热忱的程度，你必须为你的热忱制订一个值得追求的目标，一旦你将你的热忱导向成功的方向，它便会使你朝着目标前进。

真正的热忱是发自内心的热忱，发掘热忱就好像是从井中取水一样，你必须操作抽水机才能使水流出来，接着水便不断地自动流出。你可以对于你所知道或所做的任何事情付出热忱，它是积极心态的一种象征，会自然地从思想、感情和情绪中发展出来，但更重要的是：你可以随心所欲地从内心唤起热忱。

热忱的力量真的很大！当这股力量被释放出来支持明确目标，并不断用信心补充它的能量时，它便会形成一股不可抗拒的力量，并足以克服一切贫穷和不如意，你可以将这股力量传给任何需要它的人。这恐怕是你能够动用热忱所做的伟大工作了，激发他人的想象力，激励他们的创造力，帮助他们和无穷智慧发生联系。

一生的资本

衡量一个人事业的成功与否，并不以其在银行中存款的多少而定，而在于他怎样利用身体内在的所有资本，以及他做事的能力。一个身体柔弱，或者因嗜好烟酒而精力不佳的人，其成功的机会要比那些体格强壮精神旺盛的人少很多。任何一个冷静的人、执著的人、有为的人，都会保持自己所具有的种种力量，不论是身体上的，还是精神上的，他们对生命中最宝贵的资产，也决不轻易消耗。

每个人都应该把任何方式的精力耗损、把一丝一毫的精力浪费，当做一种不可宽恕的浪费，甚至是一种不可宽恕的犯罪行为。

体力和精力是我们成功的资本，我们应该阻止这一成功资本的白白消耗，要汇集全副的精神，对体力和精力作最经济、最有效的利用。

如果能始终在精力最为旺盛的状态下发挥才能，那么在做事的时候，自然能有极大的成效。

如果在工作的时候，不能发挥自己出色卓越的才能，那么成功的可能性就很小。最可怜的就是那些早晨一开始工作，就精神萎靡、毫无生气的人。这样的人去从事工作，怎么可能得到出色的业绩呢？

最好能胜任自己的工作并且愉快地工作，那么你就不至于感到工作的畏难和痛苦。在接手工作的时候，应该有着浓厚的兴趣、必胜的决心。这样，工作起来才会浑身有劲。体格健壮、精力充沛地工作一小时，甚至比体力羸弱的人终日工作，其业绩都来得高。

一个年轻人如果想要以不健康的体格，或者未受训练的才能，去获得很高的地位，这是不可能的。但更可悲的是，一些头脑聪明、才华横溢的青年，由于不知道善用他们所具有的才能，便埋没了一生。

欲成大业，身体是最大的资本。而个人成功的秘诀，就藏在自己的脑海里、神经里、肌肉里、志向里、决心里。作为一个人，体力和智力是最紧要的东西，因为体力和智力决定了人的精神状态、生命力和做事的才能。

有些人在工作时间以外所耗的精力，要多于在职务上所费的精力。如果有人去提醒他们、劝戒他们，他们或许还会发怒。在他们看来，只有体力的消耗才会使人的精神受损。但他们不知道，精力也会有种种消耗，比如烦恼、发怒、恐惧，以及其他种种不良的思想。另外，把职务上的工作带到家里，利用应该休息的时间来工作，其实也是一种精力损耗。

如果有着充沛的体力和智力，也就是有着丰厚的成功资本，但却不加以合理地利用，那又有什么用处呢？

无论做什么事都不能有弱点，因为小小的弱点，可能足以破坏全部的事业和前程。比如种种不检点的行为、错误的行为都可能在你生命资本的宝库上打开一个漏洞，使你生命的资本在悄无声息中流走。

大自然是无情的，即便贵为君王，如果违反了大自然的法则，也要受到惩罚。在大自然的眼里，君王和乞丐是没有贵贱之分的，她不会接受任何的借口或推委，她要求人们保持精力旺盛的状态，去努力不息地做事。

有用的只是生命

我们必须知道，对我们这些活着的人来说，有用的只是生命，而不是已经过去的生活。一旦静止，力量便无影无踪；因为，他永远存在于从一种旧的状态向新的状态过渡的时刻，存在于海湾的汹涌澎湃之中，存在于向目标的投射之中……这是一个令世人讨厌的事实，可却也是灵魂形成的事实，因为，它永远贬低过去，把所有的财富化为灰烬，把所有的荣誉化为耻辱，把圣徒与恶棍混为一谈，把耶稣和犹大都推到一边……

既然这样，我们唠叨自助还有什么意义呢？因为，只要有灵魂存在，就有力量存在，它不是自信力，而是作用力。谈论他助，不仅于事无补，而且只能坐失良机，因为，那不过是一种肤浅的说话方式而已。还是让我们现实点吧，让我们回到有依赖作用的事情上来吧，因为它存在着，作用着。当我充当了自我的主宰时，就能够得到最大限度的服从。除了自己，谁还能做到这一点呢？尽管他不费吹灰之力。我必须借助于精神的引力围着他转。当我们谈论突出的美德的时候，我们认为它华而不实，那是因为，我们看不到美德就是“顶峰”，也看不到一个人或者一群人，只要对原理有适应能力或渗透能力，就肯定会因势利导，借助自然规律，征服和驾御所有的城市、国家、国王、富人和诗人，因为，他们没有这种自助的能力。

如同我们在所有其他的论题上所做的一样，这就是我们以快刀斩乱麻的方式在这一论题上所得到的终极观点：别无选择，一切都将转变为永远神圣的“一”。自我的生存就是这个宇宙中最根本的属性，它进入了所有比较低级的生命形式，只是程度有所不同，而且它还根据这种程度制定了衡量善的标准。万物的真实程度取决于它们所包含的优点。商务、农牧、狩猎、捕鲸、战争、雄辩、个人影响等，都是重要的东西，并且作为自我生存的存在和不纯行动的实例赢得了我的敬仰。

同样，我看到同一个规律在自然界中为保护和发展而发挥作用。在自然界中，能力是最基本的标准，有能力者就是正义的化身。大自然淘汰一切无自助能力的孩子，不允许任何无自助能力的事物停留在她的世界之中。一颗行星的起源和成熟，它的平衡和轨道，狂风过后，弯倒的树木又挺身直立，每一个动植物的生命力……这一切的一切，都是这种自给自足的、因而也是自助的灵魂的表现。

就这样，一切都集中起来：让我们不再四处漂流了，让我们和这万能的动因一起呆在家里吧！让我们仅仅宣布这个神圣的事实，让那些如强盗一般破门而入的一堆乱哄哄的人、书和制度目瞪口呆、哑口无言吧！让入侵者把鞋子脱下来，因为上帝就在这里！让我们的简单和纯粹裁判它们吧！让我们对自己规律的顺从在我们天生的财富旁边演示自然的贫困和财富吧！

生命的炸药

一个人总不能对自己最大的才能、最高的力量有个清楚的认识，除非有大责任、大变化的呼唤或生命中大危难的磨炼时，它们才能真正释发出来。

在田地里耕种，在制革工厂中工作，转运木材，做店员，在市镇上做短工，这种种境遇都不足以把格兰特将军酣睡着的“伟大性”唤起，甚至连西点军校和墨西哥战争都不能唤起它。如果美国历史上没有爆发南北战争，则世人必然不会知晓格兰特将军的名字，这个人只能是默默无闻，一生平庸。

在格兰特将军的生命中，蕴藏着大量的动力，然而在寻常的境遇中，他的酣睡着的力量不能被触发，他的生命炸药也不能燃起，惟有南北战争的大“撞击”，才能使它被激发、燃起。

耕田、砍木、做铁路员、做测量员、做州议员、做律师，甚至连做国会议员，这种种境遇，都不足以燃起林肯的生命炸药，爆发林肯的生命动力。直至他肩负国家危急存亡的重任时，才爆发出来。

伟人是在“需要”的学校中训练出来的！

有人认为，如果一个青年人生来就有些大本领，那么，这种本领迟早总会显露出来。这是一种极其错误的观念。本领虽有，可以显露出来，也可以不显露出来，这全视环境，全视足以唤起的自愿，唤起力量的环境之有无。一个人生来就有大本领，这个人未必生来就有大的志愿、大的自信力。

把重大的责任搁在一个人的肩头，并驱使他陷于绝境，那么，在情势的要求下，这个人自然能把自己内在的全部力量发挥出来。也只有这样，他的创造智力、他的自恃、自信力及解决困难的力量，才能全部都被唤发出来。假使在他的生命中，有些做大人物做领袖的成分，那么“责任”可以把它唤发出来。所以，朋友，假使有重大的责任搁上你肩头，你应当很高兴地欢迎它，它可以预言你的成功！

人真正生命的诞生

在时间上观察人的生命的显现时，我们会看到，真正的生命始终存在于人的内部，就像它存在于种子中一样，一旦时机成熟，这生命就显露出来。真正生命的显露在于：动物人把人诱向人身的幸福，而理性意识却向人指出人身幸福的不可能性，并指出另一种幸福。人朝着在远方向他指出的那种幸福张望，却看不到它，起初不相信那种幸福，于是又退回去追求人身的幸福。然而如此含糊地指出自己的幸福的理性意识，却如此有说服力地、毫无疑义地指出人身幸福的不可能，以至人重又放弃人身的幸福，重又注视着向他指出的那个新的幸福。理性的幸福看不到，而人身的幸福已无疑被毁灭，以至人身的生存无法继续下去。于是，在人内部开始形成一种动物人对待理性意识的新的态度。人开始为着人的真正生命而诞生。

发生了某种类似物质世界中一切生命诞生时的情况。胎儿生下来，不是因为他想出生，不是因为他生下来更好些，也不是因为他知道生下来能过好日子，而是因为他成熟了，他不能继续原来的生存状态，他必须投入新的生活。这与其说是因为新生活在呼唤他，还不如说是因为像原来那样生存的可能性已经被消泯了。

理性意识在人身中悄悄地增长，一直增长到人身生命不可能继续下去的时候。

发生了与萌芽现象完全一样的情况。种子消失了，原先的生命形式消失了，新的幼芽出现了。分解中的种子的原先形式像是在进行抗争，幼芽不断长大，从分解中的种子里得到营养。对我们来说，理性意识的诞生与我们看得见的肉体诞生的不同之处在于，在肉体的诞生过程中，我们可以从时间和空间上看到，胚胎由什么东西，以什么方式，在什么时候产生了什么。我们知道种子就是果实，知道在一定的条件下从种子里会长出植物来，还会开花，然后结果，结出像种子一样的果实（整个生命演化过程在我们眼前完成）。而理性意识的生长我们不能从时间上看到，也不能看到它的演化过程。我们看不见理性意识的生长及其演化过程是因为我们自己在完成这一过程，我们的生命不是什么别的东西，而是我们看不见的诞生在我们自身的诞生，因此我们无论如何看不到它。

我们看不到这一新人的诞生，看不到理性意识对待动物人的新态度的诞生，正如种子看不到自己的幼苗生长一样。当理性意识脱离它的隐秘状态而向我们显现的时候，我们以为我们在经历矛盾，而实际上并不存在什么矛盾，就像它不存在于分解中的种子里一样。我们在分解的种子里只看到，从前曾经在苞皮里存在的生命，现在已经存在于它的幼芽里了。同样，在具有醒悟了的理性意识的人身上也没有任何矛盾，有的仅仅是新人的诞生，理性意识对待动物人的新态度的诞生。

如果一个人活着而不知道有别的人存在、不知道享乐并不能使他满足，他与死无异，他不知道自己活着，而且在他自身没有矛盾。

如果人看到，别的人跟他一个样，苦难威胁着他，他的存在是慢性死亡；如果他的理性意识开始分解他这个人身的存在，他就不能在这个分解中的人身里保持自己的生命，而不可避免地要认为自己的生命正在向他揭开的新的生命中。矛盾也还是不存在，就像在已经发芽因而分解着的种子里没有矛盾一样。

人生就是追求幸福

人生就是追求幸福。人企求什么，就能得到什么。

当人把自己的动物肉体存在的规律看作自己生命的规律的时候，他就会看到以死亡和痛苦的形式表现出来的恶。人不会看到死亡和痛苦，除非他降低到动物的水平，而在这个时候，死亡和痛苦会像一群吓人的东西从四面八方向他袭来，把他赶到一条为他开启的、服从理性规律、表现在爱中的人生道路上去。只是人违背自己的生命规律的时候，死亡和痛苦才会出现。对于遵照自己的规律生活的人来讲，既没有死亡，也没有痛苦。“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”“我心里柔和谦卑，你们当负我的轭，学我的样式。这样你们心里就必得享安息。”“因为我的轭是容易的，我的担子是轻省的。”——《马太福音》第十一章

人生就是追求幸福。人只要追求，就会得到。不能成为死亡的生命，就不能成为灾祸的幸福。

生命与爱

众所周知，爱的感情之中有一种特有的解决生命所有矛盾的能力。它给人以巨大的幸福，而对这种幸福的向往构成了人的生命本身。然而，那些不懂生命的人叫嚷着：“但是要知道，这种爱是偶尔才发生的，是不能持久的，它的后果常常是更大的苦难。”

在这些人的心目中，爱情不是理性意识所认为的那样——生命中唯一合乎规律的现象，而不过是一生中常常出现的各种数不清的偶然现象中的一种，人的一生中有各种各样的情绪：人有时会夸耀，有时会迷上科学或艺术，有时热衷于工作、虚荣、收藏，有时会爱着某个人。

对于没有理性的人们来说，爱的情绪不是人类生命的本质，是一种偶然的情绪，一种独立于意志之外的情绪，同人的一生中会产生的其他情绪一样。更有甚者，我们还能常常听到或谈到这样的推论：爱情是某种不正确的破坏生命正常进行的折磨人的情绪。这种议论很像太阳升起来的时候，猫头鹰所产生的眩晕感觉。

尽管如此，在爱的状态中，这些人也感觉到了一种特别的、比起所有别的情绪来都更重要的东西。但是，不理解生命，人们也就不会理解爱情。而对于这些不懂生命的人来说，爱的状态和其他所有情绪一样，充满苦难，充满欺骗。“去爱，可是去爱谁呢？

暂时爱一下不值得，

而永远爱又不可能……”

这些话准确地表现了人们的模糊不清的认识：爱情之中有着摆脱生命苦难的东西，有某种类似真正幸福的东西。与此同时，人们也承认，对于不理解生命的人来说，爱情也不可能是灵魂得救之方。

既然无人可爱，任何爱情也就都自然流逝。因此只有当有人可以爱的时候，只有当有人可以永远爱着的时候，爱情才成为幸福。而由于没有这个人，那么爱情之中也就没有拯救之方，爱情也是骗局，也是苦难，同所有别的东西一样。这些人只能如此理解爱情，而不会有别的理解。

不懂生命的人认为，生命不是别的，只是动物性存在的人。他们不但自己跟别人学会了这一点，而且也以此教导着他人。

在这些人的眼中，爱情简直不能有我们大家通常赋予这个概念的内涵。它不是给爱的人和被爱的人带来了幸福的好的活动。在认为生命在于动物性的人们的观念中，爱情常常是这样的感情。由于这种感情，一个父亲尽管感到良心的折磨，却仍然会从饥饿的人那里抢来最后一块面包来喂养自己的孩子；由于这种感情，一个母亲会为了自己孩子的幸福，而从别的饥饿的孩子那里夺走他母亲的奶；由于这种感情，爱着一个女人的男人会为这爱情而痛苦，并迫使这个女人也痛苦，或者出于忌妒而毁灭自己和她；由于这种感情，经常发生人们为了爱情而残害妇女；由于这种感情，一个集团为维护自己而损害另一个集团；由于这种感情，人们在所爱的事业上——这个事业只能给周围人带来灾难和痛苦——自己折磨自己；由于这种感情，人们不能忍受对自己祖国的侮辱，而让死尸和伤兵铺满荒野。

不仅如此，对于那些承认生命在于动物性躯体的人来说，爱情活动是如此困难，以致它的表现不只是痛苦的，并且常常是不可能的。不理解生命的人们常说，不应当去讨论爱情，而应当沉入在那种真正的爱情中——你所感觉到的对人们直接喜欢和偏爱的感情。

他们说得没错，不应当去讨论爱情，因为任何对爱情的讨论都是在毁灭爱情。但是问题在于能不讨论爱情的只有那种已经把理智用于对生命理解的人，只有那种抛弃了个人生命幸福的人；而对于那种不理解生命、只为了动物性躯体幸福而生存的人来说，是不能不去讨论爱情的。他们必然要讨论，以便能沉浸于那种被他们称之为爱情的感情。对于他们来说，不讨论、不解决那些不能解决的问题，这种感情就不可能出现。

事实上，人们喜欢自己的小孩、自己的朋友、自己的妻子、自己的祖国远胜于别的任何孩子、妻子、朋友、国家。人们把这种感情称之为爱情。

一般来说，爱意味着希望，渴望行善。我们只能这样理解爱情而不能有别的理解。换句话说，我爱自己的孩子、自己的妻子、自己的祖国，也就是希望自己的孩子、妻子、祖国比别的孩子、妻子、祖国更幸福。任何时候没有过，也不可能有这种情况，我爱的只是我的孩子，或者只爱我的妻子，或者只爱我的祖国。任何人都是在同时爱着孩子、妻子、祖国和人们，同时人们出于爱情而希望他所爱的各个对象能获得幸福，其条件是相互联系的。

因而，人为了所爱的生命中的一个所进行的爱的活动，不仅妨碍为其他人而进行的活动，而且常常是有害于其他人。

对祖国的爱，对选中的职业的爱，对所有人的爱，也完全如此。如果一个人为了以后的最大的爱而拒绝眼前最小的爱，那么十分清楚，这个人，尽管他全心地希望，却永远也不能权衡，他在多大程度上能够为了将来的要求而拒绝眼前的要求，因而他也就没有能力去解决这个问题，而总是挑选那些会给他带来愉快的爱的表现，也就是说，他的行动不是为了爱，而只是为了他个人。如果一个人打定主意，为了未来另一个较大的爱，他最好放弃眼前最小的爱，那么他这是在欺骗自己，或者欺骗别人，他是谁都不爱，而只爱他自己。

对未来的爱是不存在的，爱只能是现实的。一个人，如果在现实中没有表现出爱，他就根本没有爱。

那种被不理解生命的人称作爱情的东西，只是对自己个人幸福的某一些条件的偏爱；当不理解生命的人说他爱自己的妻子、或者孩子、或者朋友的时候，他说的只是由于他妻子、孩子、朋友的存在增添了他个人生命的幸福。

这种偏爱同真正爱的关系就像存在同生命的关系，那些不理解生命的人总把存在当做生命。同样，这些人也总把对个人生存的某些条件的偏心叫做爱。

这种感情——对某些存在的偏心，例如，对自己的孩子，甚至对某些职业，再比如对科学、对艺术的偏爱等，我们也都把这些叫做爱，但是这种偏心感情各不相同，无穷无尽，它汇集了人的动物生命所有看得见、摸得着的复杂性，不能称之为爱，因为它们不具备爱的主要特征——即以幸福为目的和后果的活动。

这些偏心的热烈表现只能煽起动物性躯体的热情之火。热烈地偏重一些人而不去重视另一些人，这被人错误地称作爱，其实，它不过是未嫁接的小果树，在它上面有可能嫁接上真正的爱之枝，可以结出爱之果。但是作为未嫁接的小果树，它毕竟不是成熟的果树，它不能结出苹果，或者它只能结出苦果来代替甜果。

偏爱、嗜好同样不是爱，不能给人带来善，只会给人带来更大的恶。正因为如此，世界上发生的那些最大的恶行都是因为这个被充分赞美的爱，对女人的爱，对孩子、对朋友的爱引起的，当然更不必说对科学、对艺术、对祖国的爱了。它们只不过是把动物性生命的某些条件暂时看得比另外一些更重而已。

斗志昂扬的人

一旦怒火中烧，把思想唤醒，人就会独自穿过有如荆棘丛生的累累错误，只身冲进灼人的多如星火的疑虑，踏着旧真理的瓦砾，继续前进！

庄严、高傲、自由的人，勇敢地正视真理，对自己的怀疑说道：“你说我软弱无力认识有限，这是一派胡言！我的认识在发展！我知道、看见并感觉到认识在我身上发展！我根据痛苦的轻重程度去探测我的认识的增长，如果认识没有增长，我就不会比从前更感到痛苦……“但是，我每前进一步，我的需求就更多，感受更多，我的见识也越加深广。我的愿望的迅速增长，意味着我的认识在茁壮成长！现在我的认识好比点点星火，那又算得了什么？点点星火可以燎原！将来，我就是照彻黑暗宇宙的熊熊烈焰！而我的使命就是要照亮整个世界，熔化世上无数的神秘之谜，达到我和世界之间的和谐，创造我自己内心的和谐。我要把人间照亮，而人间的生活乌七八糟、痛苦万状，布满了不幸、屈辱、痛苦和怨恨，犹如布满了疥疮，我要把人间一切可恶的垃圾统统扫进往日的墓穴！“各种迷误与过错，犹如一条条绳索，把惊惶失措的人们拴在一起，把他们变成了一群鲜血淋漓、令人厌恶、互相吞食的野兽，我的使命就是要解开这些绳索！“思想创造了我，为的是掀翻、摧毁、踏碎一切陈腐、狭隘、肮脏和丑恶的东西，在思想锻造出来的自由、美和对人的尊重的坚固基础上创造新的一切！“我是苟且偷安无所作为的死敌，我要让每个人都成为大写的人！“一部分人默默无闻地从事力不胜任的奴隶劳动，完全是为了让另一部分人尽情享用面包和各种精神财富，这种生活毫无意义，可耻而又可恶！“让一切偏见、成见和习惯都见鬼去吧，它们像粘滞的蜘蛛网，缠绕着人们的头脑和生活。它们妨碍生活，强制人们的意志，我一定要把它们铲除！“我的武器是思想，而且坚信思想自由、思想不朽以及思想的创造能力永远不断增长——这就是我的力量取之不尽的源泉！“对我来说，思想是黑暗生活中唯一不会欺骗我的永恒灯塔，是世上无数可耻谬误中的一点灯火；我看见它越燃越旺，逐步把无数秘密彻底照亮，我跟随着思想，在她永不衰竭的光芒照耀下前进，不断向上！迈步向前！“不论在人间还是在天上，没有思想攻克不了的堡垒，也没有思想震撼不了的圣物！思想创造一切，这就使她拥有神圣不可剥夺的权力，去摧毁可能妨碍她自由生长的一切。“我平静地认识到偏见是种种旧真理的外壳，思想一度创造了旧的真理，正是思想的火焰又把它们烧成了灰烬，如今盘旋在生活之上的重重谬误，都是旧真理的灰烬中的产物。“我还认识到，胜利者并非是摘取胜利果实的人，而仅仅是固守在战场上的人……“我认为生活的意义在于创造，而创造是独立自在而且无穷无尽的！“我要前进，要燃烧得更加明亮，更彻底地驱散生活中的黑暗。而牺牲就是对我的褒奖。“我不需要别的褒奖。我认为，权力是可耻而乏味的，财富是沉重而愚昧的，荣誉是一种偏见，它来自人们不善于珍重自己，来自人们卑躬屈膝的奴隶习性。“怀疑！你们不过是思想迸出的火花而已。为了考验自己，思想才用剩余的力量生育你们，并用自己的力量把你们抚养！“总有一天，我的感情世界将同我永生的思想在我胸中汇合成一团巨大的创造性的火焰。我将用这火焰把灵魂里一切黑暗、残暴与凶恶的东西烧光。我将同我的思想已经创造出来和现在正在创造的神灵一模一样。“一切在于人，一切为了人！”

于是，他威严而自由地高昂着骄傲的头颅，重新迈开从容而坚定的步伐，踏着已化为灰烬的陈腐偏见，独自在种种谬误构成的灰白色的迷雾里前进。他身后是沉重的乌云般的旧日的灰尘，而前面则是漠然等待着他的无数的谜。

它们像太空的繁星不计其数，人的道路也永无止境！

斗志昂扬的人就这样迈步向前！不断向上！永远向前！不断向上！

人的艺术型和思维型

通过对各种不同的神经官能症患者的分析，我最终得出了一个结论：歇斯底里和精神衰弱是人所特有的两种神经官能症，并且与人的两种高级神经活动类型有微妙的联系。人的两种高级神经活动类型，一种是艺术型，是与动物相类似和接近的一种类型，因为动物也是仅以直接感受器来感知那表现为印象的全部外在世界的；另一种类型乃是思维型，它是以第二信号系统工作的。因此，人脑是由动物的大脑和表现为词的人的大脑部分所组成的。第二信号系统是从人类起才开始占有优势的。可以设想，在某些不利的条件之下，在神经系统衰弱的情形之下，如果能重新进行大脑的种族分析的话，那么有的人就可能主要是运用第一信号系统，有的人可能主要是运用第二信号系统。这就把人的本性分为两种，一种是艺术的，一种是纯理智的、抽象的。

在各种不同的，如果不利条件之下这种分歧达到极大的程度时，那时人类高级神经活动的这种复杂性就发生病态表现，可以说，就成为夸张艺术家和夸张思想家（病理学）。在我看来，前者相当于歇斯底里病人，后者相当于精神衰弱患者。我曾经在神经病院见过许多神经官能症患者。如果就这些病人的无生活能力和不活动情形而言，有种种事实可以证明，精神衰弱患者在生活上必定较歇斯底里患者更加无能为力。许多歇斯底里病人都会变成生活上的“大活动家”（就连那位创立某种特别宗教的美国女子，她虽然是个典型的歇斯底里病人，但她也赚得了百万横财和声誉）。相反，就生活而言，那些只运用词的精神衰弱患者大部分是完全孤立无助的，而且无论在什么地方都不适合。当然，有些歇斯底里病人在生活方面也达到了极度的混乱，他们同样不能给自己找到生活位置，结果成为他自己和别人的一种负担。

我曾经给我自己提出这样一个问题，动物患神经官能症的情形又是怎样的呢？很显然，在动物中间，精神衰弱患者是不可能有的，因为它们没有第二信号系统。归根到底，第二信号系统都是由人的一切复杂关系转变的，我们已形成了词的、抽象的思维。第二信号系统是生活关系上最早的和最经常的调节器。动物没有这个调节器。动物的第一信号系统决定着它们的一切，直到最高峰的高级神经活动。人的第二信号系统，按照两条轨道分别作用于第一信号系统和皮质下部。其一，第二信号系统是以它的非常发展的、而为皮质下部所缺乏的、或者差不多缺乏的抑制（应想到在第一信号系统内，这种抑制是较不发达的）来发生作用；其二，第二信号系统是以它的积极活动——诱导规律——发生着作用。既然我们的活动都被集中到词的部分内，即第二信号系统内，那么第二信号系统的诱导作用就必定要作用于第一信号系统和皮质下部。

这样类似的作用不可能出现在身上。不过这样的关系或许可以表现为这种形式，即抑制过程在第一信号系统内（动物的第一信号系统是在皮质下部上面）是很微弱的。如果这种关系存在，即动物的第一信号系统也是这种皮质下部的调节器的话，就能够形成实际上类似于歇斯底里病人情况的关系，而且如果在动物的第一信号系统内抑制过程是很微弱的话，皮质下部就会发生一种不适合于外来刺激物作用条件的骚扰。可见，动物也许有某种类似于歇斯底里病人的东西。所有的论述即可表明，我们人有第二信号系统于皮质下部的压力。实质虽然是相同的，不过在前一种场合，其抑制来源是双重的（一部分渊源于积极系统，另一部分渊源于主动的活动），而后一种场合的来源却是唯一的。

我之所以产生这种想法，主要源于柯尔土什庄中一只名叫“威尔尼”的狗身上。这是一条真正狂躁的不可抑制型的狗。它只允许主人接近，其他人休想碰到它的皮毛。它的食物反射是狂暴的。在它的身上，我们已经很长时间看不到多少还勉强过得去的条件反射系统了。这很类似玛·卡（苏联学者）的那只阉割了的狗的情形。不管刺激物的强度怎样，也不管分化完全与否，总常常出现超反常现象。在条件刺激物发生孤立作用的时期内，其反射过程是颇令人感兴趣的：在开始的五秒钟，它分泌出大量的条件唾液来，而在后五秒钟则完全没有这种条件唾液（即等于零）。我可以毫不犹豫地断言，这是歇斯底里病者，它那调节着神经系统和皮质下部能量的第一信号系统是完全无能为力的。在这里，在信号系统作用与皮质下部的情绪基调之间缺乏适应性。这完全可以证明，当我们用溴素加强了第一信号系统内的抑制时，那时它的秩序就会建立起来了。如果用药达到大剂量时，即为6克，我们还可以大大地调整这种混乱状态。

因此，在现实当中，很可能会把“威尔尼”认为是歇斯底里病患者而忽视它，认为第一信号系统对于上皮质下部情绪基调并没有多少显著重要的调节作用。

人的信念

为什么给人的期限不是九百年，而是七十年？为什么青春是如此闪电般迅速和短暂？为什么衰老又是如此漫长？对于这些问题，我们恐怕不能解释，也无法找到答案。有时善与恶不能分离，就像原因和结果一样。无论这是多么痛苦，但是却不值得去重新评价人对自己在地球上的位置的理解——大多数人都没有被赋予去认识生存意义、认识自己生命意义的能力。如果想有根据地说你生活得正确与否，那么，你一定得度过赋予你的生命的期限。怎样按别的方式思考这个问题呢？是用可能性和教益性的命中注定的抽象思辨吗？

人是地球这粒尘嚣中极微小的一分子，从宇宙的高度是根本看不见他的，而且他自己不能认识自己。但是，人却总是不愿意承认这个事实，因而粗鲁地深信他能了解宇宙的秘密和规律，当然也就能使它们服从自己日常的利益。

难道人不知道自己命中注定是要死亡的？实际上，在他的意识中只是偶尔闪现这个令人不安的想法，而且，他总是在摆脱这个想法，他以希望聊以自慰，总想着：不，那不祥的、不可避免的事情在明天不会发生，还有的是时间，还有十年，五年，二年，一年，还有几个月……

尽管大多数人的生活并不是由巨大的痛苦和巨大的欢乐所组成，而是由劳动的汗味和简单的肉体满足所组成，不过，人们还是不想和生命分手。但在这一切的同时，许多人却是以无底的塌陷将他们相互分隔开来，只有经常会折断的爱和艺术的细竿有时会将他们联结到一起。

但是，由清醒的理智和想象所产生出来的人类意识终究包含着整个宇宙，包含着它星星般发出的种种神秘的冰凉的恐怖，也包含着人的诞生及短暂生命的具有规律的偶然性悲剧。但即使这样，不知为什么也没有引起绝望，也没有使他的行为具有毫无意义的枉然感，这就像聪明的蚂蚁总是不停止它们孜孜不倦的工作，显然，它们是为了让工作有用而操心。

人似乎觉得他在地球上有至高无上的权力，所以他确信他是不朽的。长期以来，他一直没有意识到，夏天会变为秋天，青春会变为衰老，甚至最亮的星星也会熄灭。在他的信念里的是运动、能量、行为和热情的动力，而在他的傲慢里的是观众的轻率。他深信，生活的影片将会放映下去，而且会不断地持续放映。

明天，明天！

过去的日子，多么空虚，多么乏味，多么渺小！它在身后留下的痕迹，多么稀少，多么无聊，多么愚钝，那逝去的一个个时辰！

然而，人想生存。他钟爱生活，他期冀于生活，期冀于自己，期冀于未来……啊，对于未来，他期待着多少幸福！

可是，他总认为，那些未来的日子将和刚刚逝去的这个日子不会相同。这到底是为什么呢？

是啊，这是他想不到的。他根本不爱思考，他不想倒好。“啊，明天，明天吧！”他自我安慰，一直到这个“明天”把他送到坟墓里去。

好了，一旦进入坟墓，自然就不再思考了。

论人生

论真理

对世人来说，真理犹如一颗宝贵的珍珠，在阳光下闪闪发光；但它没有钻石或红玉值钱。在掩映变幻的灯光下，钻石或红玉能大放异彩，而且搀上一点虚伪的道理后，往往能给人增添无穷的乐趣。

论逆境

顺境并不是没有许多恐惧和烦恼，逆境也并不是没有许多安慰和希望。因为顺境最能显露邪恶，逆境最能展示美德。

论作假与掩饰

作假与掩饰一般总带有某种胆怯的表现，而胆怯在任何事业中都有碍于达到目标。作假与掩饰的最大坏处是：它使一个人丧失了为人处世的最重要的手段——信誉和信念。

论善与性善

在我看来，“善”即为利人的习惯，而“性善”则为利人的天然倾向。这在一切美德和崇高的精神品格中是最高尚的，因为它是上帝的特性；而且如果没有这种美德，人类就成为一种忙碌的、有害的、卑劣的东西，绝不优于一种害虫。

论进言

人与人之间最大的信任就是信任别人的进言。因为其他方面的信任是把生活的某一部分，比如他们的田地、物品、孩子、信用和某一特别的事物交托给别人；但是对那些他们以之为顾问的人，他们是把自己生活的全部都交托给他了。

论貌似聪明

貌似聪明的人也许可以设法得到很高的评价，但愿任何人都不要任用他们。因为，即便任用一个有些荒唐可笑的人办事也比任用一位徒具外表的人肯定要好。

论友谊

缺乏真正的朋友乃是一种地地道道的、非常可悲的孤独。因为，如果没有真正的朋友，世界只不过是一片荒野，甚至在这个意义上还可以说，凡是生性不适宜于交友的人，其性格是禽兽的性格，而不是人的性格。

论猜疑

猜疑确实应被制止，至少也应有所节制，因为它使人神思迷惘，疏远朋友，而且也有碍于事业，使之不能顺利而持续地进行。猜疑驱使君王行使暴政，丈夫心怀妒意，智者寡断而忧郁。猜疑是一种毛病，它不在心里，而在脑中。

论虚荣

伊索在他的一则寓言中说得很妙：“苍蝇坐在战车的轮轴上说道，我扬起了多少尘土啊！”的确，世上这种自负的人还有很多。

论荣誉与名声

假如一个人做了一件别人没有尝试过的事，或者是一件经人尝试过而被放弃了的事，或者是别人也做过但没有做得那么完善的事，那么他就可以比仅仅追随别人做了一件更难或更高的事的人得到更多的荣誉。

生命的平衡点

在现代社会中，爱有着比宗教更危险的敌人，这就是对工作和经济上取得胜利的信仰。一般说来，人们认为不应允许情感干涉他的事业，处理不好这个问题的人就是傻瓜。然而，在这个问题上需要一种平衡。虽然在有些情况下，完全为了爱而牺牲事业，这是一种愚蠢的行为，但却是一件可悲而又英勇的事。而完全为了事业而牺牲爱，虽然也是一种愚蠢的行为，却决不是一件英勇的事，只能是一件可悲的事。可悲的是，在一个普遍为搜刮钱财而建立起来的社会中，这种情况是时有发生，而且必然会发生的。

爱不仅是人性中的欲望，而且是避免孤寂的主要方式，因为在一生中大部分时间里，大多数男女都会碰到孤寂。其次，也会有一种需要求爱的欲望，但是，这种爱常常因男人粗暴的、鲁莽的或强横的行为以及女人唠唠叨叨的咒骂而被遮掩了。只有相互之间热烈的爱达到持久之时，这种对抗才可能结束。

爱打开自我的坚壁，一个新的合二为一的生命便诞生了。自然并不是创造孤立的人类，因为人只有靠他人的帮助，才能满足自然的生物学意义上的目的。有教养的人除非有爱，否则也不能满足他们性的本能。一个人除非他的整个生命，包括精神的和生理的参与这种关系，否则他的本能不会得到完全的满足。有些人从不了解两性之间幸福的爱所引起的亲密情感和热烈的友谊，这些人已失去了生活赋予他们的最美好的东西。

浇铸一种新的人性

除非我们能同心协力，将人类所有的认知融会贯通为一个整体，否则，我们就很难生存下去。因而，我们必须努力将各种各样的知识糅合在一起；必须将各种各样的语言汇聚成一种巨大而清新的交响；必须将各种各样的人性投入熔炉以浇铸出一种新的人性。

永远也不要忘记，我们的需要并非是任何私人的需要，并非是我们之中任何一个个人的需要。我们需要的，是一种万众一心的巨大驱动力，而不是荣誉或者自我的满足。有了它，我们就能造就一个伟大的人类，就能造就一个包含着个人自由在内的自由的民族。

一个人无法造就出一个崭新的民族，这要靠我们大家。为了达到这一目标，我们理应携手并肩，同舟共济。想到有这样的一个美好的目标，我是多么快乐。到了那时，将有更多的人会用自己的双手去挣脱桎梏，直至砸碎所有的锁链。

在一项伟大的事业中，我们每一个人都是自己的天使。然而，当我们没有团结在一起，以为仅凭自己孤家寡人就可以闯出一番伟大的事业时，我们就不再是天使，而是野兽了。

伟人

我们知道，每个时代都会有自己的伟大人物，但大声疾呼不会有更好的效果，因为召唤并不等于发现！没有伟人，没有上天所派遣的伟人，时代再声嘶力竭地召唤，情势仍会陷入混乱和崩溃，原因就在于伟人没有应声而至。

请想一想，只要能发现一个伟大人物，一个既聪明又乐于助人的人，他的才智使他可以认识到时代的需要，他有将时代引导到正路上去的胆识，这样，一个时代就不会崩溃。这样的人是所有时代的救星。在那些江河日下的时代，由于无信仰、贫困和茫然不知所措，由于颓废的怀疑的种种特点和使人困惑的境况，那些时代每况愈下，直至最后土崩瓦解，这一切就像是一堆干柴，在等待着上天的火种将它点燃。这神圣的火种就是伟大人物，他直接从神那里获得巨大的力量。他的话就像是灵丹妙药，是人人都乐于信赖的。那堆干柴一旦被他点燃，就会围绕着他熊熊燃烧，发出像他一样的火焰。可有人竟认为，是那些干枯的树枝把他召唤来的。不错，它们的确非常需要他，因而才召唤他！——可有些评论家却大吵大嚷地说：“看，难道不是那堆枯枝自己燃烧起来的吗？”我不能不说这些人太没有眼光了。对于一个自身微不足道的人来讲，没有什么比不信仰伟大人物更可悲的了。从某一代人来看，倘若普遍地无视那种精神上的火种，而相信那一大堆干柴，再也没有比这更可悲的了。无信仰的最终归宿就是如此可悲。我们应该知道，在世界历史的各个时期中，伟大人物历来都是他们那个时代必不可少的救星。他们是火种，没有他们，柴堆永远也不会自行燃烧。我早就说过，世界历史只不过是伟人们的传记。

那些竭力宣扬无神论和普遍的精神麻痹的渺小的评论家们，并非总能得逞。在任何时代总会有伟人产生，足见他们的理论是一派胡言。更值得指出的是，无论何时，人们只要还活着，就不会根除他们心中对伟人的奇特的崇拜之情。无论在什么时期，他们都不能从人们的心灵中把崇敬伟大人物的那种说来奇怪的心理完全铲除干净，这种崇敬是真正的敬佩、忠诚和仰慕之情，但它的表现可能是反常的，不易被接受的。

软弱的人类

人越是接近他的自然状态，他的能力和欲望的差别就越小，因此，他达到幸福的路程就没有那样遥远。人痛苦的成因不在于缺乏什么东西，而在于对哪些东西感到需要。因而，只有在他似乎是一无所有的时候，他的痛苦才最为轻微。

真实的世界是有界限的，想象的世界则没有止境。我们既然不能扩大一个世界，就必须限制另一个世界，因为，使我们感到极为烦恼的种种痛苦，正是由于它们之间的唯一的差别才产生的。除了体力、健康和良知以外，人生的幸福是随着各人的看法不同而不同的。除了身体的痛苦和良心的责备以外，我们的一切痛苦都是想象的。人们也许会说，谁都知道这个原理。这种观点我同意。不过，实际运用这个原理就不是人所共知的了，而这里所谈的，完全是运用问题。

我们说柔弱的人，这是什么意思呢？“柔弱”这个词指的是一种关系，指我们用它来表达的生存关系。凡是体力超过其需要的，即使是一只昆虫，也是很强的；凡是需要超过其体力的，即使是一头大象、一只狮子，或者是一个战胜者、一个英雄、一个神，也是很弱的。如果想超出人的力量行事，你就会变得很柔弱。因此，不要以为扩大了你的官能，就可以增进你的体力。如果你的欲望大过了你的能力，反而会使你的能力减少。我们要量一量我们的活动范围，我们要呆在那个范围的中央，就像蜘蛛呆在网的中央一样。这样，我们就始终能满足自己的需要，就不会抱怨我们的柔弱，因为我们根本感觉不到柔弱。

其余动物都只有保存它自己所必需的能力，惟独人的能力才有多余的。而且，正因为他有多余的能力，他才遭遇了种种不幸，这难道不是一件怪事？在任何一个地方，人的双手生产的物资都超过他自己的需要。如果他相当贤明，不计较是不是有余，那他就会始终觉得他的需要被满足了，因为他根本不想有太多的东西。法沃兰说：“巨大的财富诞生巨大的需要。而且，一个人如果想获得他所缺少的东西，舍弃他已有的东西是最佳的办法。”同样，由于我们力图增加我们的幸福，才使我们的幸福变成了痛苦的源泉。如果一个人只要能够生活就感到满足，他就会生活得很愉快，从而也会生活得很善良，因为，做坏事对他有什么好处呢？

生命与创造

生命若是一张弓，那梦想就是弓弦。但，箭手在哪里呢？

我见过一些俊美的弓，用坚韧的木料制成，表面光滑没有一丝节痕，谐和秀逸如神之眉，但却没什么用途。

我见过一些行将震颤的弦线，仿佛从动荡的内脏中抽出的肠线，在静寂中颤栗着。它们绷紧着，即将奏鸣了……它们将射出银矢——那音符——在空气的湖面上拂起涟漪，可是它们在等待什么？终于松弛了。于是，永远没有人听到那串美妙的音符了。

震颤沉寂，箭枝纷散；箭手何时来捻弓呢？

他很早就来把弓搭在我的梦想上。我几乎记不起我何时曾躲过他，只有神知道我怎样地梦想！我的一生是一个梦，我梦着我的爱、我的行动和我的思想。当我晚上无眠时，当我白天幻想时，我心灵中的谢海莱莎特就解开了纺纱竿。她在急于讲故事时，她梦想的线索被搅乱了，我的弓跌到了纺纱竿一面，那箭手——我的主人——睡着了。但即使在睡眠中，他也不放松我，我挨近他躺着。我像那把弓，感到他的手放在我光滑的木杆上。那只丰美的手、那些修长而柔软的手指，它们用纤嫩的肌肤抚弄着在黑夜中奏鸣的一根弦线。我使自己的颤动溶入他身体的颤动中，我颤栗着，等候苏醒的瞬间，那时，我就会被神圣的箭手搂入他的怀抱里。

所有我们这些有生命的人都在他掌中；灵智与身体，人，兽，元素——水与火——气流与树脂——一切有生之物……

生存有什么可以恐惧的呢！要生活，就必须行动。您在哪里，箭手，我在向您呼吁，生命之弓就横在您的脚下。俯下身来，拣起我吧！把箭搭在我的弓弦上，射吧！

我的箭嗖地飞去了，犹如飘忽的羽翼。那箭手把手挪回来，搁在肩头，一面注视着向远方消失的飞矢，一面注视着已经射过的弓弦渐渐地由震颤而归于凝止。

谁能解释神秘的发泄呢？一切生命的意义就在于此——在于创造的刺激。

生活在这刺激的状态中，是万物共同的期待。我常观察我们那些小同胞，那些兽类与植物奇异的睡眠——那些禁锢在茎衣中的树木、做梦的反刍动物、梦游的马、终生懵懵懂懂的生物。而我在它们身上却感到一种不自觉的智慧，其中不无一些抑郁的微光，显出思想快形成了：“究竟什么时候才行动呢？”

微光隐没。它们又入睡了，疲倦而听天由命……“还没到时候呐。”我们必须等待。

我们一直等待着，我们这些人类。时候毕竟到了。

可是对于某些人，创造的使者只站在门口；对于另一些人，他却进去了，他用脚碰碰他们：“醒来！前进！”

我们一跃而起：咱们走！

我之所以生存，因为我创造。生命的第一个运动是创造。一个新生的男孩刚从母亲子宫里冒出来时，就立刻洒下几滴精液。一切都是种籽；身体和心灵均如此。每一种健全的思想是一颗植物种籽的包壳，传播着输送生命的花粉。造物主不是一个劳作了六天而在安息日上休憩的有组织的工人。安息日就是主日，是造物主那伟大的创造日。造物主不知道还有什么别的日子。如果他停止创造，即使是一刹那，他也会死去。因为“空虚”时刻张着两颚等着他……颚骨，吞下吧，别做声！巨大的播种者散布着种籽，仿佛流泻的阳光；而每一颗洒下来的渺小种籽就像另一个太阳。倾泻吧，未来的收获，无论肉体或精神的！精神或肉体，反正都是同样的生命之源泉。“我的不朽的女儿，刘克屈拉和曼蒂尼亚……”我产生我的思想和行动，作为我身体的果实……永远把血肉赋予文字……这是我的葡萄汁，正如收获葡萄的工人在大桶中用脚踩出的一样。

因此，我一直创造着……

人的伟大

人的伟大源于思想。

人是自然界最脆弱的东西，犹如一根苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭，一口气、一滴水就足以致他于死地了。但是，他是一根能思想的苇草，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西高贵得多，因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。

所以，思想是我们全部的尊严。正是如此我们才必须提高自己，而不是因为我们所无法填充的空间和时间而要求自己提高。因此，我们要努力好好地思想，这才是道德的原则。

能思想的苇草——人绝不是求之于空间，而是求之于自己的思想的规定。换一句话来说，就是应该追求自己的尊严。我占有多少土地都不会有用；由于空间，宇宙便囊括了我并吞没了我，犹如一个质点；由于思想，宇宙却被我囊括了。

人既不是天使，又不是禽兽，但不幸就在于想表现为天使的人却表现为禽兽。

人的尊严源于思想。

因此，思想由于它的本性，就是一种可惊叹的、无与伦比的东西。它一定得具有出奇的缺点才能为人所蔑视，然而它又确实具有，所以与其他事相比，这是最荒唐可笑的了。思想由于它的本性是何等的伟大啊！思想又由于它的缺点是何等的卑贱啊！

然而，这种思想又是什么呢？它是何等的愚蠢啊！

人能够认识自己的可悲，所以人是伟大的。一棵树并不认识自己的可悲，所以它不能与人比。

因此，认识自己的可悲乃是可悲的，然而，认识我们之所以为可悲却是伟大的。

这一切的可悲的本身，就证明了人的伟大。它是一位伟大君主的可悲，是一个失了地位的国王的可悲。

没有感觉，我们就不会可悲，一栋破房子就不会可悲，只有人才会可悲。

人的伟大——我们对于人的灵魂具有一种如此伟大的观念，以致我们不能忍受它受人蔑视，或不受别的灵魂尊敬，而这种尊敬，恰好给予人以全部的幸福。

很显然，人的伟大是那样地显而易见，甚至于从他的可悲里也可以得出这一点来。因为在动物身上是天性的东西，我们人则称之为可悲，由此我们便可以认识到，人的天性既然有类似于动物的天性，那么人就是从一种为他自己一度所固有的更美好的天性里面堕落下来的。

若不是一个被废黜的国王的可悲，有谁会由于自己不是国王就觉得自己不幸呢？人们会觉得保罗·哀米利乌斯不再任执政官就不幸了吗？正相反，所有的人都觉得他已经担任过了执政官乃是幸福的，因为他的情况就是不得永远担任执政官。然而，因为柏修斯的情况是永远要做国王的，所以人们觉得柏修斯不再做国王却是如此之不幸，以至于人们对他居然能活下去感到惊异。谁会由于自己只有一张嘴而觉得自己不幸呢？谁又会由于自己只有一只眼睛而不觉得自己不幸呢？谁又会由于自己没有三只眼睛而感到难过的呢？我们也许都不曾听说过，可是，若连一只眼睛都没有，那就怎么也无法慰藉了。

在已经证明了人的卑贱和伟大之后，现在就让人尊重自己的价值吧。让他热爱自己吧，因为在他身上有一种足以美好的天性；可是让他不要因此也爱自己身上的卑贱吧。让他鄙视自己吧，因为这种能力是空虚的；可是让他不要因此也鄙视这种天赋的能力，让他恨自己吧，让他爱自己吧，他的身上有着认识真理和可以幸福的能力；然而无论是永恒的真理，还是满意的真理，他却根本就没有获得过。

因此，我要引导人渴望寻找真理，并且只要他能发现真理，就准备摆脱感情而追随真理，既然他知道自己的知识是彻底地为感情所蒙蔽，我要让他恨自身中的欲念，因为欲念本身就限定了他。这样一来，欲念就不至于使他盲目做出自己的选择，并且在他做出选择之后不至于妨碍他。

热爱生命

对于某些词语，我常常赋予特殊的含义。就拿“度日”来说吧，天色不佳、令人不快的时候，“度日”对我来说无疑是在“消磨光阴”，而风和日丽的时候，我却不愿意去“度”，这时我是在慢慢赏玩、领略美好的时光。

坏日子，要飞快去“度”；好日子，要停下来细细品尝。“度日”、“消磨时光”的常用语令人想起那些“哲人”的习气。在这些人眼中，生命的利用仿佛是一件苦事、一件贱物似的，不外乎在于将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在。至于我，我却认为生命不是这个样的，我觉得它值得称颂、富有乐趣，即便我自己到了垂暮之年也还是如此。自然恩赐予我们生命，所以我们的生命是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也只能怪我们自己。“糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。”

不过，我却随时准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生之艰辛或苦恼所致，而是由于我清楚地知道，人本来就是要死的。因此，只有乐于生的人才能真正对死不感到苦恼。

享受生活要讲究方法，生活乐趣的大小与我们生活的关心程度成正比。关心生活比别人多一倍，所以我比别人多享受到一倍的生活。尤其在此刻，我眼看生命的时光无多，我就愈想增加生命的分量。我想靠迅速抓紧时间去留住稍纵即逝的日子，我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。

论命运

当高尚的赫克托耳坚持要和高尚的阿基里斯战斗，并且为增加活力绕城去长跑三圈；当荷马把追逐赫克托耳、步履轻捷的阿基里斯比作一个在睡觉的人时（达西埃夫人对这段描写的艺术和深刻含义心醉神迷地欣赏）；朱庇特想拯救赫克托耳，便请教了命运，他在天平上称了赫克托耳和阿基里斯的命运，他发现这个特洛伊人注定要被这个希腊人杀掉，他无法抵抗。从那时起，赫克托耳的保护神阿波罗就被迫抛弃了他。

荷马的诗歌里确实含有大量截然相反的思想，这在古代是允许的，可他是第一个描写了命运这个概念的人。因此，这个概念在他的时代必定是非常流行的。

然而，犹太人一直到七百年后才由他们中的法利赛人接受了命运的概念，因为这些法利赛人是第一批识字的犹太人，他们自己也刚刚出现不久。在亚历山大，他们把斯多葛派的部分教义和古代犹太人的思想混合了起来。圣哲罗姆甚至断言他们的教派不比公元早多少时候。

哲学家们不需要用《荷马史诗》和法利赛人来使自己相信：所有事件都是由不可改变的规律制约的，是客观规律决定的，不管事物如何发展，最后都是一个必然的结果。

世界要么靠它的自然规律而存在，要么是一个万能的主根据他至高无上的规律来主宰。在这两种情况下，这些规律都是不可改变的，而且一切都是必然的。重体向地心落，它不能停留在空中；梨树绝对长不出菠萝；长毛垂耳狗的本能不可能是鸵鸟的本能。一切都是冥冥中安排好了的，谁也不能更改。

人类有一定数量的牙齿、头发和思想，但有一天他必须失去牙齿、头发和思想。

昨天的情况不代表昨天，今天的情况不代表今天，这种说法是矛盾的，说必然发生的事不一定发生也是矛盾的。

如果你能改变一个苍蝇的命运，就没有什么东西能阻挡你创造所有其他苍蝇、所有其他动物、所有人和所有自然的命运。当一切都做到以后，你就会发现你自己比上帝更强大。

傻瓜说：“我的医生把我的婶婶从一个绝症中救活了，他使她比命中注定的要多活了10年。”

又一个傻瓜说：“谨慎的人创造自己的命运。“如果我们明智的话，命运就不会有神力。是我们让她成了女神，并把她放在天堂里的。“命运什么都算不上，不要去崇拜。谨慎是我们唯一应该向之祈祷的神。”

但是谨慎的人根本不能创造自己的命运，他们往往是屈服于命运的，也就是说谨慎的人是由命运创造的。

自作聪明的政治家们说，如果克伦威尔、拉德路·敦尔顿和其他十几个国会议员在查理一世被砍头前一周被谋杀，这个国王就会继续活下去，并在床上寿终正寝。他们说得对，而且他们也能宣称：如果整个英国被大海淹没，这个君主就不会死在断头台上。然而事情却是这样安排的——查理一世必须被砍头。

多塞特红衣主教无疑比一个疯子要更谨慎，可是聪明的奥萨特的器官和疯子的器官构造是不同的，就像狐狸的器官和鹤与云雀的器官不同一样，这难道不是很明显的吗？

你的医生救了你婶婶的命，可他这样做只不过是适从了自然的意愿，他只是服从了它。很显然，你的婶婶不能阻止自己出生在一个特定的镇上，她不能阻止自己在一个特定的时间生某种疾病。而那个医生也只能在他所在的镇上，你的婶婶不得不去请他，他不得不去治她的病。

农民认为，冰雹是偶然落到他田里的，可哲学家知道没有偶然，由于世界是按某种规律组成的，冰雹不可能不在那天落到那个地点上。

有些人害怕这个真理，只接受一半，就像欠债的人把一半钱还给债主，要求免掉剩下的一半那样。他们说，有必然的事件，还有其他不是必然的事件。这个世界的一部分是安排好的，另外一部分则不是。如果说一部分是必然发生的，另一部分则不是必然发生的，有这种想法是可笑的。当人们仔细研究这一点时，就可以看到，反对命运的学说是荒谬的。可有许多人命中注定其思考能力很差，而其他人命中注定根本不需要思考，还有人命中注定要迫害思考的人。

也有人说：“不要相信宿命论，因为，如果一切都显得是不可避免的，你就不会致力于任何事，你就会对一切都漠不关心。你将不会喜爱财富、荣誉和赞美；你将什么也不干即可获得任何东西；你将相信自己既没有价值，也没有力量；你将不去培养才能；一切将在漠然中消失。”

先生们，不要担心！我们将永远拥有激情和偏见，因为受偏见和激情的支配是我们的命运。我们非常清楚：能否拥有许多优点和杰出才能并不取决于我们自己，就如同能否拥有一头秀发和漂亮的手不取决于我们自己一样。虽然我们不该对任何事情存有虚荣心，可我们是永远离不开虚荣心的。

人干某事必定有一定的激情。我写这文章时有激情，而你谴责我时也有激情，我们两人都同样愚蠢，我们都被笼罩在命运这个巨大的网中，我们都是命运的玩物。你的本性是作恶，我的本性是热爱真理，不管你的看法如何，我都要把真理写出来。

在窝里吃老鼠的猫头鹰对夜莺说：“不要在你那棵荫凉的树上唱歌了，到我洞里来让我吃掉你。”夜莺回答说：“我生来就是为了在这里唱歌并嘲笑你的。”

你问我自由意志的情况如何，我不明白你的意思，因为我不知道你说的这个自由意志是什么。关于它的本质，你和别人已争论了这么长时间，因此你肯定不知道它。如果你想心平气和地和我探讨它是什么，或者说如果你愿意这么做，那么你应先去翻翻词典，仔细研究一下这个词条的意思再说。

人生哲学

在人生每一阶段，都有某种哲学与之相应。

儿童是现实主义者。他对自己的存在深信不疑，正如他对梨和苹果的存在深信不疑一样。

青年人变成了理想主义者。他处于内在激情的风暴之中，不得不把目光转向内心，于是预感到他自己会成为什么样的人。

但是，成年人有一切理由成为怀疑主义者。他完全应当怀疑他所选择的用来达到目的的手段是否正确。他在行动之前和行动当中，有一切理由使他的理智总是不停地活动，以免他以后会为自己的某一项选择而懊丧不已。

老年人会承认自己是个神秘主义者。因为他经历了许多，他看到许多东西似乎都是由偶然的机遇决定的；愚蠢会成功而智慧会失败；好运和歹运都出乎意外地落个同样的下场；现在是如此，而且本来就是如此。于是，老年人对现在、过去和未来所存在的事物总是给以默然承认。

这种动物叫做人

人除了有两条腿，还有两个信仰。境况好的时候，他有一种信仰；境况不好的时候，他又有另一种叫做宗教的信仰。

人是脊椎动物，有一颗不朽的灵魂，还有一个使他不至于太狂妄的祖国。

人产生的方式是很自然的，然而他却认为这种自然的方式是不自然的，并且不愿意谈及它。因为他是被动的，并没有人问他要不要被生出来。

人是一种有用的生物，因为士兵的阵亡可以抬高股票价格，矿工的死亡可以提高矿主的利润，人的死亡可以让科学、文化、艺术跃上一个新台阶。

人的本能是繁衍后代和吃喝，除此之外，他还有制造嗓音、不注意听别人说话这两种癖好。人简直可以被界定为一种从不听别人说话的生物。如果是智者的话，那他这样做是对的，因为他很少能听到明智的话。承诺、谄媚、赞许和夸奖是人很喜欢听的。因此，当你说谄媚话的时候，不妨把你想要说的话再作三分夸张。

人对同类是苛刻的，于是便产生了法规。他自己不能做的事，也不允许其他的人做。

人是很难信任同类的。要想信任一个人，你最好骑在他背上；最起码在你压在他身上的这段时间里，你是有把握他不会跑开的。但，有的人也信赖品德。

人分成两种：男的那种不愿意思考，女的那种不会思考。这两种人都有所谓的感觉，而调动人体的某些敏感部位是撩起这种感觉的最保险方式。这种情形又让一些人分泌出抒情诗。

人是荤素皆食的生物。在北极探险的途中，他们有时也吃自己的同类；但这一切又都被法西斯给抵消了。

人是一种政治性的生物，最喜欢组织成团体度过他的一生。任何一个团体都痛恨其他的团体，因为其它团体不属于自己；但又恨自己的团体，因为那是自己的。这后一种憎恨被称为爱国主义。

每个人都有一个肝、一个脾、一个肺和一面国旗，所有这些器官都是缺一不可的。据说有些人没有肝、没有脾，只有半个肺，可是却没听说过没有国旗的人。

繁衍行为微弱的话，人就会想出各种招术——斗牛、犯罪、运动和司法。

人只有统治者和被统治者两种，根本没有友好相处的人。不过还没有能统治自己的人，因为他身上持不同政见的奴性的一半总是比有掌权癖好的另一半强大。每个人都是自己手下的败将。

人不知道死了以后还会发生什么事，所以他不喜欢死去。即使他自以为已经知道死后将会发生什么，他还是不想死，还想让衰弱的躯体再支撑一阵子。说是一阵子，实际有那么点“永恒”的意思。

人是一种不能安静的生物：进门之前首先敲门，放糟糕的音乐，让他的狗乱叫。人也有安静下来的时候，但那时他已经死了。

人生的箴言

在我看来，人生中应充满爽朗的笑声。爽朗的笑是“家庭中的太阳”。我希望能有打内心里为他人的喜悦而喜悦的余裕。在这样的生活态度中，每一天都会给我们留下一些明朗愉快的东西。在只看人的阴暗面的生活态度中，每天只会扩大世界的阴暗抑郁，从而导致自己的失败。

我希望能在真正的自我中，始终保持创造性和社会性。这样，就可以不断创造新事物，为人们为社会做出贡献。在平凡的生活中仍能发现新鲜的感动和喜悦的人，可以说是使自己生活得富有创造性。我希望从风中颤动的一片树叶上也能听到光线的脉搏的跳动；我希望能培养出一颗在路旁开放的无名的野花上也能发现美的心灵。但这不能是感伤；我希望的丰富的心灵应当充满了正义和勇气，能以强韧的生命力去冲破任何惊涛骇浪。

我希望生命中拥有真正的青春活力的力量。一味地把他人与自己相比，这种生活态度是渺小的。他人有他人的使命，自己有自己的使命。应当以这样广阔的心胸，从昨天到今天，从今天到明天，一步一步地登上进步与向上的坡道。

人生中应始终保持信用。信用这东西积累起来很难，却可以轻而易举地毁掉。花十年时间积累起来的信用，可能会由于一时的微小的言行而丧失。仅凭雕虫小技粉饰表面的镀金，到关键的时刻定会显露真实面目。能赢得所有人的信用的人，就是能在苦难中勇往直前地完成自己使命的人。即使每天做着朴实无华的、谁也看不见的工作，但能够重视它，为了自己的建设，顽强地一步一步地前进。这样的人让我打心眼里尊敬他们。

不要活得太草率

某日，我告诉一个现代人：你活得太草率了。他恐怕即刻就会勃然大怒。然后，他会告诉我，他每天如何勤奋地工作，星期天帮助老婆做家务，一边教育子女，一边还要储蓄，怎么会活得草率？

或许他是对的。不过，他仅仅是在有规律地处理着每天发生的事情，请问，这也叫生活吗？在如此的生活里，他能感觉到真正的快乐吗？

换句话说，如果你不能在生活中感受到真正的快乐，那么，你就是活得太草率了。

生与死

啊，你睡了。睡眠是什么？睡眠是死的形象。唔，你的工作为什么不能成为这样：死后你成为不朽的形象，好像活着的时候；你睡得成了不幸的死人。

除了死亡，每一种灾祸都在记忆里留下悲哀。死亡是最大的灾祸，记忆和生命被它一股脑儿毁灭了。

勤劳的生命带来愉快的死亡，正像劳累的一天带来愉快的睡眠一样。

当我想到我正在学会如何去生活的时候，我已经学会如何去死亡了。

时光飞逝，它偷偷地溜走，而且相继蒙混；再没有比时光易逝的了。但是，能收获荣誉者，必然是播种道德者。

废铁会生锈；死水会变臭；懒惰甚至会逐渐毁坏头脑的活动力。

生命若勤劳，必然能长久。

时光犹如河川之水，你所触到的前浪的浪尾也就是后浪的浪头。因此，你要格外珍惜现在的时间，此时此刻。

人们痛惜时间的飞逝，抱怨它去得太快，看不到这一段时期并不短暂，这都是非常错误的。自然所赋予我们的好记忆使过去已久的事情如同就在眼前。

因为发现在许多年前的许多事情和现在仿佛是密切关联的，所以我们的判断不能按照事情的精确顺序，推断不同时期所要过去的事情。目前的许多事情到我们后辈的遥远年代将视为邈古。对眼睛来说也是如此，远处的东西被太阳光所照的时候仿佛就近在眼前，而眼前的东西却仿佛很远。

时间，你销蚀万物！嫉妒的年岁，你吞噬万物，而且用尖利的一年一年的牙齿吞噬万物，一点一点地、慢慢地叫它们死亡！海伦，当她照着镜子，看到老年在她脸上留下憔悴的皱纹时，她哭泣了，而且不禁对自己寻思：为什么把她带走两次？

哦，时间啊，万物被你耗蚀！哦，嫉妒的年岁，你摧毁万物！

论死

于是爱尔美差开口了，说：现在我们愿意问“死”。

他说：

你愿知道死的奥秘。

但是除了在生命的心中寻求以外，你们怎能寻见呢？

那夜中张目的枭鸟，它的眼睛在白昼是盲瞎的，不能揭露光明的神秘。

假如你真要瞻望死的灵魂，你当对生的肉体大大地开展你的心。

因为生和死是一件事，如同江河与海洋也是一件事。

在你的希望和愿欲的深处，隐藏着你对于来生的默识；

如同种子在雪下梦想，你们的心也在梦想着春天。信赖一切的梦境吧，因为在那里面隐藏着永生之门。

你们的怕死，只是像一个牧人，当他站在国王的座前，被御手恩抚时的战栗。

在战栗之下，牧人岂不因为他身上已有了国王的手迹而喜悦么？

可是，他岂不更注意到他自己的战栗么？

除了在风中裸立、在日下消融之外，“死”还是什么呢？

除了把呼吸从不息的潮汐中解放，使他上升、扩大，无碍地寻求上帝之外，“气绝”又是什么呢？

只在你们从沉默的河中啜饮时，才真能歌唱。

只在你们达到山巅时，你们才开始攀援。

只在大地索取你的四肢时，你们才真正的跳舞。

第二章 创造的欢乐

最苦与最乐

人生什么最苦呢？贫吗？不是。失意吗？不是。老吗？死吗？都不是。我说人生最苦的事莫苦于身上背着一种未来的责任。人若能知足，虽贫不苦；若能安分（不多作分外希望），虽失意不苦；老、病、死乃人生难免的事，达观的人看得很平常，也不算什么苦。独是凡人生在世间一天，便有一天应该做的事，该做的事没有做完，便像是有几千斤重担子压在肩头，再苦是没有的了。为什么呢？因为受那良心责备之过，要逃躲也没地方逃躲呀！

答应人办一件事没有办，欠了人的钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪了人没有赔礼，这就连这个人的面也几乎不敢见他；纵然不见他的面，睡里梦里都像有他的影子来缠着我。为什么呢？因为觉得对不住他呀！因为自己对于他的责任还没有解除呀！不独对于一个人如此，就是对于家庭，对于社会，对于国家，乃至对于自己，都是如此。凡属我受过他好处的人，我对于他便有了责任。凡属我应该做的事，而且力量能够做得到的，我对于这件事便有了责任。凡属我自己打主意要做一件事，便是现在的自己和将来的自己立了一种契约，便是自己对于自己加一层责任。有了这责任，那良心便时时刻刻监督在后头。

这种苦痛却比不得普通的贫、病、老、死，可以达观排解得来。所以我说人生没有苦痛便罢，若有苦痛，当然没有比这个更重的了。

翻过来，什么事最快乐呢？自然责任完了，算是人生第一件乐事。古语说得好：“如释重负”，俗语亦说：“心上一块石头落了地。”人到这个时候，那种轻松愉快，真是不可以言语形容。责任越重大，负责的日子乃越长；到责任完了时，海阔天空，心安理得，那快乐还要加几倍哩！大抵天下事从苦中得来的乐才是真乐。人生须知道有负责任的苦处，才能知道有尽责任的乐处。这种苦乐循环，便是这有活力的人间一种趣味；却是不尽责任，受良心责备，这些苦都是自己找来的。

人生真义

人生在世，究竟为的甚么？究竟应该怎样？这两句话实在难得回答的很，我们若是不能回答这两句话，糊糊涂涂过了一生，岂不是太无意识吗？自古以来，说明这个道理的人也算不少，大概约有数种：第一是宗教家，像那佛教家说：世界本来是个幻象，人生本来无生；“真如”本性为“无明”所迷，才现出一切生灭幻象；一旦“无明”灭，一切生灭幻象都没有了，还有什么世界，还有什么人生呢？又像那耶稣教说：人类本是上帝用土造成的，死后仍旧变为泥土；那生在世上信从上帝的，灵魂升天；不信上帝的，便魂归地狱，永无超生的希望。第二是哲学家，像那孔、孟一流人物，专以正心、修身、齐家、治国、平天下，做一大道德家、大政治家，为人生最大的目的。又像那老、庄的意见，以为万事万物都应当顺应自然；人生知足，便可常乐，万万不可强求。又像那墨翟主张牺牲自己，利益他人为人生义务。又像那杨朱主张尊重自己的意志，不必对他人讲什么道德。又像那德国人尼采也是主张尊重个人的意志，发挥个人的天才，成功一个大艺术家、大事业家，叫做寻常人以上的“超人”，才算是人生目的；什么仁义道德，都是骗人的说话。第三是科学家。科学家说人类也是自然界一种物质，没有什么灵魂；生存的时候，一切苦乐善恶，都为物质界自然法则所支配；死后物质分散，另变一种作用，没有联续的记忆和知觉。

这些人所说的道理，各个不同。人生在世，究竟为的什么，应该怎样呢？我想佛教家所说的话，未免太迂阔。个人的生灭，虽然是幻象，世界人生之全体，能说不是真实存在吗？人生“真如”性中，何以忽然有“无明”呢？既然有了“无明”，众生的“无明”，何以忽然能都灭尽呢？“无明”既然不灭，一切生灭现象，何以能免呢？一切生灭现象既不能免，吾人人生在世，便要想想究竟为的什么，应该怎样才是。耶教所说，更是凭空捏造，不能证实的了。上帝能造人类，上帝是何物所造呢？上帝有无，既不能证实；那耶教的人生观，便完全不足相信了。孔、孟所说的正心、修身、齐家、治国、平天下，只算是人生一种行为和事业，不能包括人生全体的真义。吾人若是专门牺牲自己，利益他人，乃是为他人而生，不是为自己而生，决非个人生存的根本理由，墨子思想，也未免太偏了。杨朱和尼采的主张，虽然说破了人生的真相，但照此极端做去，这组织复杂的文明社会，又如何行得过去呢？人生一世，安命知足，事事听其自然，不去强求，自然是快活得很。但是这种快活的幸福，高等动物反不如下等动物，文明社会反不如野蛮社会；我们中国人受了老、庄的教训，所以退化到这等地步。科学家说人死没有灵魂，生时一切苦乐善恶，都为物质界自然法则所支配，这几句话倒难以驳他。但是我们个人虽是必死的，全民族是不容易死的，全人类更是不容易死的了。全民族全人类所创的文明事业，留在世界上，写在历史上，传到后代，这不是我们死后联续的记忆和知觉吗？

照这样看起来，我们现在时代的人所见人生真义，可以明白了。今略举如下：（一）人生在世，个人是生灭无常的，社会是真实存在的。（一）社会的文明幸福，是个人造成的，也是个人应该享受的。（一）社会是个人集成的，除去个人，便没有社会；所以个人的意志和快乐，是应该尊重的。（一）社会是个人的总寿命，社会解散，个人死后便没有联续的记忆和知觉；所以社会的组织和秩序，是应该尊重的。（一）执行意志，满足欲望（自食色以至道德的名誉，都是欲望），是个人生存的根本理由，始终不变的（此处可以说“天不变，道亦不变”）。（一）一切宗教、法律、道德、政治，不过是维持社会不得已的方法，非个人所以乐生的原意，可以随着时势变更的。（一）人生幸福，是人生自身出力造成的，非是上帝所赐，也不是听其自然所能成就的。若是上帝所赐，何以厚于今人而薄于古人？若是听其自然所能成就，何以世界各民族的幸福不能够一样呢？（一）个人之在社会，好像细胞之在人身，生灭无常，新陈代谢，本是理所当然，丝毫不足恐怖。（一）要享幸福，莫怕痛苦。现在个人的痛苦，有时可以造成未来个人的幸福。譬如有主义的战争所流的血，往往洗去人类或民族的污点。极大的瘟疫，往往促成科学的发达。

总而言之，人生在世，究竟为什么？究竟应该怎样？我敢说道：个人生存的时候，当努力造成幸福，享受幸福；并且留在社会上，后来的个人也能够享受。递相授受，以至无穷。

论自己

翻开辞典，“自”字下排列着数目可观的成语，这些“自”字多指自己而言。这中间包括着一大堆哲学，一大堆道德，一大堆诗文和废话，一大堆人，一大堆我，一大堆悲喜剧。自己“真乃天下第一英雄好汉”，有这么些可说的，值得说值不得说的！难怪纽约电话公司研究电话里最常用的字，在五百次通话中会发现三千九百九十次的“我”。这“我”字便是自己称自己的声音，自己给自己的名儿。自爱自怜！真是天下第一英雄好汉也难免的，何况区区寻常人！冷眼看去，也许只觉得那托自尊大狂妄得可笑；可是这只见了真理的一半儿。掉过脸儿来，自爱自怜确也有不得不自爱自怜的。幼小时候有父母爱怜你，特别是有母亲爱怜你。到了长大成人，“娶了媳妇儿忘了娘”，娘这样看时就不必再爱怜你，至少不必再像当年那样爱怜你。——女的呢，“嫁出门的女儿，泼出门的水”；做母亲的虽然未必这样看，可是形格势禁而且鞭长莫及，就是爱怜得着，也只算找补点罢了。爱人该爱怜你？然而爱人们的嘴一例是甜蜜的，谁能说“你泥中有我，我泥中有你？”真有那么回事儿？赶到爱人变了太太，再生了孩子，你算成了家，太太得管家管孩子，更不能一心儿爱怜你。你有时候会病，“久病床前无孝子”，太太怕也够倦的，够烦的。住医院？好，假如有运气住到像当年北平协和医院样的医院里去，倒是比家里强得多。但是护士们看护你，是服务，是工作；也许夹上点儿爱怜在里头，那是“好生之德”，不是爱怜你，是爱怜“人类”。——你又不能老呆在家里，一离开家，怎么着也算“作客”，那时候更没有爱怜你的。可以有朋友招呼你；但朋友有朋友的事儿，那能教他将心常放在你身上？可以有属员或仆役伺候你，那——说得上是爱怜么？总而言之，天下第一爱怜自己的，只有自己；自爱自怜的道理就在这儿。

再说：“大丈夫不受人怜。”穷有穷干，苦有苦干；世界那么大，凭自己的身手，哪儿就打不开一条路？何必老是向人愁眉苦脸唉声叹气的！愁眉苦脸不顺耳，别人会来爱怜你？自己免不了伤心的事儿，咬紧牙关忍着，等些日子，等些年月，会平静下去的。说说也无妨，只别不拣时候不看地方老是向人叨叨，叨叨得谁也不耐烦的岔开你或者躲开你。也别怨天怨地将一大堆感叹的句子向人身上扔过去。你怨的是天地，倒碍不着别人，只怕别人奇怪你的火气怎么这样大。——自己也免不了吃别人的亏。值不得计较的，不做声吞下肚去。出入大的想法子复仇，力量不够，卧薪尝胆的准备着。可别这儿那儿尽嚷嚷——嚷嚷完了一扔开，倒便宜了那欺负你的人。“好汉胳膊折了往袖子里藏”，为的是不在人面前露怯相，要人爱怜这“苦人儿”似的，这是要强，不是装。说也怪，不受人怜的人倒是能得人怜的人；要强的人总是最能自爱自怜的人。

大丈夫也罢，小丈夫也罢，自己其实是渺乎其小的，整个儿人类只是一个小圆球上一些碳水化合物，像现代一位哲学家说的，别提一个人的自己了。庄子所谓马体一毛，其实还是放大了看的。英国有一家报纸登过一幅漫画，画着一个人，仿佛在一间铺子里，周遭陈列着从他身体里分析出来的各种原素，每种标明分量和价目，总数是五先令——那时合七元钱。现在物价涨了，怕要合国币一千元了罢？然而，个人的自己也就值区区这一千元儿！自己这般渺小，不自爱自怜着点又怎么着！然而，“顶天立地”的是自己，“天地与我并生，万物与我为一”的也是自己；有你说这些大处只是好听的话语，好看的文句？你能愣说这样的自己没有！有这么的自己，岂不更值得自爱自怜的？再说自己的扩大，在一个寻常人的生活里也可见出。且先从小处看。小孩子就爱搜集各国的邮票，正是在扩大自己的世界。从前有人劝学世界语，说是可以和各国人通信。你觉得这话幼稚可笑？可是这未尝不是扩大自己的一个方向。再说这回抗战，许多人都走过了若干地方，增长了若干阅历。特别是青年人身上，你一眼就看出来，他们是和抗战前不同了，他们的自己扩大了。——这样看，自己的小，自己的大，自己的由小而大，在自己都是好的。

自己都觉得自己好，不错；可是自己的确也都爱好。做官的都爱做好官，不过往往只知道爱做自己家里人的好官，自己亲戚朋友的好官；这种好官往往是自己国家的贪官污吏。做盗贼的也都爱做好盗贼——好喽啰，好伙伴，好头儿，可都只在贼窝里。有大好，有小好，有好得这样坏。自己关闭在自己的丁点大的世界里，往往越爱好越坏。所以非扩大自己不可。但是扩大自己得一圈儿一圈儿的，得充实，得踏实。别像肥皂泡儿，一大就裂。“大丈夫能屈能伸”，该屈的得屈点儿，别只顾伸出自己去。也得估计自己的力量。力量不够的话，“人一能之，己百之，人十能之，己千之”；得寸是寸，得尺是尺。总之路是有的。看得远，想得开，把得稳；自己是世界的时代的一环，别脱了节才真算好。力量怎样微弱，可是是自己的。相信自己，靠自己，随时随地尽自己的一份儿往最好里做去，让自己活得有意思，一时一刻一分一秒都有意思。这么着，自爱自怜才真是有道理的。

只为今天

我只为今天而快乐。而快乐发于内心，还不是一件外在的事情。这样便可假定亚伯拉罕·林肯所说的“多数人的快乐大致依他们的决心而定”是正确的。

我只为今天而快乐，因而，使自己适应现状，却不是设法使一切适合自己的欲望。我顺其自然地接受自己的家庭、事业与运道，并使自己适应它们，而不是使它们适应我。

我只为今天而快乐，因而我照顾自己的身体。我要锻炼它、爱护它、滋养它，不滥用它，也不漠视它，使它成为一部完美的机器，以供我差遣。

我只为今天而设法强固自己的思想。我要学习有用的东西，我不要精神怠惰，我要读些需要努力、思想和专心的东西。

我只为今天而举止适度。我要尽可能仪态优雅，衣着适宜，低声说话，举动有礼，勤于称赞，却不批评，任何事情不吹毛求疵，也不企图管制或改进任何人。

我只为今天而活，为今天而努力，并不想一次解决自己整个生命的问题。我一天能持续工作十二小时，但若一生都得这样，我就会被吓得不战而退。

我只为今天而订下一个计划。我要写下今天自己每小时期望做什么。我也许不能确实依它而行，但我总是有个计划。在我的人生中，我尽量不让忙与犹豫这两个害人精干扰我。

我只为今天而给自己安排独处的半小时，并且轻轻松松地度过。在这半小时里，有时我会想想上帝，多少使自己对自己的生命有正确的估量。

我只为今天而无所畏惧。我不害怕去快乐，去享受美丽的事物，去爱，并相信我所爱的人们也同样爱我。

生命之战

在我们的整个生命中，善恶之间时刻都在进行着无休止的、惊人的精神性之战。善，是唯一的授予，永不失败。在全世界为之振奋的竖琴音乐中，善的主题给我们以欣喜。这竖琴好比宇宙保险公司的旅行推销员，宣传它的条例，我们的小小善行则是我们付的保险费。虽然年轻人最后总要冷淡下去，宇宙的规律却永远也不会冷淡，而且永远与敏感的人站在一起。这种谴责之辞随着西风四处传播，听不到的人是不幸的。我们每弹拨一根弦，每移动一个音栓的时候，都在向我们的心灵透着可爱的寓意。许多讨厌的声音听来却像音乐，而且传得很远。对于我们卑贱的生活，这真是一个傲然的可爱的讽刺。

我们知道，有一只野兽生存在我们的身体里，而且每个人都有。当我们的更高的天性沉沉欲睡时，它就醒过来了。这只野兽是很难整个驱除掉的。也像一些虫子，甚至在我们生活着并且活得很健康的时候，它们寄生在我们的体内。我们也许能躲开它，却永远改变不了它的天性。恐怕它自身也有一定的健壮。我们可以很健康，却永远不能是纯净的。有一天，我捡到了一块野猪的下腭骨，有雪白的完整的牙齿，它带有一种动物性的健康和精力。但是，这却是用其他方法得到的，而非节欲和纯洁。“人之所以异于禽兽者几希，”孟子说，“庶民去之，君子存之。”如果我们谨守着纯洁，谁知道将会得到什么样的生命？如果我知道有这样一个聪明人，他能教给我洁身自好的方法，无论多么艰辛，我都会找到他。“按照吠陀经典的说法，能够控制情欲和身体的外在官能，并做好事的话，是从心灵上接近神的不可缺少的条件。”然而，精神能够在瞬间渗透并控制身体上的每一个官能和每一个部分，而把外表上最粗俗的淫荡转化为内心的纯洁与虔诚。

如果我们放纵生殖的精力，我们将因此荒淫而不洁；如果我们克制它，将使我们精力洋溢而得到鼓舞。贞洁是人类的花朵，创造力、英雄主义、神圣等等只不过是它的各种果实。除非保证纯洁的海峡畅通，否则人决不会立刻奔流到上帝那里。

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书