作者：（美）谢家华
出版社：文汇出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
回头客战略：交易额越高,流量成本越低的经营模式试读：
推荐序 分享幸福
当家华（美捷步首席执行官）于2010年在美国正式出版Delivering Happiness一书时，很兴奋能借此机会分享对自身而言十分重要的故事：美捷步的成功并不是一蹴而就，而是经历了怎样的考验；有多少人把成功仅定义为利润和财富，但有意义的成功来源于使命感及真正的（可持续的）幸福感；幸福的科学不仅仅被运用在生活当中，还可以被运用到对待员工以及经营事业的方式里；公司文化及幸福的员工怎样才能成为取得利润及长期财政上成功的关键。
这本书出版后，发行了大约70万本，并被译成20种语言。我们见证了一次潮流的引爆。我们意识到在这世界上，人们对于幸福是有需求的。
我们看到，投资者和管理者意识到对于幸福的需求，不仅仅是“有也不错”，而是“必须要”。在组织变革时，把传递幸福实践为一种商业模式是一个非常具有竞争力的优势。这就是为何家华与我决定把“传递幸福”发展成一个独立公司的形式——在全世界的工作场所帮忙传播幸福，并同时协助它们发挥可计量及目标导向的潜力。
你即将在本书中读到美捷步如何把幸福及公司文化融合到一个可盈利的商业模式里。我们更希望你能够想想，如何把这些概念运用到你的事业（以及日常生活）中。
转眼这本书首版发行到现在已经6年了。我想请你在阅读本书时也考虑一些其他的事情。在这6年里，我们尝试将本书中的经验提升到更高层次的学习中，并运用到今日的职场里。与过去相比，在今日的职场中，我们必须以前所未有的速度去适应、建立和改变。
简单地说，我们归纳为：
更幸福的员工=更幸福的顾客=赚钱的企业+有意义的生活
不论你是公司正在萌芽的创业者还是跨国公司的CEO，有些东西永远都离不开你的脑海：成长、创新、员工敬业度、沟通、生产力、高管合作、可扩展性、可持续性，当然还有利润。如果你了解有关幸福科学的研究，就会知道，在一个组织里实践幸福，会对上述每一个因素都产生积极的影响。
自从我们首次出版这本书，最振奋人心的发展是在“传递幸福”（Delivering Happiness）这家公司里，我们已经创造出一幅通用的蓝图，以及一系列以科学为基础、已由我们成功运用的体系，并进一步证明幸福的概念和可持续的公司文化不仅仅存在于美捷步，也可以存在于全世界的各种组织中，并蓬勃发展。
我们有幸与超过30个国家的300多个组织一起工作，这些组织涉及各类行业、各种公司规模。最令人兴奋的是，我们曾经和迪拜政府新任的“幸福部长”直接共事。
作为一个读者、一个企业家、一个管理者、一个文化拥护者，或者更简单地说，作为一个生活在快速转变的世界里的人，你们拥有着去选择是否让每分钟变得更有意义和更有价值的决定权。我们曾经的事业及生活方式，给我们的组织带来更多幸福感、使命感以及利润。我们创立传递幸福公司，就是想让这家公司可以永久地改变和提升世界运转的方式。
在这本书的末尾，我们提出了一个简单的要求：以某种形式运用从这些经验里学习到的知识，并参与一个运动，体会追求幸福在我们工作、家庭和日常生活中的意义。
你完成了这个活动后，我会再给你提出一个类似的问题。现在“传递幸福”公司已经6岁了（希望也变得更睿智些），你可否在你的公司、社区以及国家做一些能够永久影响世界运转方式的事情？
我希望你可以享受这本书，期待听到你是否会改变“你”的世界。这样我们可以一起改变“这个”世界。林爱伦（Jenn Lim）传递幸福公司首席执行官、联合创始人
译者序 传递幸福
本书英文版于2010年在美国出版后，立即荣登《纽约时报》等图书排行榜榜首，并很快成为许多商学院教学与研究的重要参考资料，短期内就发行了约70万本。当年中文版译本率先出版后，也被相继译成20种语言出版发行。
现在，出版社决定再度出版本书，并且把书名定为《回头客战略：交易额越高流量成本越低的经营模式》，希望用这个书名呼应家华在文中所提出：“促进美捷步发展的最大推动力是回头客和口碑。我们的哲学就是把本应投到广告上的资金运用到提高客户服务和顾客体验上，让顾客的口碑为我们做宣传。”回头客虽然不是一个新词，它却是企业，尤其是电商的根本。用“回头客”作为主书名，可以强调回头客的重要性，而且可以从书名清晰地看出本书的定位。
除了更换书名之外，本书编辑邀请了作者合作多年的伙伴林爱伦女士写了一篇推荐序，总结了过去6年家华与她合作发展“传递幸福”公司的一些心得。除此之外，家华在过去6年间，把美捷步公司总部搬到了拉斯维加斯市中心，成立了一个配套的“拉斯维加斯市中心项目”（简称DTP），并彻底改变了美捷步的管理模式，而且这一切都还在急剧变化中。无奈家华事务繁忙，暂时无暇记录他的心路历程。由于我多年来于公于私与家华互动频繁，本书编辑邀请我借此中文版再版的机会简单介绍一下家华过去6年来的动态。这是一项不仅艰巨，更是不可能的任务。道理很简单，因为唯一真正了解家华的人就是家华！不过考虑到过去6年读者的厚爱，我决定再度尝试从作者父亲的角度，尽力描述一下自己的观察与感触，作为答谢。
本书原版与各种译本问世后，全球各地蜂拥而至的演讲邀约很快就让家华疲于奔命。家华在美捷步总部创办的“透视美捷步”培训班虽然一再扩充，依旧经常一位难求。有鉴于此，家华在与长期合作伙伴爱伦商议后，共同成立了“传递幸福”公司，把实践传递幸福定位为一种商业模式，用以帮助企业提升竞争力。
在这里要说明的是“传递幸福”其实是家华英文原著Delivering Happiness的直译。爱伦出任新公司的首席执行官后，开始在全世界马不停蹄地推广家华的这个理念。
传递幸福公司成立以后，与全球合作过或合作中的企业不胜枚举。几年来，先后协助过30个国家、超过300个不同的组织，其中包括埃及的一家大型房地产公司、美国的一家卫生保健机构，以及一家拥有约55000名员工的联营医院。传递幸福公司协助这个联营医院建立“使命—价值观—行为”的基础，并通过科学计量的方式，追求成为以最佳客户体验为导向的医院，并预计在2020年达成目标。
最令人振奋的是与迪拜政府最近新成立的“幸福部”的合作。2016年2月，迪拜总理宣布在他的内阁里设立“幸福部长”一职。由于传递幸福公司已经与迪拜总理办公室合作了一年半，以“幸福框架”创立了一个可持续发展的文化基础，刚刚任命的幸福部长立即选定传递幸福公司为官方正式合作伙伴，开始讨论如何把之前奠定的基础扩大运用到迪拜政府全部90个部门中。爱伦深信这个项目完成后，传递幸福公司可以把幸福带入世界上任何其他政府。
其实成立幸福部已经慢慢变成一个世界潮流了。2016年7月，《印度时报》称，印度政府计划在其中央邦成立该国首个“幸福部”，目的是“让每个印度人脸上都挂满微笑”。幸福部将用人均GDP、健康、互信、社会援助以及做决定的自由度作为衡量幸福的指数。这个世界有许多生活不幸福（或者觉得自己可以更幸福）的人。家华指出，科学家已经发现人们并不擅长预测什么能让自己幸福。如果关注自己的激情所在以及使命，人们就更能够创造出持续的幸福感。家华相信只要把幸福放在工作和生活的第一位，我们可以共同在这世界上创造出前所未有的改变。这个改变从我们的工作、社区和日常生活中开始。
正如爱伦在本书推荐序中提到，传递幸福公司的长远目标是永久地改变和提升世界运转的方式。她期待这本书的读者能选择去改变自己的世界，进而与大家一起改变“这个”世界。
2009年亚马逊与美捷步合并时，美捷步的总部位于拉斯维加斯郊区的亨德森市。当时双方同意家华继续担任美捷步的首席执行官，并继续独立推动它的管理模式和公司文化。
合并后美捷步业务继续蒸蒸日上。考虑到公司的长远发展，家华开始寻找一个更适合美捷步的公司总部。他访问了苹果、谷歌、耐克等知名公司的总部。虽然这些总部都建设得美轮美奂，园区内各种设施也非常齐全，家华却更倾向打造一个类似纽约大学（NYU）校区那样，与当地社区融为一体，给人开放式感觉的总部。没有人能准确地指出纽约大学校区从哪里开始，或者在何处结束。同样地，在家华的理念里，一家优秀的公司，不仅仅是为全体员工提供一个完善的工作环境，它也应该鼓励员工融入社区、回馈社区，成为社区不可分割的一部分。
因缘巧合，家华得知拉斯维加斯市政府不久前搬到了一个新的市政大楼。经过与市政府协商后，家华决定将美捷步搬到位于市中心的原市政大楼，并且同时重新打造市中心，让员工们能够融入社区，愿意在此度过上班前、上班时以及下班后的时间，把生活与工作合为一体。
大部分对拉斯维加斯不熟悉的人认为米高梅、威尼斯等大型赌场林立的那一小段拉斯维加斯大道代表了这个城市。事实上，真正的拉斯维加斯市中心却是在这些赌场北面7公里的地方。就像美国其他很多城市一样，这个市中心曾经有过辉煌，却在最近30年逐渐没落。家华决定把美捷步搬入市政府原址时，附近除了林立的政府大楼外，就只有一个叫弗里蒙特体验街的陈旧霓虹灯区域，以及几家小规模的酒店和赌场。
一般来说，城市的重建除了需要庞大的资金，还需要伴随着许多规章制度的改革。因此这主要是由市政府来推动的，而非民间。但是家华有不同的想法。为了实践融入社区的理念，家华想为经济萧条的拉斯维加斯市中心做更多的事情。
有鉴于此，家华做了一个不同寻常的决定。2012年年初，家华与其他志同道合的朋友决定私人投资3.5亿美元，推出“拉斯维加斯市中心项目”（DTP），积极开展一个振兴拉斯维加斯市中心的计划。其中，2亿美元用于发展住房和房地产、5000万美元用于技术投资、5000万美元用于艺术和教育投资，以及5000万美元用于小型企业。
家华的雄心不仅仅是要让美捷步的事业在拉斯维加斯市中心扎根，他也想见证一个城市的复兴。他的目标是通过长期可持续性的“3C”——碰撞（Collisions）、合作学习（Co-learning）和连通性（Connectedness），来帮助拉斯维加斯打造成汇集灵感、企业精神、创造力与动力的地方。
经过大约两年的改造后，美捷步的1600名员工在2013年9月搬进了拉斯维加斯市政府的原址。在此同时，DTP也参与投资300多家企业或项目，创造了900多个新的就业机会。这其中比较特殊的是一个由货柜建成的集装箱公园。园内有30多家各式餐馆、酒吧与零售商店，一个老少皆宜的游乐场，以及一个用金属打造的约12米长的、触须会喷火的螳螂。
社区在如雨后春笋般的改造之后，使得原本在路上行走都令人感觉不安全的市中心，在两年内吸引了超过200万名游客。
其实，家华更希望人们能够在市中心定居。由于附近普通住房不多，DTP投资改建了约500套普通人能负担得起的住房，翻新了300多套房租低廉的公寓。
不可否认，要让一个老旧的市中心脱胎换骨是一个极大的挑战。家华采取的是一个与过去非常不同的方式。家华认为如果他的理念能够在拉斯维加斯实现，它就能成为世界上许多老旧市区改造的范本。
家华在24岁时，把他与室友共同创办的、只经营了两年半的“链接交换”网络公司以2.65亿美元卖给了微软公司。2009年，他以12亿美元促成了美捷步与亚马逊的合并。在他的引导下，美捷步要求所有员工遵循并实践10大核心价值观，其中一条“创造欢乐及一点点搞怪”，家华有他独特的做法。
2014年深秋，我们循例要找个地方全家团聚，共度感恩节。家华提到他不久前刚搬了家，于是邀请我们一起到他拉斯维加斯的新家团聚，我们都欣然同意了。令我们惊讶的是，他的新家竟然是一个约24平方米的房车！房车坐落在离美捷步不到一公里，并由DTP经营的一个房车公园内。家华介绍，房车公园内约有30个居民，有些是美捷步的员工，有些是DTP资助公司的员工，还有一些是来自其他地方的朋友。他们有些人住在与他一样的清风房车里，有些人住在小一点、类似风滚草形状的13平方米的小房子里。
园内除了房车之外，有一个公共厨房、一个可以放电影或表演音乐的露天舞台，以及一个袖珍有机农场，农场了大家共同养了几只每天下蛋的母鸡。这里的居民养了各种不同的宠物，家华在一个围栏里养了两只他最喜爱的羊驼。羊驼天性较为温顺，家华会定期让它们在园区里随意走动，有时他还让它们进入他的房车。
家华解释，他这样做是因为他想把自己生活的意外性和随意性发挥到最大。搬进园区让他真正成为社区里的一分子。住在这里让他最喜欢的是，所有居民可以自在地交流，还经常会出现有趣的客人。
在本书里，家华描述了美捷步历史上多次让公司脱胎换骨的改革。在搬入拉斯维加斯市政中心原址后不久，家华开始推动另一个重大改革。为了能够让美捷步永续发展，家华决定摈弃由上而下的传统管理制度，把公司转换成一个让每位员工都能够最大限度地发挥自己的才能，并影响团队发展的自我管理体系。
自我管理并不是一个新的概念。英国一个非营利组织在65年前就发现自我管理体系大幅提升了某煤矿的生产效率。20世纪七八十年代，自我管理在世界各地演变成各种不同的形式。在欧洲，它成为参与管理和工业民主化的同义词；在日本，它演变成质量管理小组，致力于持续改进；在美国，它成为创新小组的组织框架。自我管理在制造业和服务业都取得了突破。这样的团队在90年代变得越来越普遍。
如果说传统的管理制度是一部遵循牛顿物理学的机器，能够精确地预测和控制每个单个粒子的路径，那么自我管理就像是一个能够快速扩散和演变的生物组织。
传统的管理模式是围绕专职——专注于一种职能专家，自我管理却要让员工成为多面手，在多个不同领域扮演不同的角色。这种方式的最大优势是通过授权员工主导完成任务的过程，让他们有意识地在更有意义的工作上取得更多的成果。
自我管理有着悠久的历史，也有着显而易见的优势。但是，很多人却认为这种组织模式只适合初创或规模不大，以及服务业的公司。考虑到公司的永续发展，家华决定推动美捷步成为有史以来最大的实施自我管理的公司。
家华选定采用的自我管理体系统称为合弄制（Holacracy）。在传统组织里，每位员工都有单一、广义上的角色，人们通常很难改变或转换工作内容。在合弄制的系统中，有许多不同，但又互相有关联的圈子。个别员工通常在不同的圈子里担当不同的角色。领导权则通过圈子分配给各个角色。
2014年，家华在公司里试点实施合弄制。达到预期效果后，正式把这个体系推向了美捷步整个公司。2015年3月，在意识到并不是每一位员工都热情拥抱合弄制的概念后，家华毅然提出优厚的遣散费，鼓励那些理念不合，或者因为任何其他原因想要离职的员工尽早离职。结果18%的员工接受了遣散费，其中6%是因为无法接受合弄制。
在积极推动合弄制后，不到几个月，美捷步约150个部门演变成500多个圈子。每位员工平均拥有7个以上不同的角色，而每一角色又担当3~4种不同的职责，也就是说每位员工平均有超过25种职责。在这个体系里，员工们可以设计或改变这些角色，也可以创造新的圈子与角色，以顺应不断变化的组织和个人需求。领导权也会跟着这些角色不断变化。
在合弄制的框架下，美捷步在2015年的营业利润同比增长了75%。更重要的是，公司文化再度经过洗礼后，全体员工的向心力更强了。但是这并不表示家华所推动的合弄制已经达到他追求的目标了。正如美捷步奉行的文化价值观第二条“拥抱并驱动变革”给我们的启示，家华是永远不会停止变革的。
在本书即将付梓时，适逢美国大选，并意外选出特朗普为总统。在竞选期间，他的大女儿伊万卡的贡献功不可没。家华与伊万卡是多年的朋友，以伊万卡为品牌名的高档鞋类与手提包产品也在美捷步网站上热销。更有趣的是，家华还在本书中提过伊万卡所写的《特朗普王牌：赢得工作和生活》（The Trump Card：Playing to Win in Work and Life）一书中所阐释的一些人生哲学。
家华并不是很喜欢商业聚会，但是他喜欢交朋友，纯粹是因为他们是普通人。他相信每个人都有其有趣之处。不要想着从他人身上谋取利润，只是纯粹地建立友谊，早晚也会有一些对自己生意或生活有帮助的事情发生。
美捷步历史上的主要转折点，好像大多数都是幸运的产物。这些看似不可预知的事情，其实正是源于两三年前建立的关系。家华的这个观点，我也很有同感。我在10年前创设美捷步中国办公室，并持续主持相关业务至今，其间很幸运地得到许多朋友的帮助与支持。回想起来，这些朋友并不是因为工作才结交的，但是在我需要帮助的时候，他们都无私地伸出了手。在家靠父母，出外靠朋友。此言不虚。
6年前，我受邀翻译此书，以作者父亲的角度写了一篇名为《奉上幸福》的序言。很多中国父母是为了看这篇序言买了这本书的，他们想了解更多家华与父母互动的故事。这次再版，这篇序言以译后记的形式收录在本书的末尾，以此希望给更多的人带来帮助。谢传刚自 序 寻找幸福
知道和行动是两个不同的概念。——墨菲斯，《黑客帝国》
我出生至今大部分时间都在创业。我想这是因为我一直喜欢创新和探索，然后把一路上学来的教训运用到新的事业和个人生活中。
1996年，我和朋友共同创办了“链接交换公司”（Link Exchange），然后于1998年以2.65亿美元的价格把公司卖给了微软。
1999年，我以顾问和投资者的身份参与了“美捷步”（Zappos）的工作，接着成了首席执行官。我们从1999年的销售额为0发展到年销售额超过10亿美元。
2009年，亚马逊以12亿美元的价格收购了美捷步。
从局外人的角度来看，这两家公司都是一夜间蜚声世界。但其实一路走来，我犯了很多错误，也得到了很多教训，无数经营哲学和方法都因此在实践中得以磨炼出来。
我是个酷爱读书的人。在美捷步，我们鼓励员工阅读公司图书馆的书，来帮助他们提升自身和专业上的能力。不得不承认，很多书影响了美捷步人的思维，才让我们达到了今天的境界。
因此，我决定写这本书来帮助人们避免我所犯过的错误，我也希望可以鼓励那些想摒弃旧思想、开创新道路的创业者。『本书的结构』
这本书分三个部分。
第一部分“利润”，是我成长的经历以及我最后踏入美捷步的故事。有些是我早期创业的历险故事，有些则是关于我年轻时的反抗常规与特立独行。
第二部分“利润与激情”，主要以商务为核心，包括很多美捷步信赖和遵循的重要哲学。我分享了一些珍贵的电子邮件和内部文档，在文中用方框的形式展现了出来。
第三部分“利润、激情和使命”，概括了我们如何使美捷步在各方面更上一层楼。希望这部分提供的方法能够激发你的智慧与行动，把自己的事业推向更高峰。
这本书的用意既不是来详述美捷步公司，或者任何我曾参与过的事业的历史，也不是一部完全的自传。因此，我并没有试图提及所有在我人生中有重大帮助或者重要影响的人（如果提到的话，读者们将会有太多名字要记）。这本书的重点旨在谈论我在事业和生活中寻找幸福的途径。
最后，如果你读的是英文原版，你可能会注意到一些不太符合英语语法的句子。除了将第三方对本书的贡献标示出来之外，我没有找任何人代笔完成本书的写作。我不是一个专业的作家，上学时我还会故意做些让我的高中英语老师哭笑不得的事情，比如把一个介词放在句子的最后。我这样做，一方面是因为我想让大家知道我平常的讲话方式，另一方面是因为我想“惹恼”我所有的高中英语老师们（其实我很感激他们）。
虽然没有找人代笔，但我非常感激很多在幕后以反馈、建议和鼓励等种种方式帮助我的人。这里没有足够的篇幅把他们一一列出，不过我要特别提到我的老朋友兼后盾林爱伦（Jenn Lim）。她是这个项目的负责人，负责组织整本书从开始到完成的过程，她收集并协助我编写了许多第三方的文献。有些文献在这本书里会提到，还有许多在http://deliveringhappiness.com/book/网站上可以找到。引 言 追逐梦想“WOW！”我自言自语。
大厅里挤满了人。我站在员工大会的主席台上，看着700多名美捷步员工站在那儿欢呼鼓掌，很多人流下了幸福的泪水。
48小时前，我们向全世界宣布，亚马逊决定收购我们。对其他人来说，这不过是一笔金钱交易。新闻头条写着这样的标题“亚马逊以近10亿美元的价格收购了美捷步”“亚马逊有史以来最大的收购案”以及“在美捷步交易中，每人赚了多少钱”。
在1998年11月，我和朋友共同创建的“链接交换公司”在经营两年半后以2.65亿美元的价格卖给了微软。现在，2009年6月，在美捷步10周年庆典后不久，我以首席执行官的身份，宣布亚马逊将收购美捷步（这个收购将在后来的几个月内以股票和现金的方式完成，最后，成交总价值将达12亿美元）。这两个收购案看起来十分相似，它们每年都创造了1亿美元的价值。在外人看来，这只不过是历史以更大的规模重演了一次罢了。
事实远非如此。
对于在大厅里的所有人来说，我们知道，这不仅仅是一笔金钱交易。因为我们一起建立了一个包含利润、激情和使命的事业；我们也知道这甚至不仅仅是建立一项事业，而是给包括我们自己在内的每一个人，打造出一种称得上幸福的生活方式。
时间在我站在台上的那一刻停止。大厅里大家的综合能量与情感使我不禁回想起10年前我第一次参加的锐舞派对（rave community），数以千计的人在舞池里和谐地律动，感受彼此的活力。正是参加锐舞派对的那群人，基于和平（Peace）、爱（Love）、团结（Unity）和尊重（Respect），也就是“PLUR”这四条核心价值观，走到了一起。
在美捷步，我们一起创造出了属于自己的10条核心价值观。这些价值观把我们紧紧地连接在一起，是引导我们走上这条成功之路的重要组成部分。
环视众人，我意识到每个人都通过不同的道路来到这里，而这些道路现在却都在这里神奇地交会了。我意识到对于我来说，我的路远在美捷步，甚至远在链接交换公司之前就开始了。我想到了我参与过的不同事业、我人生中出现过的所有的人和我的所有冒险经历。我想起了我犯过的错误和受过的教训。我回想起大学，回想起高中、初中，还有小学。
大厅里所有的目光都聚焦到我身上，我努力回想，究竟是何时开始追逐自己的梦的呢？虽然我十分肯定自己并没有濒临生死边缘，但往事却在眼前一幕幕闪现。在大厅里的活力消散之前，在时间重新启动之前，我极力回溯自己逐梦的道路，想搞清楚它究竟是从哪里开始的……
接着，就在回到现实的一刹那，我终于恍然：我的道路开始于一个蚯蚓养殖场。上 篇 利润1 寻求利润
首先，他们忽视你，
然后他们嘲笑你，
接着他们打击你，
最后你赢了。——甘地『蚯蚓养殖场』
我敢肯定，在我9岁的时候，甘地一定不知道我是谁。同样，那时我也一定不认识他。但是如果甘地知道我的抱负，懂得我童年的梦想就是大量繁殖和出售蚯蚓来赚取大笔财富的话，他可能会用同样的话鼓励我，让我争取成为世界上最大的蚯蚓经销商。
不幸的是，甘地并没有到我家来给我明智的建议和智慧。相反，在我9岁生日那天，我告诉我的父母，希望他们开车载我到我家以北约1小时车程的苏诺玛县，去拜访那里的一个当时全美国最大的蚯蚓经销商。他们并不知道，我正在暗自谋划成为他们最大的竞争对手。
我的父母花了33.45美元买了一盒保证装有100多条蚯蚓的烂泥。我记得在书上看到过，如果把一条蚯蚓截成两段，每段都会再重新长成一条新蚯蚓。这听起来真的很酷，但工作量似乎大了些，于是我想出了另外一个更好的办法：我在后院建造了一个“蚯蚓盒”，类似一个底部有很多铁丝网的沙盒，只是我没有填沙，而是放些泥巴在里面，然后在上面撒上那100多条蚯蚓，让它们自由地爬来爬去，繁殖后代。
每天，我都会把几个生鸡蛋的蛋黄倒在我的蚯蚓养殖场上面，我深信这样可以让蚯蚓繁殖得更快，因为我听说有些职业运动员会喝生鸡蛋当早餐。虽然我的父母不相信销售蚯蚓会给我带来我梦想的财富，但他们还是允许我每天继续用蛋黄喂养我的蚯蚓。我想，他们允许我这样做的唯一原因是，蛋黄的胆固醇含量很高，如果蚯蚓吃了蛋黄，就意味着我和我的弟弟们只能吃低胆固醇的蛋清了。我妈妈总是要确保我们不吃那些会让我们体内胆固醇过高的食物，我想可能是因为她在当地报纸上看到了一些让她整夜不得安宁的有关胆固醇的报道。
为期30天的生蛋黄营养大餐之后，我决定看看我的蚯蚓们有何进展。于是我挖开蚯蚓养殖场，查看是否已经有新的蚯蚓幼虫出生。不幸的是，我非但没有找到任何蚯蚓幼虫，更糟糕的是，连那些原有的蚯蚓也找不到了。我花了一个小时仔细检查我的“蚯蚓盒”里面的每一寸泥土，直到不得不相信所有的蚯蚓都不见了。它们显然是通过盒子底部的铁丝网逃走了，或者是被生蛋黄招引过来的小鸟给吃掉了。
我指望能迅速成长的蚯蚓帝国就此夭折了。作为掩饰，我告诉我的父母，当一个蚯蚓养殖场的主人是一件很无聊的事。但实际上，我觉得失败带给我的感觉很糟糕。如果爱迪生仍然在世的话，也许他可以到我家来，用他对失败的看法鼓励我：
我在通往成功的道路上摔了一跤。——爱迪生
可能他一直在忙着其他的事情吧，因为就像甘地一样，爱迪生也从来没有到访过我家。也许，他们两个正忙着交往，才导致无法分身吧。『成长』
我的父母从中国台湾移民到美国，进入伊利诺伊大学的研究所。在那里，他们相爱，结婚。尽管我出生在伊利诺伊州，但是我对那里唯一的记忆就是从12英尺（约3.7米）的跳板上跳下来抓萤火虫。早期的记忆总是很模糊的，但是我相信从跳板上跳落和抓萤火虫，一定是两个完全不同的记忆的拼接，因为一个两岁的小孩在半空中去抓一只萤火虫简直就是天方夜谭。
当我5岁的时候，我父亲在加州找到了一份工作，所以我们全家迁到旧金山北边、金门大桥对面的马林县，住在卢卡斯山谷。我家距“太空漫游”牧场约有20分钟的车程。那里是因导演《星球大战》系列电影而驰名的乔治・卢卡斯居住并运作他电影事业的地方。[1]
我的父母是典型的亚裔父母。爸爸是雪佛龙公司的化学工程师，[2]我的妈妈是一位社会工作者。他们对我以及我的两个弟弟在学术方面寄予了很高的期望。家培比我小两岁，而最小的弟弟家齐在我们搬到加州4年后出生。
住在马林的亚裔家庭并不多，于是我的父母设法与所有的10个亚裔家庭取得了联系。我们定期聚会，所有的家长和孩子带着他们的拿手菜来一起分享，然后一起休憩。餐后孩子聚在一起看电视，大人就在另一个房间里聊天，互相吹嘘并炫耀自己孩子的成绩。这不过是亚洲文化的一部分：孩子取得的成就是许多家长标榜自己成功和地位的奖杯。我们是他们最终的计分卡。
有三类成就是亚裔父母们最为在意的。
第一类是学术上的成就：得高分，获奖励，公开表扬，取得优秀的大学入学会考（SAT）成绩或成为学校数学队的队员。最重要的是，孩子可以进入哪一所大学就读。进哈佛是最享有盛誉的殊荣。
第二类是职业上的成就：成为一名医生或获得博士学位被看作是最高的成就，因为这意味着你可以从普通的“谢先生”变成受人尊敬的“谢博士”或者“谢医生”。
第三类是乐器的掌握：几乎所有的亚裔孩子都被迫学习钢琴或小提琴，或两者兼而有之。在每次聚会的晚餐结束后，孩子们必须在所有的家长面前当众表演。这表面上是为了娱乐大家，实际上却是家长互相评比孩子的一种方式。
就像其他亚裔父母一样，我的父母在我的成长过程中对我相当严格，要求我在这三个领域都能出类拔萃。我每个星期只能看1个小时的电视，所有的课程成绩都要拿到“A”，我的初中和高中似乎是在不断的大学入学会考的模拟考试中度过的。大学入学会考其实是高中毕业申请大学时的一次标准测试，通常只在高中快结束的时候考一次。可是我父母在我小学六年级时就要我开始准备这个考试。
在初中时，我一共学习了四种不同的乐器：钢琴、小提琴、小号和圆号。在校期间，周一到周五我每天保证每种乐器各练习半个小时，周末的时候每种就要练习1小时。暑假时，我每天也要每种乐器练习1小时。我认为对于想要在暑假体验“假期”那一部分内容的孩子们来说，这种要求应该被归类为一种残酷且不同寻常的惩罚手段。
通常“上有政策，下有对策”，我找到了一个不影响我享受周末和暑假生活的好办法。早上6点，当我父母还在熟睡的时候，我就起床，然后到楼下的钢琴旁边（当然，实际上我不是去弹琴的），用一台录音机播出我先前已经录好的将近1小时的钢琴曲段。之后，7点钟的时候，我会回到我的房间里，锁上门，继续用录音机播出1小时的小提琴曲。这段时间，我就会悠然自得地阅读我喜欢的杂志《男孩的生活》。
你可以想象，我的钢琴老师和小提琴老师在我每周上课的时候，多么无法理解我为什么一点进步都没有。我想他们可能认为我是个禀赋迟钝的学生。从我的角度来看，我实在看不出学习这些乐器能给我带来什么好处（希望我妈妈读到这里的时候不会抓狂，也许我应该把上钢琴和小提琴课所交的学费还给她）。
我的父母，尤其是我妈妈，对我寄予了很高的期望，希望我可以学医或者拿个博士学位。他们认为正规教育是最重要的事情，但是对我而言，把我人生的前25年都预先规划好，实在是太死板、太沉闷了。
我更感兴趣的是经营我自己的事业，并想出不同的方法赚钱。在我成长的过程中，我的父母总是告诉我不要担心赚钱的事，这样我才可以专心学习功课。他们说愿意支付我所有的教育费用，直到我拿到医师执业证书或博士学位为止，还说会给我买任何我想要的衣服。他们很幸运，因为我从来不追求时尚，所以也没有要求太多时髦的衣服。
我总是幻想着我能赚很多钱，因为对我来说，金钱意味着以后我可以自由地去做任何我想做的事情。在未来的某一天创业并拥有属于自己公司的想法也意味着，我可以按自己的方式过创造性的生活。
小学时我就甩卖过车库的旧货。当我把我父母车库里的旧货都拿出来卖完以后，我问一个朋友，我们可不可以把他家的车库旧货也清出来卖掉。我们把从他家车库拿出来的旧物在车道上陈列出来，还做了一些柠檬水，然后让她穿上一套小女孩的衣服，使她看起来比实际年龄小了5岁。当时的想法是，即使人们什么旧货都不买，至少他们会买一些柠檬水喝。最终的结果是，我们卖柠檬水赚的钱比我们卖车库旧货赚的钱还多一些。
在初中时，我寻找其他方式来赚钱。我承包了一条送报纸的路线，但是不久后发现，雇用一个“独立承包商”骑自行车送报纸，事实上是当地报社钻《童工法》漏洞的一种策略。经过计算，我终于知道我每个小时的报酬只有2美元。
于是我放弃了送报，决定自己出版快报。每一期大概有20页，都是我自己写的一些故事、字谜和笑话。我把我的快报用明亮的橘黄色纸张印刷出来，并将它命名为《大火鸡》，每本标价5美元。我卖了4本给我的同学。我琢磨着，我要么就多结交一些买得起我快报的朋友，要么就要找一些新的收入渠道。后来我剪头发的时候，我给理发师看了我的《大火鸡》，问他是否愿意花20美元在下一期的快报上面购买一整页的广告位置。
当他说他愿意的时候，我就知道自己找对门路了。我只要再去争取4则广告，就可以赚进100美元。这比我这辈子见过的钱还要多。第一笔生意成功以后，我信心满满地走进理发店隔壁的商店，问他们愿不愿意在下一个即将风靡全国，或至少全县的快报上刊登广告。
所有人都非常礼貌地拒绝了我。几周以后，我出版了第二期《大火鸡》，但是这次，只卖出了两本。
无奈之下，我决定停刊。因为这太难了，而且我的朋友把他们的午餐钱都花光了。
我和我的弟弟家培每个月都会期待最新一期《男孩的生活》杂志出刊，然后一页一页从头到尾地读完它。我最爱的部分是最后几页的分类广告，里面有一些我从未听过但感觉非常了不起的产品，我知道终有一天我一定会拥有它们。里面还有各种各样的魔术技巧和新奇的商品（很长一段时间里，我一直以为“新奇”的意思是“非常酷”），包括一套能把真空吸尘器变成一个微型气垫船的组件。
然而最吸引我的还是杂志背面的整页广告，上面展示了各种各样的奖品，只要你可以卖掉一些贺卡，就可以得到它们。看起来似乎很容易：只要挨家挨户地去推销一些圣诞贺卡（广告里已经说了，这是每个人都需要的），挣够点数，就可以用这些点数交换我不曾拥有但非常想要的滑板或其他玩具。
因此我决定订购一些贺卡样本和一本目录，这些东西一个星期就到货了。那时候还是暑假，所以我有充分的时间挨家挨户去走访，第一站是我隔壁的邻居家。
我把那份印有各式各样圣诞卡片的目录展示给开门的阿姨看，她告诉我现在还是8月，还没有到准备圣诞卡片的时候。我觉得她说得很有道理，想要在8月出售圣诞卡是有点愚蠢。所以那第一站也成了我的最后一站。
我回家后仔细思考，希望可以想到一个不太受季节影响的经营模式。
小学时候，我有一个好朋友，名字叫古斯塔夫。我们经常在一起，到彼此的家里玩，编排些短剧给我们的父母看，互相学习彼此的一些密语和暗号。每个星期我们都会在对方家里过夜一次。
有一次我在他家玩，他借给我一本书，名叫《孩子的免费物品》。那是一本有史以来最伟大的书。里面有几百种提供给孩子们的免费或者价值不超过1美元的东西，如免费的地图、50美分的笔、免费的保险杠贴纸，以及各式产品的免费样品。所有的产品，你只需要写一封信邮寄到他们的通信地址处，附上一个“SASE”（后来我了解到这是“邮资已付，有回邮地址的信封”的缩写）和他们所要求的不超过1美元的付款就可以了。我和古斯塔夫把这本书从头到尾看了一遍，然后订购了一些我们觉得很酷的东西。
在我那次为期10分钟的圣诞贺卡推销生涯后，我回家再度仔细地阅读了《男孩的生活》杂志内的分类广告，看到了一套售价50美元的徽章制作装备的广告。这套装备可以让你把任何照片或纸张变换成一个带有别针的、可以别在衬衫上的照片徽章，每一个徽章的材料成本只要25美分。
我到我的书架前翻出了那本我借了好几年一直没还给古斯塔夫的书，仔细查看有没有任何公司提供制作照片徽章的服务，结果是一个也没有。
我兴奋地立刻给那本书的出版商写了一封信，假装我已经是徽章制作行业里的人，希望他们考虑把我的服务列入这本书下一年版内。为了使自己看起来更像在经营一项合法的生意，我在我的通信地址里特意加上了“FSFK部门”的字样。其实FSFK是《孩子的免费物品》（Free Stuff For Kids）这本书名的首字母缩写。我的服务是让孩子们寄给我一张照片，一个有回邮地址、贴好邮票的信封和1美元，我负责把它变成一个带有别针的照片徽章，然后放在寄来的信封里回寄给他们。每个订单的利润是75美分。
两个月后，我收到了出版商的回信，他们说我的请求获得了同意，该服务将被列入这本书的下一版内。我跟父母说我需要借钱买下那套价值50美元制作徽章的器材，外加50美元买一些零件。当我收到前100份订单以后，就会把钱还给他们。
我想，实际上我父母并不相信我能收到100份订单。他们对我说过的如果我卖掉100本《大火鸡》或者成功出售100张贺卡能赚到多少钱那样的故事耳熟能详。但是所幸，在学校里我依然能拿高分，所以我想他们会允许我购买这个徽章制作装备和零件，作为取得好成绩的一种奖励。
两个月后，我收到了那本书的新版本。看到我家的地址在一本真正的书上用铅字印刷出来，感觉实在很不错。我把这本书拿给爸妈看了，然后焦急地等待第一份订单的到来。
我们小区的邮差通常都是走同一条路线分发邮件。我们家靠近一座小山的底部，而他的邮件投递路线是从马路对面的底部开始，上山，回转，然后再回到山下。所以每次我听到街道那边传来邮差的车声，我就知道12分钟后信件会送达我家，这时我会站在门口等待邮差的到来。通常这会发生在下午1:36左右。
这本书出版两星期后，我收到了第一份订单。我打开信封，里面是一张12岁女孩的照片，她穿着红色的格子呢裙，抱着一只法国卷毛狗。更重要的是，里面还有一张1美元的钞票。我终于正式开始做生意了！我把这张照片做成了一个徽章，然后放在那已写好回邮地址、贴好邮票的信封里寄回去了。那天晚上，我把这件事告诉了父母。我想他们有点惊奇我竟然得到了一份订单。我把那1美元给了他们，并在我的日志里写下我的债务已减少到了99美元。
第二天，我收到了两份订单，一夜之间营业额就翻了一倍。在接下来的一个月，有时我一天会收到10个订单。第一个月月底时，我已经赚了200美元。我还清了所有的债务，这对一个初中生来说，收入已经很可观了，但是为了做徽章，我每天要花上1个小时。在家庭作业太多的日子里，我没有时间做徽章，只好把订单全部堆积到周末再做。周末时，我不得不花上4~5小时做徽章。赚钱很爽，但是周末被迫待在家里的滋味实在难受，是用300美元买个升级的半自动徽章机，来提高效率和生产力的时候了。
在初中时，我的徽章生意每个月都能给我带来200美元的稳定收入。我想这件事带给我最大的启发就是，不需要面对面交谈，通过邮件订单也可以做很成功的生意。
偶尔，当我忙得不可开交的时候，我会把一些业务转给我的弟弟们去做。在我初中毕业前，我开始厌烦每天不停地做徽章了，所以我决定把这笔生意转给我的弟弟家培。我的想法是，迟早我会开创另一个让我更有激情的邮购业务。
当时我并不知道这个徽章业务以后会变成一个家族企业。几年后，家培把这笔生意转给了我最小的弟弟家齐。又过了几年，我们取消了那本书内的广告并结束了这个业务，因为我父亲得到了一个晋升的机会，必须搬家到香港，他把我妈妈和家齐也带去了。家里再也没有兄弟姐妹可以接管这个生意了。
回首往事，我觉得我们需要一个更好的管理接任计划。『拨号寻金』
我记得高中入学的第一天，我的感觉与初中最后一天没什么不同。这与我料想的有很大差距，我猜可能是因为我的内心一直以为，自己会突然感觉到长大许多，变得更成熟，因为现在我是高中生了，生活一定会突然改变。
有一天，当我在学校图书馆闲逛的时候，我发现了隐藏在图书馆后边的计算机实验室，碰到了计算机科学老师戈尔小姐，她建议我报名参加她的帕斯卡计算机语言课程。我以前从来没有听说过帕斯卡计算机语言。她告诉我这是一种编程语言，选修这门课可以帮我为参加全国计算机科学的高阶考试（AP）做准备。我不知道什么是高阶考试，只知道那会对我申请大学有一点帮助。在初中时，我曾经自学过一些BASIC语言的计算机编程，并乐在其中，所以我决定选修帕斯卡计算机语言课程。
我很喜欢上这门课，后来我把午餐和课余时间都耗在计算机实验室内。当时我并不知道，两年后我会在学校的暑期班教授帕斯卡计算机语言课程。实验室里还有其他几位常客，后来我们经常在一起讨论问题。
我们进入了一个BBS的世界，它是电子布告栏系统（Bulletin Board System）的缩写。实验室里面有一台计算机连接了一个调制解调器，那是一个可以连接到本地电话线的特殊装置。有了这个调制解调器，一台计算机就可以连接到其他计算机，并和他们交流。
我们有一份电话号码名单，可以用本地电话接通各种不同的BBS，这就和楼下公共休息区的学生们使用的软木公告板一样：任何人都可以留言，张贴广告，开始一个话题，下载文件，或参与各种不同议题的辩论。这是美国知名分类广告网站克雷格列表（Craigslist）的早期版本。
我们不久就发现这台计算机和电话线并不限于拨打本地电话，所以我们开始拨打长途电话接通全国各地的BBS。居然可以和远在西雅图、纽约和迈阿密的陌生人一起讨论，实在是件很奇妙的事，就好像突然进入了一个闻所未闻的神奇世界。
有一天，戈尔女士离开实验室去午餐时，有人提议把调制解调器从墙上的插孔里拔出来，然后插上一个普通的电话机试试。我们不确定这样做会不会有用，但是当我们拿起电话的听筒时，我们听到了拨号的声音。现在我们就可以免费拨打任意我们想要拨打的电话了，只是我们还真不知道可以用这新发现的秘密武器打给谁。
我问大家有没有听说过976开头的电话号码，因为我在电视上见过形形色色的976号码广告。例如，你可花99美分致电《976笑话》，听当天的笑话。因此我们试打了《976笑话》，听到了一个，却并不怎么好笑。我们重拨了一次，希望可以听到一个更好笑的笑话，不过每次听到的都是一样的。回想起来，我想这是有道理的，因为那些笑话本来就是每日一则，而不是每分钟一则。
于是我们开始胡乱地拨打一些976开头的号码，看看能听到什么。其中我们试过的一个号码是《976性感》，里面有一段自动录音说本次通话计费是每分钟2.99美元，而且服务对象只限成年人。录音还提到，如果我不满21周岁，就必须把电话立即挂断。
我当然不会这样轻易地挂掉电话，因为我的好奇心被激发了起来。
一个女人接了电话，然后开始用一种很挑逗的口吻对我说：“嘿，你现在热情如火吗？”
嗯，这听起来比通过计算机连接到纽约的一些BBS有意思多了。一个崭新的世界向我敞开了大门。“嗯，是的。”我用尽可能低沉的声音说道。
突然，那个挑逗的声音变成了愠怒的口吻，让我想起了我的几何老师在我上课迟到时数落我的语气。“你满21岁了吗？”她怀疑地问道。很明显我最低沉的声音还是不够低沉。青春期在人的一生中是一个很尴尬的阶段。
我深深地吸了一口气。“是啊，当然。”我信心十足地说。“那好，你哪一年出生的？”
我完全措手不及地被揭穿，很明显，我的反应速度不够快到可以骗过她。这场戏已经唱完了。“21年前！”我喊道，然后迅速挂断了电话。我和我的朋友们忍不住都大笑起来。几分钟后，我们计算了一下，然后都练习好能够很自信地说出我们出生于1966年。我们只是想确保下次不再犯同样的错误。
在接下来的几个星期，我们一个小组的人每天午餐时间就在计算机实验室里集合，轮流拨打《976性感》号码。我们只能在午餐时间打，因为只有那个时候戈尔小姐才不会在实验室里。我们是一个秘密俱乐部，而且这个“实验室午餐”俱乐部的第一条戒律就是不允许对外人谈论这个俱乐部。
没有人知道我们在做什么。
然而有一天，已经到了午餐时间，但戈尔小姐并没有离开实验室。我们十分好奇。也许是她还有一些事情没做完吧，所以我们决定先一边用计算机连接一些BBS，一边等她离开。“嘿，各位。”戈尔小姐问道，我们都看着她，“你们中有人用电话拨打过976-7399吗？我刚刚拿到电话清单，上面显示有超过300个电话是通过调制解调器打到那个号码上的。我刚才试着打了这个电话，但是对方并不是计算机声音。”
我们面面相觑，然后看着她。我确定我们一定都像罪人似的，但是我们都记得“实验室午餐俱乐部”的第一条戒律，所以我们只是看着她，然后无辜地耸了耸肩。“肯定有什么事情搞错了。”戈尔小姐推断道，“我会打电话到电话公司，要求他们减掉这些费用。不可能有人能拨打这么多电话。”其实，她没想到我们真的具有超人的能力。
从此计算机“实验室午餐俱乐部”寿终正寝了。『古典经济』
除了计算机实验室的恶作剧外，我在高中时一直尽量接触各种有趣的事情。我的想法是，我看待事情的角度越多越好。
我选修了很多外国语言课程，包括法语、西班牙语、日语，甚至拉丁语。针对体育学分的要求，我选择了击剑课，而并非传统的体育项目（可是说老实话，部分原因在于击剑课每个星期只有一次）。此外，我选择用爵士钢琴课来满足音乐学分的要求，用写生绘画课来应付艺术学分的规定。另外，我参加了国际象棋社团和电子社团，在那里我学到了莫尔斯电码，并成为一名合格的业余无线电操作员。
为了满足社区服务的要求，我在当地的一个剧院当义工，帮忙把那个地方变成了一个巨大的鬼屋。在万圣节那个星期，我自愿担任导游，每位游客捐款15元就可以有一个20分钟的鬼屋之旅。
能够参与剧场，尤其是幕后的工作，也是我很享受的事情。我是我们高中里许多舞台表演的灯光师，甚至在一次才艺表演中上台和朋友一起表演了魔术。我高中时候早期的领薪工作之一就是为当地的一个社区剧院操作聚光灯（剧场术语称为“追光”）。这些活动是很有吸引力的，我参与其中只抱着单纯的目的：让人们体验一次美妙的情感旅程，留下最纯粹的记忆。
固定的课程表，漫天的家庭作业，这种生活方式开始让我感到疲惫，所以我决定依照课程是否会影响我的时间安排、而不是课程本身来决定如何选课。有一年，我成功地安排了我的课程，使我每星期二只要上一堂课就可以离校。我也开始和老师们讨价还价，只要我考试能拿到好成绩，就可以不必上课。
至于家庭作业，我会尽量找到一些创新的方法来避免下苦工。比如莎士比亚文学课，我们有一个作业是写一首十四行诗。十四行诗必须用抑扬格五音步写出它的诗句，也就是说，每行诗都要交替使用抑扬音，同时保持某些押韵的模式。这一切对我来说太复杂了。所以我决定提交一份十四行的莫尔斯电码，整首“诗”全是由点和破折号构成。
我知道，我要么就是“优秀”，要么就是“不及格”，一切都随老师的心情而定。幸运的是，我的老师居然决定给我一个大大的“优秀”。我想当时我学到的是，即使在学校里，偶尔冒险和跳出框架式的思维也是值得的。
我高中时候有一次不愉快的经历是我被指责偷窃别人的午餐卡，那是我们自助餐厅通用的一张类似信用卡的东西。我不知道别人的卡片是怎么到我的口袋里来的，我能够猜测的就是，收银员可能前一天不小心把别人的午餐卡递给我了。不管怎样，我最终出席了一个由校长和几位老师组成的，类似一个小陪审团的司法委员会。
他们给我针对案子进行辩解的机会，但实际上我真的无从辩解，因为我根本就不知道别人的午餐卡是怎么出现在我的口袋里的。我盲目地相信，只要我说出实情，一切就会水落石出，于是我就那样做了。但结果却是，没有一个人相信我，我被停学一天，并被记过处分，我为我没有犯的“罪”服了“刑”。
我从这次经历中得到的教训是，有时只有真相还不够，把真相表达出来才和真相本身一样重要。很具讽刺意味的是，我们学校的校训居然是出自诗人济慈在《希腊古瓷颂》中的一句话——“真理即美，美即真理。”
那一天，我觉得一点都不美丽。
除了参加学校的有关活动，我在高中时的最大精力集中在怎样能够赚更多的钱上。我曾经被卢卡斯电影公司雇用为视频游戏的测试员。他们付我每小时6美元的报酬，让我玩《夺宝奇兵3：圣战奇兵》这类视频游戏。这是一个很有趣的工作，但是每小时只能赚6美元。所以当报酬更高的工作出现时，我就毫不犹豫地立刻跳槽了。
在高中最后一年的时候，我曾经在一个叫GDI的公司做过计算机编程方面的工作。这个工作每小时付我15美元，对于一个高中生来说，这种收入已经很不错了。实际的工作是开发一种可以让政府机构和小型企业不用在纸上填表，而是在计算机上填表的软件。
为了自娱，我偶尔会捉弄我的老板。他是一位满头银发、带有浓重口音的法国男人。他喜欢喝茶，所以经常会到我桌子旁的微波炉里放一杯水，启动微波炉后就转身回到他的办公室，因为他不想为了开水等上三分钟。然后过一会儿，他会回来泡茶。
有一次，他一离开，我就立马关掉了微波炉。等他几分钟之后回来，发现水依然是冷的，以为是自己忘了启动微波炉。他重新把微波炉设置到三分钟后就又离开了。
他一走，我又把微波炉关了。当他第二次回来的时候，看到水照样还是冷的，便小声嘀咕着：“微波炉可能坏掉了。”我使劲控制着自己，不让自己笑出声来。
他决定最后一次尝试加热他的水，为了确保万无一失，这次他把时间设置到了五分钟。离开时，他带着困惑与受挫的表情。
当他回来再打开微波炉的时候，惊叫起来：“这是什么？”然后他开始大笑。他环顾四周，看到每个人脸上都带着罪恶感，因为我们每个人都参与了这个恶作剧。他拿起茶杯，让所有人看到我之前做的好事。
茶杯里装满了冰块。
办公室里的每个人都开始捧腹大笑。我想大家已经很久没有笑得这么厉害了。真高兴能看到，办公室里一个小小的恶作剧就可以提高很多人的情绪。
我也很庆幸那天我没有被解雇。
尽管我在GDI公司赚了很多钱，但是我仍然怀念过去以邮件订单方式制作徽章的生意，尤其是怀念每次等待邮差出现在我家时的那份激动和期盼的心情。我想，当时卖给我徽章制作器材的公司现在一定也成了一个很成功的邮购公司吧，因为我曾经在《男孩的生活》杂志内页的分类广告上订购了他们的产品。
所以我想，我应该继续卖点什么。因为我在闲暇时读过一些魔术书，我突然想到我可以出售一套让硬币看起来好像可以穿过一个橡皮片的魔术表演。实际上这是一个很酷的魔术，每一个看过我表演的人都会目瞪口呆，想知道这究竟是怎么一回事。除了硬币，还需要一个杯子和一个橡皮圈，这些在我们生活中都找得到，唯一需要购买的道具是一块乳胶。我发觉牙医也使用乳胶，他们叫它为“牙齿坝”。
我做了一些研究，发现如果我大量购买的话，可以以每个低于20美分的价格买到牙齿坝。在《男孩的生活》杂志的内页刊登一则分类广告要800美元，所以如果我把这个魔术标价为每套10美元，我只要收到80个订单，就可以收回本钱了。
这看起来似乎太简单了，因为我的徽章生意最终实现了每月200~300个订单，而我肯定《男孩的生活》的读者比《孩子的免费物品》要多得多。而且，这个魔术表演比照片徽章更吸引人。有200个订单，我的成本只有40美元，那样我就可以净赚1160美元。有300个订单的话，我的净利润就是2140美元。我发现了出售高单价和高利润商品的美妙。
我付给《男孩的生活》杂志的800美元广告费几乎是我两个星期
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]