作者：王雅鸣
出版社：百花文艺出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
荒海试读：
黑海滩上的“追腥族”（序）——作家王雅鸣和他的《荒海》
何蔚1射手座的人尤其喜欢秋天。浓墨重彩的山川和披金戴银的大地尽朝眼底奔来，一个疏忽就把好消息和好运气全部撒在了路上。这个时候，你根本不需要弯弓搭箭，只要心情更爽朗一些，激情更饱满一些，一切美好的事物便都有可能变成你的猎物，足以供你享用一生。
射手是我的星座。因此我的命中总是和秋风秋雨秋水结缘，总是能在秋天将美梦成真，不是遇见前世的故人，就是碰上来世的知己——譬如天津作家王雅鸣，他便就是其中之一。我想了想，雅鸣兄应该算得上是我前世的故人吧。
新世纪第一个深秋，我和雅鸣兄在江苏连云港“黄海笔会”上狭路相逢。那时节，云台山上的野菊花黄得直冒金星，枫树湾的枫叶红得快要走火入魔。我们下榻的江海宾馆一带，苍老的石板路从海边一直伸向山腰，高挺的悬铃木将临海路笼罩得密不透风。那天，一个穿蓝色夹克衫的黑脸汉子一进门就自报家门：“我是王雅鸣，天津的！”但他说的是标准的北京话，逼得在场的每个人都不得不跟着他自报起家门来。轮到我时，雅鸣兄似乎格外兴奋，仿佛前世已与我相熟。我们将手扣在一起，使劲地一摇。从那一刻起，笔会的气氛就发生了根本性的变化。
由于雅鸣异常活跃，大家都不再生分，会间的交流显得十分顺畅。作为“黑海滩小说”的首创者，或作为一名记者，雅鸣身上仿佛携带着取之不尽用之不竭的生活资本，他一开口就可以满嘴跑马，雷人的故事段子足以将所有人雷晕。晚上，年轻人都自发汇集到我的房间里，坐在地毯上听我传教布道。我也是个口若悬河之人，谈起文学来更是语不惊人死不休，这和满嘴跑马的雅鸣兄几乎是殊途同归。不同的是，我是个假惺惺的唯美主义者，说起话来总是山高水远；雅鸣兄则是个货真价实的江湖奇侠，笑谈中永远是风月无边。
苏马湾的阳光、沙滩、海浪和森林令人垂涎。雅鸣提议在月亮形的沙滩上来张合影，女士们便将野菊花编成花冠戴在头上，海风软软地吹着，相机就“咔嚓”了。奇怪的是，雅鸣居然站得比我还要笔直，表情比我还要严肃。后来，经我多方观察后发现，唯有在照相的那一瞬间，才是他生命中最肃穆的时刻。这个发现让我更加认识到雅鸣的可爱。2
时间如苍蝇拍着翅膀乱飞。一混十多年就过去了。
这期间，我们偶有两次重逢，也偶有电话往来。雅鸣兄在新浪上开了博客，时不时地用来晒一晒自己的幸福。我每次去偷窥，他的帘子都是拉着的，从不暴露自己的尊姓大名。
不久，我就收到了他那本《拯救爱情》的书。我随便翻了翻。爱情是别人的，与雅鸣兄扯不上关系，拯不拯救都无所谓了。唯一有所谓的是，不久，雅鸣兄就要我给他的书写评论，这让我感到相当为难。老实说，我这人一向游手好闲，已经懒惯了身子，连自己的东西都懒得写，哪里还想给人写南北哦！眼看雅鸣的第五个狗崽《荒海》又要拿出生证了，电话一响，就知道这回是想躲也躲不过、想赖也赖不掉了。没办法，我只好自己给自己泡一壶铁观音，点一支香烟，接着就开始敲键盘。
荒海不荒海的先别说，还是先说说王雅鸣这个人吧。他谋生的手肯定是左手。他一直是在用左手写写新闻稿、写写材料什么的，随便对付对付几下子，俸禄就蒙到手了，衣食住行就不用发愁了。而且，他那点一官半职肯定也是靠左手帮他谋到家的。可是他，可是他还不嫌满足，还是吃着碗里瞅着锅里，死死地盯着文学的大腿不放。这种行为叫什么来着？这叫得陇望蜀。这叫想入非非。
尤其是他那些“黑海滩”系列小说，那绝对是用右手写的，要不怎么会有这么轻巧，这么洒脱，这么活灵活现，这么回肠荡气呢！用“春晚”的话来说——那是相当的精彩。读了雅鸣兄的小说，你就会觉得，他的右手就该是用来干这个的，他就是为小说而生的。
不得不承认，王雅鸣的确是个纯爷们，纯的。雅鸣的黑海滩小说，写的是纯爷们的事，说的是纯爷们的话，做的是纯爷们的梦。要多纯有多纯。
以前，我只是粗略地读过几篇，眼睛像扫描仪一样一目十行地扫下来，没有留下多么深刻的印象。这回我拿出十足的倔劲，十目一行地细读，读着读着，读瘾就上来了，王雅鸣这个吊儿郎当的老顽童，从此就令我刮目相看了！
雅鸣的确实属于小说的，因为，只有小说才能与他的性情一拍即合。诗歌毕竟太过于庄重典雅，散文毕竟太过于淡定平和，与雅鸣兄幽默顽皮的心性不甚兼容。
多年来，大俗大雅的天津老爷们王雅鸣，在滚滚红尘中漂风打浪，生命的存折上早已存入了一大笔丰厚的原始积累。再加上，他那敏锐的听觉、嗅觉、味觉和直觉，比山雀子还要巧舌如簧的民间语感，比野猫还要迅捷的捕风捉影之身手，如果不与小说好好地干上一仗，那就等于是白瞎了。好在雅鸣兄从来没想浪费自己日积月累的优势，当他顺手拿起《铁锚》一类的利器，向小说发起第一回合的进攻时，就十分轻松地将小说摁在了地上。从此，他就一举成为了黑海滩小说的主人，成了黑海滩之王。3
天津滨海一带的海滩多为黑海滩、烂泥滩。对于小说而言，黑海滩是一个陌生的命题；而对于王雅鸣而言，那简直就像自己手掌上的纹路。正因如此，雅鸣的黑海滩小说才具有了可以触摸的真实感和身临其境的现场感。往往是在读过三五篇之后，你就能感觉到，雅鸣要么是一个跟踪搞窃听和翻墙窥门缝的老手，要么就是一个说书讲古的天才。在他的小说中，渔村、渔民和渔事，就像信手抓拍的画面一样历历在目；哑巴、寡妇、村长一类的人物，就像是自家亲戚一样知人知面又知心。尤其是那布景一样深远、希望一样恒久的海滩，那情感一样汹涌澎湃、命运一样凶吉未卜的潮汐，还有生活在海边的人们一生中最忌讳的各种海难，在雅鸣的笔下几乎全都变成了现场直播。
嘻嘻哈哈的雅鸣其实心如明镜，他知道，若要让笔下的渔村风情呈现出多维的艺术效果，仅靠现场直播是远远不够的。于是，他就把塑造各种类型的人物和萃取各种故事的精华摆在了第一位，将精心遴选的原始素材统统放到“黑海滩”这个宏大而又独特的背景中去表现。在他看来，“黑海滩”无论是作为一种地域特色还是作为一种文化基因，与中国当代小说的现成风貌相比，都可以算得上是绝无仅有的。因此，“黑海滩”无疑是一种珍稀矿藏，有着无限的可能性，既然被自己发现了，那就只有大刀阔斧地去发掘。
窃以为，雅鸣兄确是写小说的一流好手，从他的《荒海》中随便找出一篇，都可以当教科书来读。即使是十几年前的旧作，譬如《
放船
》、《东大坟
》、《那篷，那人》、《小蛤》、《太平斧》、《夜走黑风峡》、《家园》等等，读起来也依然像刚出水的海货一样新鲜，其悲剧与诗意的力量水乳交融，给人带来欲罢不能的审美快感。我想说，这样的作品若是没有被选刊选载，那只能怪选刊们瞎了眼睛。无论短篇还是中篇，雅鸣的小说语言总是那样陡峭而又简洁，犹如干鱼干虾一样老辣咸腥，毫不拖泥带水。其小说叙述与对话浑然一体，民俗与风情呼之欲出。看得出，一定是黑海滩的民俗滋养了他的心灵，拔高了他的心智，活化了他的心性，使他在船舷边游刃有余，在风浪中得道成仙。
人物众生相的捏造是雅鸣的拿手好戏，也是其小说作品的另一大特色。出现在他小说中的，大都是清一色的小人物，他们长年生活在渔村，往返于黑海滩。他们形形色色，林林总总，个性鲜明，从不雷同。作为天津滨海的雅鸣经常走村串巷，追腥逐臭，吃香喝辣，对“三渔”问题（渔村、渔民和渔业）比对自己的臭脚丫还要熟悉。雅鸣即使是像捏泥人那样随便捏出几个人物，你都能从他们身上抠出二三两海腥味来。有趣的是，这些渔民们在大海里打渔捞虾一辈子，没想到最后还是被王雅鸣给一网打尽了。
这就引出了另一个话题：近年来，黑海滩上的渔民们遭遇到了一种前所未有的困窘，那就是荒海现象。这种现象已经引起了雅鸣的警觉，他开始将目光刻意朝荒海上聚焦。是啊，海里没有了鲜活的鱼虾，海就会荒；小说中没有了鲜活的人物，小说同样也会荒的。眼下，渔民们已经让荒海变成了现实，大规模的掠夺性捕捞，使得海产品资源日渐枯竭，渔民们已经用自己的辛勤劳动将自己逼得断绝了活路。而王雅鸣是绝不会让这种事情在自己身上发生的，他开始在荒海上寻找别样的脸谱和别样的出路。
从雅鸣的小说中，我还发现了一个秘密，那就是，雅鸣对哑巴、倔头、憨夫、寡妇一类的人物颇有研究，对村长、乡长、镇长、镇长写起来头头是道，毫不心慈手软。其实，雅鸣最擅长的还是编故事，他编的故事不论长短，不论荤素，不论美丑，都能以假乱真或以真乱假，轻者可以将人忽悠得喜笑颜开，重者可以将人忽悠得不思茶饭。
语言、人物和故事撑起了王雅鸣。他的小说已经拥有了《东大坟》一样的高度。如果理论准备更充分一些，艺术主张更鲜明一些，雅鸣在“黑海滩”上一定能走得更远。
但遗憾的是，雅鸣虽然是一个相当优秀的写作者，却不是一个合格的营销员。他什么都知道，却惟独不知道如何推销自己。这么多年来，他似乎从来没有考虑如何将自己的产品打入主流文坛，辛辛苦苦写出的东西，都被他贱卖给了那些小商小贩一样的“非主流”。因此，直到现在，人声鼎沸的中国小说界仍然找不到他的码头。
我虽然痛惜，但我仍能理解雅鸣。他毕竟是个随心随意之人，至情至性之人，永远也学不会老谋深算那一套。他只是在想：东西放在哪儿不是放啊？可他就是不明白这么一个凡俗的道理：漂亮的珠宝是不能拿到废品收购站去销售的；精致的梳子只能属于秀发披肩的美女，而不属于寸草不生的秃头。
我虽然能理解雅鸣，但我仍不希望他将珠宝贱卖给回收站，将梳子送给秃头。4
又到了消暑泅渡的季节。射手座的秋天也应该是为期不远了。
此刻，我亲眼看见雅鸣兄将30多篇有血有肉的小说随手扔进了《荒海》中。它们能掀起多大的风浪，我不得而知。我能做到事情只有一件，那就是赶快上街扯几米红布，为他定做横幅一条，上写：
沧海不荒，苍天何老；雅鸣吾兄，金枪莫倒。（作者系著名作家、湖北作家文献中心主编）放船
日头晒不干大海
大浪淹不煞渔船——作者题记
海要翻了！
日头在半空有气无力地挂着，一只无形的巨手在海里上下搅动，腾起冲天的水柱。“轰隆——”迎头一排巨浪，照着船头兜下来，重重地砸在舵楼上，又乘势捋到船尾，迸溅成一堆收不起的碎玉珠子，翻滚跌落开来。不等掉进海，又冻在了船板上，大拇指粗的护栏变成了海碗粗，明晃晃扎得人睁不开眼。“好天！呸——”驾长刘大柱使劲吐了一口溅进嘴里的浪星儿，腥咸腥咸的。他大高个，面色黧黑，不大的双眼闪着洞察风浪的光芒。此刻，他两脚叉开，呈八字形，像钉在了舵轮前，咬着后槽牙，紧握舵轮，眯缝着眼，不错眼珠地盯着海面，机敏地躲闪着张牙舞爪的海浪。他今天心里竟也没根——这条刚花了十八万买的125马力的机器船到底能不能搪住这十多级的风浪？
此刻，船真像只瓢。上颠下浮，左右摇摆，大柱感到嗓子眼有些发咸，他知道，这是晕船的预兆。于是使劲咽了口唾沫，把注意力转移到这条船上。大柱想起刚出手的那条45马力的中型机器船，那船编号为津渔3号，是刚兴承包到户那阵花三万块置的，号儿小，但显出了它在村里的位置。那前儿人们吃不准形势，不敢甩开了干。大柱不信邪，挑头贷了二万多置了船。不是吹嘴，那条船也是数一数二的。这才几年，成天漂风打浪，风拍浪淘，驳板有的糟了、折了，有的地方还露出了龙骨，每回上坞都要又捻又补。儿子小岩烦了，几回吵吵着要换条新的，都被大柱给呲了回去：“有两子儿烧的！只要龙骨不折，怕哪家子？”
浪头又拍上来了，驾楼前的玻璃上顿时糊了一层水雾。大柱睃了一眼小岩，见他正全神贯注地凝视着远方，心里登时感到些许慰藉：“行，没白呛风打浪！”便问：“那哥俩咋样？”“二乔稀了！”小岩有些心疼地说。
饭楼子在船的中部，是专门用来做饭、睡觉的地方，除生了炉子外，只能睡两个人，底下是油赤麻花的机舱。此刻，矮个的二乔躺在里边，两只手死死攥着栏杆，脸色刷白，一口接一口往外呕。又一个浪头扑上来，他连忙松了一只手，俯身去吐，还没等他吐出来，跟上了另一个浪头，他一侧歪，险些掉下去。突然旁边伸出一只粗大的手，拽住了他：“松蛋包！这熊样还想漂海！”
随着声音，坐起了一个眉清目秀的汉子，骨骼粗壮，年龄约摸二十五六岁，他叫大强。“呃——”二乔又要吐。“得了得了，再吐就是苦胆了！”大强不耐烦了，利落地跳下床，发现二乔真的在吐绿沫子。“你算完了！”大强眯起眼，心里升起一丝快慰，嘴上不紧不慢地说：“起码半个月，你甭想跟嫂子‘每周一歌’（搁）了。”“你——”二乔狠狠地剜了他一眼。“跟我叫啥板呢！”大强还是一脸灿烂的笑容。“你得学哥们儿，打那天不知晕船是啥滋味。”
二乔不言声，耷拉着脑袋，牙齿错得嘎嘎响，不知是要挺着，还是恨大强的冷嘲热讽。
大强假装没听着，伸手拿过来“凯歌”牌匣子，后边连着一根线，几节电池用黑胶布横七竖八地缠着。一阵嗞嗞的怪响后，他调着了一个台。随即单田芳用那独具特色的声音开始了评书连续播讲：“上回书说到……”
其实，二乔刚来几天。那天，一见面，大强一眼就看出他俩是前世注定的冤家。驾长大柱刚一说他俩是山东老乡，大强便很热情地跟他握手，一来二去就熟了，原来，他们两个乡离得还不远。那天，随便唠嗑，大强顺口问道：“嫂子叫啥名？挺漂亮吧！”“我们那位叫赵小荣，长得马马虎虎。”二乔笑呵呵地说。“小荣？哪的家？”大强的调都变了，急切地问。“咋了？认识？”二乔说完村名，满脸狐疑。“没咋的，没咋的。”说完，大强说了句，“我还有活”便走了。二乔不知那句话说错了，寻思了好几天也没回过味来。
这次去洪家堡买船，本不想带二乔去，一来他是生手，年关迫近，家里也需人手拾掇网具；二来他媳妇来信说，腊月二十六七来这过年，大肚子都八个多月了，他得去接。谁知，二乔好说歹说生要去，说没看过放船是咋回事，也好适应一下，为开海上船积累点经验。谁知，刚出河口就变了天，把他折腾个半死。“喂红嘴儿的小碟呢？”大强抱着匣子四下找起来。“神经病！”二乔乜斜了他一眼，没搭腔。
红嘴儿是大强的宠物。那天大强正在择网，只听“叭嗒”一声，一只海鸟掉在了他腿边，捧起一看，它脖子受伤了，但羽毛油光，洁白，红嘴儿，蓝腿，眼珠亮亮的，还带一圈黄，大强给它起个名，叫红嘴儿。经过几天调养，它的伤没几天就好了。放那天，它先是飞到桅杆尖上，然后又回来，落在大强肩上，啄他。大强明白了，又扔了几条面条鱼，它还是不吃。大强便说：“不走是吧？那咱们就是一家子！”他爬上桅杆顶，把一根红丝带拴在上边，好让红嘴儿认。那红丝带飘啊飘，红嘴就飞呀飞。卖船那会儿，大强又费劲巴力地爬上去把红丝带解了下来。
洪家堡二十里河口一望无际，那宽阔的河道直通大海。无冬历夏，不管潮不潮，几百艘大大小小的船只都能顺顺当当地收沟进坞。船上，斜拉着根根铁丝，红旗、绿旗、角旗在上面呼啦啦地飘。机器一响，轰隆隆响成一片，顿时，水中翻花，空中飘旗，人们奔跑。趸货的狗骑兔子、摩托车突突响着见缝就钻，手脚麻利的主儿见了海货大呼小叫地占筐拽袋子，然后砍价搬货，又一溜烟地奔批发市场了。
大柱已经是第三回来洪家堡了。起初，船主开价二十万他笑而不答，拍拍船边断裂的驳板，生锈的起网机，该油的舵楼子，给十六万。他心里明镜似的，这条船值二十万，他不是没这个腰力，而是怕等不及——照往年的鱼汛，过大年船拉上坞之前，可以打几网白虾，那正经是日进斗金，一天下来，顺水顺潮，可以有几万块钱的进项。排一条这样的大船，手脚再麻利，也得俩半月，一杆子就支到正月底去，到那前儿，黄花菜都凉了。照这样算，买上这条有两年海龄的船，立马就能得济。今天腊月二十六，夜里就放船，归置归置，网具是现成的，明儿就能出海。几网下去，老婆孩子就能过个肥年。
经过几个回合的拉锯战，当大柱再从机舱里钻上来时，递了个数：十八万。船主也不打价，请大柱几个人吃了顿饭。回来一上船，大强就直奔大桅，只见上面贴的对子依然鲜红耀眼：“大将军八面威风。”其它舱门也都贴了不少：“九曲三江水，一网两船鱼”、“东来紫气西来福，南进祥光北进财”，船头上那幅更为醒目：“龙头生金角，虎口喷银牙”，横批是：“劈波斩浪”。不等看完，大强“噌噌”几下爬上大桅，又把那根红丝带拴在了桅杆尖上。二乔纳闷，仰脖问：“你又玩啥洋个脚？”“让你媳妇看见！”大强朝下诡谲地眨眨眼。“做啥？”他没听清，又问。
大柱和小岩都笑了。二乔醒过闷来，骂了一句山东话。
自古以来，渔家人把买好的船开回来，叫放船。放船前，要依老规矩办。安排停当，大柱在前，小岩、大强、二乔在后，站在甲板上，面对舵楼，个个神情凝重、气氛庄严。大柱燃着整把香，恭恭敬敬地插在香炉里，领着三个人跪下，磕了三个响头，以求海神爷保佑人船平安，网至鱼丰。小岩拧开一瓶烧刀子酒，绕着船咕嘟咕嘟地撒下海，大强、二乔一人点着了一挂千头闪光鞭，大强站在船头，震耳的鞭炮声和着缭绕的香烟在船上弥漫，水上顿时漂起了一层红红的纸屑。待仪式完毕，大柱瞄瞄日头，大步迈向舵楼，在一阵轰隆隆的机器声中，放船了。
果然是条好船。大柱不愧为老驾长，挑船没看走眼：马力足，吃水浅，顺水顺风，像在水上漂，没一袋烟功夫，船就出了河口。这当儿大强钻出饭楼子好几回，抻着脖子朝天上瞅，弄得二乔不知啥馅。刚出河口，就见北边天上出现一个黑点，越飞越近，追着船而来，转眼就落在了桅杆上。“红嘴儿！”大强扯着脖子喊起来。他连忙一招手，红嘴儿一收翅儿，石子似的从上面冲下来，扑扇两下膀子，轻盈地落在了大强肩上。“真行！”大强伸出食指，红嘴儿蹦到上面，来个跟大强脸对脸，夸道：“二百里都出来了，你还认的道儿！”“嗨，我当是啥值钱玩艺——破海雀嘛，我一铳能撂倒一麻袋！”二乔不以为然地撇撇嘴！“放你妈的鸟屁！”大强倏地变了脸。“这是神鸟！懂吗？你见过几网鱼！”
二乔不言声了。
大强是犟脾气，绝不让人埋汰他的红嘴儿，更见不得二乔说三道四。那天，当他得知二乔娶的老婆竟是自己以前的对象小荣时，心像刀扎似的难受，一连几天吃不好，睡不着。他怕想那些揪心的事，才远走高飞，来到这偏僻的渔村打工，一晃三年多。没想到，冤家路窄，竟碰上了小荣的爷们儿。听说这几天小荣还来，更让他心狡马乱。
……
外边依旧翻江倒海，昏天黑地。“我求你，能不能小点声，我脑瓜仁都要炸了！”二乔捂住耳朵，让嘎拉嘎拉的噪音给震得直皱眉头。“真行！”大强抱着匣子，撇撇嘴换了个姿势，说：“得便宜卖乖，没找你要收听费就烧高香吧！知道不，外国看电视还要收钱哩！”“你——”几句话，把二乔噎得直翻白眼。
大强从心里爱看二乔的难受样，一种报复后的快感使他嘴角露出了不易觉察的笑纹。
还没等单田芳的评书讲完，匣子里顿时乱成了一锅粥——更大的风暴来了。
天亮了。闹了一宿的海也乏了，海上刮起了呜溜溜的风。“东大坟！”还是小岩眼尖，影影绰绰地望见了地平线上冒出的黑尖。从船到那儿，也就还有十里多地。
东大坟，是柳家堡的标志。那一片坟地，葬着刘家十八代先人，形成了九九八十一座大大小小的坟头。每年春风一吹，青青的海椹秧、蓬蒿连成一片，盖住了整个坟圈子，在海里，老远就能闻见那浓郁的青香味。渔家人只要一望见东大坟，心里就踏实、妥贴，就像闻到了熬鱼味。东大坟往东是一片辽阔的海滩，滩泥乌黑、发亮、暄腾，人一踏上去没膝盖深。往下，黑泥，还是黑泥。往西是大坞，船收坞进沟，要等潮水。潮来了，进坞；潮退时，出海。世世代代的渔家人，就在这片黑海滩上成年到辈子地劳碌、奔波……
……终于，隐隐约约可以看见东大坟上晃动的枯草了。大柱长长地出了一口气。还没等他出完，眼神却定住了。一天不见，滩上竟像刚刚经过一场惨烈的战斗——一望无际的滩上，像撒下了万把银针剌人眼目，灼光闪烁，白色的冰面一直铺到岸边，一块块巨大的冰坨你压着我，我压着你，重重叠叠，横七竖八，老的还没化，新的又盖了上去。那是冲上冰面的潮水的尸骨，尽管被冻上了，但后边的潮仍以自己的身躯毫不畏惧地往上涌，往上冲。结果，一块块都被冻上了，形成了冰的残骸，它们不屈的头颅都朝着岸上！大柱的视线模糊了……他让小岩把住舵，招呼大强下去看看。蹲下一瞅，冰面足有一尺多厚，扎骨头的海风还在推着潮水不停地往上续、往上续……“这可咋办！”大柱漂风打浪三十多年，头一遭遇到这怵头的事。他咬住嘴唇，思忖着。这光景，出海打白虾避风口的船从四面八方纷纷聚拢过来，准备收沟，海上顿时热闹起来。见此情景，人们七嘴八舌地着起急来：“明儿就过年了，回不了家咋办？”“这亲戚还没串呢，不让人挑死啊！”“我呢，年货还没置齐哩！”
这时岸上人传过话来：“二乔媳妇到家了，让二乔放心吧！”。二乔挣扎着爬出舱门，朝岸上眺望。果然，在大坞上，有一个熟悉的身影远远地站在那，还缓缓地朝他招手哩！看那腰身真是快生了。坞上风太硬，受凉咋办？他正寻思，只见大柱媳妇又给她加了一件棉袄。顿时心里一热：多好的嫂子啊，肯定是她给接来的。
此刻，还有一双眼睛也在定定地朝岸上望，那是大强。他看见了，那身形，那模样，还有那红纱巾，他一辈子也忘不了。分手那天的情景仿佛就在眼前：他把一条红纱巾轻轻地给她系在脖子上，重重地亲了一口。让她永远记住，不管走到哪，都有一颗心永远陪伴着她。可恨她的父母非让她嫁给乔乡长的儿子，没想到乡长因贪污修路款被判刑。二乔不堪忍受乡邻的白眼，带着小荣四处打工，在这儿又撞上了大强……
小荣来到渔村已有两天了，得知大强和二乔在同一条船上，心中泛起难以言喻的情感。一个是对她有铭心刻骨般爱的汉子，一个是结发的男人，作为一个女人，哪个都割舍不下啊！当她得知船遇厚冰不能上坞时，又从心里暗暗替两个男人揪心。尤其看到一高一矮两个人都站在甲板上时，感情的潮水都要凝固了。海边的风忒猛，刮得人站不住脚，睁不开眼，她一手捂住肚子，一手拽着红纱巾，痴痴地望着海里的两个汉子。她要等，等两个男人，还他们一个公道……“二乔，你下船去吧！”大柱朝他喊。“不，我不走！”二乔一梗脖子，“那样我成啥人啦！”“这儿人手够了，你去吧！”小岩也催他。
只有大强不吱声。他眯起眼，在冷冷地打量二乔，小矮个，扁平脸，单眼皮。当听到二乔说啥也不肯下船时，才在心里暗暗地说：“这还不大离儿，像个爷们儿……”
不知啥时候，船越聚越多，风越来越大，厚厚的云彩压在海面，就要擦着桅杆了，不一会儿就下起了雪粒子，打在脸上嘣嘣响。大柱望了一眼天，跺跺脚下的冰面，心中急速地盘算起来：今天是腊月二十八，明天就是二十九，今年又没三十，就是说明天就要过年。百十条船都是前几天出来的，粮食、水都吃得差不多了，说啥也不能让大伙在船上过这个年啊！他掐指一算，今个儿是十点多的潮水，如果……他一抬头，发现百十号人黑压压地正围着他，几百双眼睛齐刷刷地望着他，那里有企盼、有希望、有渴求，都在盼他拿个好主意。
他感到一阵惶惑，他愧对老少爷们那烫人的目光。咋办？是拿大主意的时候了。他的眼神不由自主地落在了刚放回的船上，这回才看清：船头高耸，船身如墙，包铁的船头显示出无坚不摧的气势，一个念头慢慢地从心底升起：破冰撞船！他被自己这个大胆的决定吓了一跳，可有啥法子呢？几百户人家等着汉子们回去过年呢。等他再把目光拉回来的时候，蓦地发现，全庄百十条大大小小的船只不知什么时候竟排成了一条长蛇阵，等待着他的一声号令。看到这，不知不觉中他感到自己眼眶里竟蓄满了泪水。
是啊，船是渔人的家，老老少少都指望着它呢。不管到啥时候，砸锅卖铁也不能碰它啊！可舍不得它，这么厚的冰，等它十天半个月也不打保票……想到这，他只觉浑身的血直往上涌，一直顶到脑门子，脖子上的青筋怦怦直跳，他一把薅下狗皮帽子，手一挥，大吼一声：“撞船！”
红嘴儿受惊了，倏地飞起来，“扑愣愣”带起了满滩的海鸟。“哐——哐——哐——”大柱的船在前，其余的船在后，排开一字长蛇阵，海滩上响起了震耳欲聋的撞船声。
冰太厚了，大柱紧把舵轮，目光炯炯，开足马力，直朝大坞冲去。机声轰鸣，后边的船使劲撞着，仍不见行进多少。突然，只听“咔嚓”一声巨响，后屁股碎了，船板稀里哗啦地落进海里。大柱的心一颤，脸上的肌肉哆嗦了几下，但很快又恢复了平静，他极力不让自己回头。走着走着，他突然感到后劲小了，船速明显慢了下来。回头一看，后头的船不撞了。他“哐”的一声拉开了舵楼门子，探身大骂：“二秃子，你咋了？让风拍着啦？水蝎子蜇着啦？”“大叔，我……”二秃子含着一泡泪。“兔羔子！”大柱厉声喝道，“你天天抢沟冲坞的劲让八带鱼给吃了？再不撞，你就是傻八大鲇鱼，就不是……不是条汉子！”
话音未落，身后传来一串零乱的脚步声，小岩捶打着舵楼哭着喊道：“爸，我求你了，船都要撞娄了！”“甭哭！”大柱一声怒喝，头也不回，“没出息的东西，是汉子，有泪也掉海里！”“这可是咱、咱花十八万刚放回来的……”“扑通”一声小岩跪下了。“后屁股都烂了！快停吧！”大强、二乔眼含热泪也恳求着。
大柱一个趔趄，险些跌倒，咬紧牙关，脸色铁青一字一顿地说道：“只要龙骨在，撞碎了还是……船！”
小岩懂了，猛地抹掉眼泪，站了起来，与爹并肩站在了一起。
大柱露出了欣慰的笑容。“哐当”、“哐当”一阵紧似一阵的撞击声回荡在海边，大小船只你撞我，我撞你，豁开了一条冰道，水面漂浮着一层白花花破碎的船板。老远听去，似乎都在喊着同一个声音：“回家！回家！！回家！！！”
日头偏西了，衔在村头水塔上久久不肯落下去。大强一会儿凿冰，一会儿替大柱把舵，忙得眼角鼻洼都是汗，忙里偷闲，不时望望坞上的人影。二乔也起来了，两天水米没打牙，身子软沓沓的，他想找点活干。可刚一动弹，又跌在船板上。大柱看见了，忙喊：“别逞强，躺着去，往后有的是活。”
小岩嘎咕，扔了一句：“省点力气，跟嫂子好好活动活动。”
二乔笑得很勉强，抬头把目光投向了大坞，他惊呆了：远处，黑压压一片。大坞上、高坎上、房顶上……凡是能站人的地方都站满了人，偏西的日头把最后一抹余晖释放出来，给站立的男女老少、大小孩伢勾勒上一层金边。小荣的身影越来越清晰，脖子上的红纱巾被冰雪一映，愈发显得鲜艳扎眼，风一吹飞舞飘荡，映衬着那黑红的面颊是那样俊俏、动人。二乔头一回发现，自己的女人竟是如此美丽！
这当口，他发现大强也正呆呆地望着小荣发愣，神情是那样专注，如痴如醉，仿佛小荣就在他的面前，他的旁边，匣子里讲的评书他一句也没听进去。二乔刚要说他，只见红纱巾在风中一卷，小荣重重的身子颓然倒在了坞上，人们七手八脚地把她抬走了——“小荣——”二乔失声叫道，然后，不顾一切地跳下了船台。
大强呆了。往下一看，二乔倒在冰雪中，一滩洇红的血濡湿了他的棉裤。“废物！”大强骂完，一纵身跳了下去。红嘴儿见了，一抖翅儿，跟着飞了起来。大强不顾一切地抄起二乔的胳膊，连架带搀踉踉跄跄地朝大坞奔去，身后是不绝于耳的撞击声和轰鸣的行船声。
冰面上忒溜，一步三滑，大强呼哧呼哧喘着粗气，二乔几乎趴在了大强身上。这时正在前边的红嘴儿又踅了回来，扑扇着翅膀发出“嘎勾儿”、“嘎勾儿”的惊叫声，叫得那样凄惨、尖厉。
大强看见了，冰面上出现了一条大裂缝子，正随着船的撞击一点点扩大。岸边高，这边低，形成了一个陡坡，两个人豁死命也过不去。大强急眼了，一哈腰，把二乔背起来，甩开了大步。可是太晚了，裂缝张开了黑洞洞的大嘴，露出了泛着泡沫的海水，那么湍急，那么幽深。大强不顾一切开始助跑——二乔也看见了，惊恐万状，不住地捶打着大强：“哎——海沟！放下我！”大强像没听见，跑得更快了，呵出的热气一口一口地喷在眼前，眉毛上结了一层霜，恰似一尊活动的雕像。近了，近了，只听他一声长吼：“好好爱……小荣——”
他用尽浑身力气，双肩猛地一耸，二乔便像箭一样射了出去，落在了对岸。大强却一下扑到了海沟里——刹那间，海水吞没了大强。他一激灵，突然感到了大地的坚实、纯厚，像匍匐在了家乡的土地上，满耳朵里尽是潮水涌进大坞的声响，眼前出现了人们冲上大坞拥抱在一起的欢乐场面……“大强哥——”二乔伸出手去拽他，泪如雨下。
岸上，人走了，船空了。只有红嘴儿守在船边，专注地谛听匣子里的声响，黄眼圈都红了。单田芳在里面绘声绘色地讲着、讲着，那声音在雄浑、苍凉的海滩上久久回荡：“……杨六郎血染金沙滩……”（发表于天津文学1998年8月号）东大坟1
野洼村的老少爷们儿心里都敞亮，老五是死过一回的人了。为这茬儿，碰上啥事也没人跟他较真儿。
那年打四月季儿，老五跟村里的渔佬们顺潮水出了坞。一晃三天，呛风打浪，在流石滩搪上了天气，末了，全村二十七条大小船儿回来了二十六条，唯独不见老五的船。老五的女人不死心，和猫大的花花一堆儿在坞上又溜溜盯了两天两宿，眼都盼蓝了，说啥也不见老五的囫囵尸首，花花无精打采地趴在坞边，不时地冲着潮水发出一阵阵低沉的吠声，但潮水依旧涨起落下。这当儿，有人提醒：“都六天头儿上了，甭是当了鱼食儿吧！”
一句话，捅了那娘们儿的心窝子，呜的一声哭背过气去了，吓得花花一下蹿起来老高。一醒过来，挣脱娘几个的胳膊，就要跳海。要不是人们紧着胡拉，说不定她的尸首早从坞里漂上来了。
按着海下人不成文的规矩，海上出了事，即使活不见人，死不见尸，也要给亡人葬点啥，起座坟。没法子，老五媳妇神情恍惚地回到家，归置归置，卷巴了几件老五的烂衣裳，在村坞边的东大坟，雇人挖了个坑，扔进块砖，起了个坟头。圆完坟，整是出海的第七天，也算老五的“头七”。
转天晌午，潮没上来，那娘们儿紧着裹巴裹巴东西，潮一退，便要跟人回娘家吴家堡去。这时，花花不知从哪钻了出来，一溜烟似的冲到坞边，一口叼住女人的裤腿往回拽，嗓子里还呜呜咽咽地叫着，像在乞求女人甭走。女人无可奈何地看了一眼花花——这东西忒通人性，弄来十年了也不见长个儿……可有啥法。女人长叹一声，伏下身想拢住它，花花见船已动，挣脱了女人，一跃，便跳下了船，返身朝船汪汪地叫了两声，女人垂了头。终于，船慢慢地开走了，不久就又寻了人。
说起东大坟，那真是远近闻名。野洼村千把口人，五六百户人家，东大坟占了一半的地界。它从大坞的东边起，顺着海边蜿蜒而占，一直连上吴家堡。几百座大小坟包儿，挨挨挤挤，大大小小，高高低低，一望无际。渔船旺季，那望不到边的坟圈子长满了一丛丛、一簇簇的海葚儿，青嫩旺盛、壮实。它们枝粗蔓硬，你缠我，我揪你，根蔓相连，厮混于坟与坟之间，覆盖着被终日暴晒的坟茔，掩映着黑土地上的坟头，为祖祖辈辈入土为安的渔家人蔽荫。无冬历夏，自生自灭，繁衍枯荣。清明节到了，老少爷们们三三两两地扛着锹，带着纸，络绎不绝地来填土上坟，祭奠祖先。果品供品摆了一地，纸钱烧纸铺了一层。久而久之，东大坟凸成了一座大坟丘。在海里，要问离家还有多远，大小孩伢都会说：“瞅见东大坟了！”在陆地，东大坟高的足以影住船上的大桅，要想看看船还有多远，就要爬上大坟瞭瞭。上大坟，十回有八回是孩子们干的事，大人宁可不瞅，也不上老坟。老五的坟就在坟圈的尽西头，按老辈人的说法：谁死了，都要往西排，为先逝的人挡风遮雨，亘古不变，一代代延续……
谁成想，那新坟上的招魂幡还没被海风撕破，忽然，海滩上又响起了花花那亢奋、深沉的叫声。蓬头垢面、衣衫褴褛的老五踉踉跄跄的竟随着后半夜的潮又回来了。归齐，他的船在流石滩不知咋让海浪给拐进了转轴礁，他咬着牙，拼着命，死活不撒舵把子，终于七绕八拐地又转出来了。他听天由命，乘着东南风，又回到了岸边，白拣了一条性命……2
坞上黑黝黝的，大小船只都趴了窝，歇了坞。大风忒猛，把根根缆绳弹得铮铮直响，发出呜呜的怪叫，像鬼在哀嗥。
那天，正是老五死的“二七”头一天。一上坞，他腿软、身颤，拼死往家爬。花花寸步不离老五左右，到了家门口，花花怯怯地望望主人，忽然噤了声。老五累得站不起来，不知啥馅，把个门拍得“啪啪”山响，前后街都听得真真切切。村里人一个个头皮发麻，竖起耳朵不敢言声，寻思是老五的冤魂来勾人了。老五还蒙在鼓里，依旧高一嗓、低一嗓地喊娘们儿。可等他撞开门一看，屋里只剩下四旮旯，他这才像甩了籽的傻鲇鱼似的，呆了，一动不动，黧黑粗糙的脸盘上，两眼眨都不眨，皱纹全纵在了一堆儿。四十多的岁数一下子又老了十岁。也不知愣了多半晌，只听他“噢——”地嗥了一声，转身撒腿朝东大坟蹽去，花花也发疯了似的跟着跑。老五巴哒巴哒的宽脚板落在地上震得人发颤。他深一脚、浅一脚地蹽到东大坟，一眼瞅见了那座新起的坟堆，“咕咚”一声跪倒在地，泪流满面。稍顷，他又爬起来，猛地伸出那双常年劳作、压根儿也伸不直的双手，猛地把招魂幡拔了起来，三下二下撅成几截，又狠狠地踹上几脚，紧接着，便没死命地扒起坟来，花花也用前爪飞快地扒，顷刻间，坟头矬下了一大截，瘆人的坟圈子里回响着他那“呼哧呼哧”粗重的喘息声。这声音，在乱葬岗子里显得格外地响。不远处，一对对绿莹莹的东西不住朝这张望，一只野狸子吓得惶惶地躲在草棵子里直愣神……
潮退了。
坟堆到底没能扒开。老五四仰八叉地躺在了一堆被扒平的虚土上，活像一只刚扔上岸的大鲇鱼。没能扒到底，掏出那堆散发着鱼腥味的破衣裳。日头明晃晃的刺眼，花花也卧在一旁打盹，他醒了。身后站着一群村里的老少爷们，他躺不下去了，缓缓地爬挣起来，神情呆滞，一把把薅着那海葚的秧子，大滴大滴的泪水顺着那分不清眉眼的脸颊滚落下来，扯着嘶哑的嗓子，嗥着，吼着，他骂自己没能耐，不是个汉子，不是吃腥货长大的，没能背着人把个“狗身子”从坟里扒出来，往后，老少爷们还得叫他“死人……”
打那，老五又成了船上的大桅——独一根了。3
老五没疯，几季儿过去，老五还是起早贪黑地赶潮下海，一天也不拾闲，他更瘦了，那一摇三晃的身影，是人看了都会可怜。
伴着老五的只有花花。有时老五呆呆地盯着花花发愣。也真邪，花花咋越养越抽抽呢？从东大坨抱来时，就这么大，掐指算来，十来年光景了，还是那么大，难道是条癞狗？
老五待见孩子。
人们常常看见，一没事，他就跟孩子们逗着玩，解闷子。一会儿，拽着这个孩子的小鸡，问：“干啥使的？”“尿尿的！”“瞎扯！”他虎起脸，“告你，记着——揍人的！”说完，放肆的大笑起来。
一会儿，又揪着另一个孩子的“锅盔”头问：“谁给剃的？”“神刀豁大爷！”“瞎说！”他厉声吼，“告你，记着——神仙剃的！”说完，诡谲地眨眨眼，乐了。
可没一会儿，俩孩子妈就找来了：“死老五，你个损阴德的……”
这当口儿，老五十有八九正把着酒瓶子嘴对嘴灌呢！任你刮上十级台风他也顾不上，回答她们只有花花那汪汪的吠声。
二十七八，晌伙潮半家。不管啥日子，只要潮水一上来，孩子们都要撂下手里的活，撒腿往海边跑，边跑边吼：“紧着点，老五都上来了！”
一眨眼，孩子们就把老五围在了当中，把他冲得活像冲浪的鱼鲁板儿，东倒西歪，站立不稳，他一边吓唬着，一边一把一把地将鱼虾撒给孩子们。刹后的孩子们没了份，便不乐意了，他们猫在东大坟的坟头后面，一声一、二、三，便喊了起来：
海滩黑，
蛤蜊白，
老五走路象螃蟹（gāi）。
……
老五趔趔趄趄地追过去，这边没落腔，那边又齐刷刷地接上了：
船底黑，
大篷白，
老五老五该挨埋！
……
每逢听到这儿，老五脸上便气得像黑船底，阴得吓人，禁不住跳着脚，急歪歪地回敬几句：“你……你爷才、才是螃……蟹！你……你爷才、才该埋！”说完，悻悻地往那间小黑屋踱去，跟在后面的花花也颠颠地钻了进去。
骂归骂，一到大年三十黑瞎给神仙升纸，大小孩伢都乐意先往老五这跑。半大小子们个个穿着新衣裳，光头净脸，笑眉笑眼，老五瞎摸豁眼地照照，看看来的差不多了，就每人发一把树枝，然后一一点着，又给每人一沓烧纸，神态庄重，两眼放光，高喉大嗓地吼一声：“跑——”
一群孩子，像一条条冲出水汪汪的小鮻鱼，一阵风似的冲出屋门，直往村西的小土庙子蹽去。黑夜里，一条滚动的火龙腾挪跳闪，蜿蜒逶迤，宛若一条闪烁的光带，照亮了苍穹。按老古经的说法，谁跑得最麻利，先把烧纸给神仙送去，谁今年的福气就越大。老五叉开两腿站在门口，花花跃跃欲试也要冲出去，老五一声喝，就乖乖地蹲在他身旁，两眼炯炯放光……这时，老五手摩挲着下巴，眯着双眼，凭借着飘移不定的火光，逐一辨别着谁跑在最前头，追寻中，心中登时升腾起一股股难以言喻的情感，冥冥之中，仿佛有一种东西在呼唤自己……
没一袋烟功夫，孩子们三三两两地陆续跑进了屋，一个个连呼哧带喘。等他们喘匀了气，老五盘腿坐在了那秃了边的半截炕席上，晃动那把缺棍少子的算盘，伴随着哗啦哗啦的响声，孩子们唱起了《喜歌》：
算盘一响，
黄金万两；
算盘一撂，
金钱万吊！
声音清脆，尖厉，冲出屋门，在静谧的夜空久久回荡，吓得栖息在屋檐下的家雀子惊惶失措地撞入夜幕里去了。
喊罢，老五起身，给每个孩子发上几毛钱，孩子们随即欢天喜地地散去了。4
在孩子堆中，骂也好，升纸也好，只有一个孩子不掺和，他就是小锁子。锁子刚会跋跋步那年，他爸在海上遇到了暴天，船底下又赶上了“钢板地”，连抛了三柄大锚都刀不住，眼瞅着一船人顺流裹进了转轴礁，再也没回来。三天以后，从海上飘回了一块船板。从那，小锁妈成了寡妇。多少人劝她再走一步，带犊子也行，可她却沉着那张水嫩的脸就是不吐口缝儿。
说回来，年，毕竟一年只过一回。闲着的日子最难熬。也不知咋的，老五的嗓子常闹别扭，火烧火燎的，像卡了一根鱼刺一般，吃饭也不得劲，只好使劲裹裹油渍麻花的衣襟在海边蹓跶，花花在身前身后跑来窜去的撒欢。要不老五就蹲在坞边那些刚捻完的船肚上，哼哼叽叽地唱小调：
欧咳欧咳哟喂——
欧咳欧咳哟喂——
摇着那小船出了（那个）海，
心中的妹妹挂心（那个）怀；
不是不想和妹妹唠（上）一唠哟，
怕（那个）妹妹有人爱……
摇着那小船出了（那个）海，
妹妹对我把头（那个）歪；
心中有意你就（那个）说哟，
甭让我（那个）胡乱猜……
人们清楚，寻人的那个娘们就是听老五唱这个调儿给勾到手的。一听他这会儿又唱这个，一帮人不约而同地放下手里的凿铲，乐呵呵地取笑他：“咋着，老五又想二菊了？”“哎——你请我一顿，我上吴家堡子给你跑一趟，接回来一宿……”
几个人眨咕眨咕眼，仰脖大笑起来。
老五闻听，立刻脸一沉，歌声戛然而止，忽然站起身，跳下船肚，头也不回地走了。
其实，听这歌最上心的，要属小锁妈。夜阑人静，她常常瞪着黑洞洞的屋顶，咋琢磨咋觉得老五那歌是冲着她唱的，哀婉、低沉的音调总是萦萦绕绕地盘旋在她的耳根子底下。
那天，拉蚶子的船进了坞，出了四五天海的汉子们不刷船、不择网，麻溜地把海货趸给小贩，便争先恐后地蹿下船，急惶惶直奔各家，老五没家口，不紧不慢地卸船、择网。正拾掇着，花花摇头摆尾地跑到了身边，刚一回头，忽然袄袖子被人拽住了，一抬头，原来是锁子。“五叔！”小锁轻声叫，“我妈招呼你哩！”
老五没串过门。小锁的家在后街，一人高的院墙内，归置得井井有条。一进院，老五两眼试试溜溜不够使的。小锁妈满面春风，把老五让进屋：“这是咋说的，大兄弟。我这有挂破网，想让你给连连……”
老五没见过这阵势，憨憨地笑笑，半天才吭吭哧哧地说：“……这、这算个啥活计，是人都能鼓捣……”“嗨，妇道人家手拙，几指网还认不扯哩！你瞅……”说着，就往老五跟前凑，梭子也直往老五手里塞。身贴身，肉挨肉，一股女人特有的气味直冲老五鼻子眼。多少年了，老五没挨女人边了，这回，竟觉得浑身燥热，嗓子眼冒火，血登时就“轰”的一下涌上了脑门。他四下瞅瞅，敢情小锁压根儿就没进屋。跟前的女人，肉皮水嫩水嫩的，一双泛着秋波的眼睛正焦渴地等待着什么，不知咋的，老五额头上的青筋猛地蹦了几下，网着血丝的老眼一下瞪得要呲出来，他跳起脚，把个破锣嗓子筛得震屋响：“你……你把老五看……看成啥人了，咹？”
说完，头也不回地走了。
为这，小锁妈三天没迈出屋门坎。
天还没黑透，没出五服的聋二婶就找来了，指着老五的鼻子好一顿数落：“老五，坞里水清凌时，你也照照你那胎子——猴狼鱼架势！有人看上你就不斤大离儿了，还显好赖歹的，啧啧！”
老五嗫嘟了，蹲在炕边呐呐地咕哝了几句，谁也没听清。5
啥事都怕耽搁。
吴大豁子爷仨驾的小机器船出海足足三天头上了，生没一点信儿，今儿早又开起了大风，吴大婶子吃不住劲了，哭天抹泪央求村长爽着派人出海去找找。没法子，村长在大喇叭里一吆喝，村委会的人便都被吼来了。凶信一传十，十传百，乡亲们撂下手里的活也都围在了村委会屋外。大伙你一言，我一语，在屋整闷了一天，也没捏咕个法子来。都啥年代了，谁还能冒那险？坐炕头挠两把，输赢不论，还过会儿瘾哩。擦黑儿，还是一帮老驾长末了一归置：看那天的风向、水流，跟那年老五搪上的天气八九不离十，说不定，吴家爷仨也进了转轴礁。说到这，大伙都不吱声了，只有一锅锅的老旱烟吱吱地响着。那女人一听，登时就傻了眼，一屁股瘫在地上嚎了起来：“哎呀，这可让我咋活吔……”“嚎丧啥！”村长厉声止住她，“这不正想辙嘛！”
这节骨眼，屋外的大风还在呜呜地啸叫，海上卷起的黑浪足有一房多高，船都趴了窝。这都明摆着，除非人会飞，把那爷仨搭救出来，那转轴礁除了死人进去过，就剩一个老五了。听老五叨咕，那地界方圆几里地，挨着海道，是个敞口的大风葫芦，船到跟前，风不知咋就一下子转圈刮起来，晕头转向，稀里糊涂就进了转轴礁。这一片礁石滩，就跟人们见了磨房一样，当间是礁石，周遭还是礁石，只留一个圆圈似的过道让你转悠，稍不留神，船就会失控，撞个粉身碎骨，神仙去了也发怵，甭说人啦。
此刻，屋里的空气像凝住了一般，谁也不敢喘大气，一屋人大眼瞪小眼，个个像犯了迷登，只听见耳根子底下呜呜的风吼。就在人们愣神的当儿，门“哐当”一声被踢开了，老五一脚踏进来，扯开嗓子就是一顿咋呼：“我说这人都快漂了，还在这瞎呛呛那家子？”
还是村长挡急，立马跟上一句：“这不，没人敢去转轴礁……”“屌话！”老五眼一立楞，拍着胸脯吼了起来，“我——五爷去！”
一屋人都惊住了。
一听老五肯去，吴家媳妇“扑通”一声跪在了屋当中：“老五，你真去……我们吴家一辈子也忘不了你的大恩大德……”“甭、甭……”老五一下子又脸红了，双手乱摆，嗓子眼里直干咽，“不定成不成哩，我这……”“老五，这天儿忒不行，恐怕……”村长面带忧虑。“嗨——”老五一晃脑袋，“甭虑涮那么多了，只当我老五又去阴曹地府蹓跶了一趟……”“中，够爷们！”村长动情了，走近老五，眼圈一阵阵直红，“旁的我不敢吹嘴，不管成不成，你上坞那天，老少爷们们敲锣动鼓给你挂篷……”“谢老少爷们！”老五双手抱拳，气宇轩昂。
上了年纪的人都记得，野洼村有史以来只敲锣动鼓挂过两次篷。一次是洪大膀子在老河口网住了一头大鲨鱼，足有三间房大。洪大膀子凭着蛮力，把鲨鱼弄成了血葫芦，用鱼叉插进了那鱼的眼窝，生把它拖上了岸，血水漂红了整个坞水；另一次是刘大柱的对船创造了“单旗过千，双旗过万”的捕鱼纪录，公社书记亲自为他们戴花庆功。谁知，日月轮回，事隔几十个春秋，老五也能享受这个殊荣了。想到这，老五眼窝有点发咸，他使劲皱皱鼻子，忍住了。
老五去了，带着三个壮小伙子去的。全村男女老少站满了坞边为他们壮行。海边，依旧浪黑，风吼，老五威风凛凛站在船头，面色严峻。身后着三个浑身利索的渔家娃子……
一去两天，老五不负众望，吴家爷仨终于平安回来了。原来他们正被困在了转轴礁上，再晚去一会儿，恐怕也撑不住了，多亏老五他们赶到了。村里人没成想，老五还没下船，就一头栽倒在坞边，再也没爬起来。6
这回老五真死了。
那天，正下着大雪，西北风呜呜地刮着。罢海了，潮上不来，一道道的潮水涌上来又冻住了。雪落在冰上，浪一冲，分不清哪是雪，哪是冰。老五的门前，肆虐的大风旋起了一圈圈海浪似的山梁，那口小划子也被雪盖住了，只现出一只船的轮廓。老五动弹不了，屋里冷冰冰的。灶边，那只瘦骨连筋的花花眯着眼，可怜巴见地望着主人，眼里闪着乞求的光。也真稀奇，跟它同窝几个伙伴，有的当了母亲，有的长得赛小牛犊，可它还是那么大。听兽医说，癞狗生宝，老五让人家给看了看，这狗说不定真有狗宝，那东西治噎食、疑难杂症最灵验。
老五蜷屈在炕里，嗓子眼里咯得慌，喝口水都吐出来，只好伸着脖子一口接一口地往外喷火。他一连几天几宿水米没打牙了，没劲。他伸出手，拍拍花花的脑瓜，朝后街指指。花花明白了，“嗖”的跳下炕，身子一缩，从门缝里钻了出去。没多大一会儿，只听见“咯吱”一声，门开了，光线一亮，小锁子进来了。
老五一双混浊的老眼扒开了一道缝，朦胧中，认出了是谁，喃喃地说：“叫……你妈……来……”
小锁子耳朵冻得痛红，眼里含着一泡泪，听完赶忙点点头，返身又冲进了暴风雪里。
不大时辰，小锁妈跌跌撞撞地奔进门来，顾不得拍打身上的雪片，一屁股坐在炕沿上，脸色煞白，眼窝哭得有些发肿。老五用力睁开干涩的双眼，瞳孔里映出了炕沿上的女人：身上拾掇的还是那般利落，但已不见先前的水嫩。他定定地瞧着，目光里充溢着无限的哀怜和知足。呆了半晌，他才抬起那干枯、精瘦的胳膊，先是指指心口窝，然后又指指嗓子眼，脸上显出极度痛苦的表情……
登时，女人明白了，全明白了，眼窝里立时蓄满了泪水。她冲他点了点头，又点了点了头，好让他明白自己的心际。
老五盯着女人，干裂的嘴牵动了两下，目光又落在了花花身上，两手比划成拳头大，然后，又指指女人，像在告诉她，狗宝留给她了……脸上随之露出了平和、宁静的笑意。女人刚要推辞，只听“咕咚”一声，老五撂倒了！
女人一惊，紧紧地咬住了嘴唇，断了线的泪珠滚滚而下。她怔怔地凝视着这苍黑的小屋，呆了许久许久，直到小锁喊她，才缓缓地醒过神来。她慢慢地伸出右手，轻轻地为老五这个没能成为她爷们的男人合上了眼皮。
暴风雪在屋外大放悲声！
乡亲们来了。
小锁妈泪水涟涟，仰天哭诉：“你个狠心的人哪……咋就这样先走咧……你不是不乐意吔……是得了噎食怕我娘俩再遭罪哟……”
村里人听了无不落泪。
依照野洼村风俗，入东大坟的人，要有人给打幡抱罐，嚎丧摔盆。可老五没妻没后，怕要被埋到八里外的乱葬岗子去了，那葬的尽是暴死、横死的人，那样，老五就要变成孤魂野鬼，几生几世也没有归宿。凭老五的人缘，咋也应该在东大坟寻个地方。这时，有人提议，不行就去接吴家堡子的二菊，她跟老五俩人原先还是挺不赖的。立时有人说不妥，何况二菊都走道了，她男人也不会认头。“那大伙说咋办？”一个老执事腻头了，嚷嚷道：“谁能替老五打幡抱罐？”“我！”小锁妈掷地有声。
全村人都愣住了。
果然，那天出殡，前头是小锁打着招魂幡开路，后头是老五的黑漆大棺材，棺后是小锁妈身着重孝，头缠十斤白，哭得凄凄惨惨，昏天黑地：“……你这苦命的人哎……走的咋就这么早喂……一辈子也没享过福哟……撇下我们娘俩可咋熬啊……”这哭声情真意切，悲恸感人，把个搀她的吴家媳妇哭得浑身发软，抬杠的汉子们听得喉头哽咽，半天迈不动步，挪不到坟地。
看到这份上，人们都说，这跟那年哭她爷们儿的劲儿不相上下。
终于，东大坟到了。
雪停了。白雪覆盖的坟地被踏成一片泥泞。雪一化，泥水相杂，露出了黑乎乎的泥地。老五的模子是新打的，这是小锁妈的主意，但离原先老五的坟堆儿不远。模子下窄上宽，呈西北东南走势，脚踏东海，头枕西山；早迎旭日，晚接夕阳，正经是风水先生看好的阴阳好地。
海葚仍在。夏秋季繁茂、旺盛的海葚秧早已凋零、干枯，但仍旧顽强地守卫着自己的领地。人踩上去，一串串饱满、圆润的紫色海葚儿葡萄珠似的纷纷滚淌、跌落，有的竟然夺路而走，骨碌进了老五的墓坑……
放鞭了。千把头的闪光鞭炸耳根子地响个不停，在空旷、辽远的海滩上久久回荡，呛鼻子的硝烟一缕缕的在人群中缭绕、盘旋，半天不散。细碎的纸屑五颜六色，花花绿绿，纷纷扬扬地洒了一地。天阴着。这时，小锁妈面色苍白、神态安详地把一包东西小心翼翼地放在了棺材上，人们一愣，屏住呼吸，抻长了脖子看。坟场里顿时一片沉寂，不远处，有几只黑色的海鸟在灰色的天空中飞翔，那扇动翅膀的声音都隐约可以听见。
女人跪下，白皙的脸上庄重、悲戚，双手颤巍巍的一层层解开黑布，当解到最后一层时，人们惊呆了：原来是一块老式青砖，这不由地让人们又想起那座坟里的半块砖头。而这块上却刻有三个拳头大的梅花篆字：
郭海山
一翻个，人们看清了，砖的背面也有字，端端正正，夺人眼目：
万古流芳
常帮人料理红白喜事的汉子们一眼就认出来了，这一准是这女人求前街驼背刘老先生刻的杰作。
小锁子立在那，懵懵懂懂地看着眼前发生的一切，心里直犯寻思：老五叔的坑里滚进那么多海葚籽，一开春，长不长一嘟噜一嘟噜的海葚呢？要是长了，也像老五叔活着时那么甜、那么好吃吗？
撂材了。汉子们喊着号，在女人们最后的哭嚎声中，徐徐地将棺材往墓坑里放去，心情被一阵压抑的气氛所窒息。突然，人们的眼前掠过一道白花花的光影，花花不知这时从哪蹿了出来，顺着坑边那道即将封死的缝隙箭一般射进了墓穴，人们一愣神，还没等反应过来，棺材已轰然落入了墓底，花花发出了一声长长的、撕心裂肺地哀叫！人们浑身一激灵，但为时已晚，花花用它对主人的一片孝心为老五尽了忠！7
开海了。
滋润的东南风呜溜溜地刮起来。老少爷们们经过一冬的养精蓄锐，精神头又来了，三三两两地扛着网，挑着担，扯起篷，整天价赶潮出海，呛风打浪，没早没晚，也就把个老五忘得一干二净。偶尔上坞，不经意地往东大坟瞭上两眼，也算对老五的关照。
只有小锁子没有忘。
那天，他又跑去看五叔。嗬——东大坟又绿了，又被那郁郁葱葱的海葚秧给盖满了。风一吹，绿油油的坟间海浪般起伏翻滚，浓郁的苍青味压过了一阵阵鱼腥，映得远处的天都是绿的……
看着看着，小锁子就蔫了。眼底下，是坟头都铺上了绿草，唯独老五叔的坟上没长一星绿芽，光秃秃裸露着黑海滩上的黑泥，泛着白碱，冒着卤气。邻近坟上的几棵秧蔓爬过来，竟然也被抽抽成细细的干杆儿……
小锁子哭了。
从海面上吹来的风很强劲，但很柔和。日头明晃晃的，海边开始退潮，渔民们正在起篷，不时有人朝这边张望。小锁哭着哭着，突然觉得脚下有点扎得慌。定睛一看，一棵棵青嫩、肥硕的海葚秧正朝外拱，再一细瞅，黑土地上，整整扑拉出了一层……（发表于《陕西文学》2012年2期）
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]