听你的(张皓宸2018全新力作)(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：张皓宸 著

出版社：天津人民出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

听你的(张皓宸2018全新力作)试读：

现在是午夜12点，你应该睡了吧。印象中的你一直都循规蹈矩的，青春期时不爱说话，身上没有任何叛逆留下的痕迹。要不是书架上那一整排漫画书证明你年轻过，你还真的像个未老先衰的无聊大人。一日三餐，早睡早起，只有备战高考那年，每天喝着咖啡、红牛撑过凌晨，才得以感受熬夜的滋味。

你的大学也在家乡，那是你第一次住校。不会自己洗衣服，头一周在逼仄的寝室木板床上辗转难眠；你被室友嘲笑，说一看就是涉世未深的少爷。我懂你，你的世界不大，住进来的人都是你在意的人，所以不需要世故，不刻意经营。

那个时候，你每周都回家，辗转坐两个小时的公交车，你喜欢坐最后一排靠窗的位子，塞着耳机听歌。你是一个念家的小孩，否则也不会在大学毕业前，还是决定留在父母身边。

你父母具体是做什么的我不太清楚，大约是国企单位，家里的亲戚都在同一个厂房里，工资待遇不会太高，但有保障。你身边的朋友，毕业后大部分都回了厂里，你也是。听你父亲说，小地方有小地方的好，人干净，活着不累。

你一开始挺不习惯的，狭窄的工位放不下多少东西，同事之间除了中午排队吃饭的时候会聊天，其余一整天都是死寂。你趴在桌上小憩，心想着身下这张木头桌子就要陪伴自己接下来的半生，难免沮丧。小时候看过的漫画书里，每一章都是未知冒险，而在这里，似乎只能看到复制粘贴的日常。

好在你认识了一个戴眼镜的兄弟，他在隔壁组，出了名地爱闹腾，你俩一动一静，很快成了看似最不可能的朋友。厂房后有个废弃的游乐场，晚上太阴森没人敢去，你俩就当作秘密基地，靠着断了半截的雕塑吃烧烤。眼镜说，跟大起大落比，他比较习惯平庸。后来这一年，你的工作有了明显起色，被某个中层领导看在眼里，委你以重任，让你去重庆出了三个月的差。回来的时候刚好碰上厂里职位变动，你做好了升职的准备，但大会上通报的人，却是戴眼镜的那个家伙。听说这三个月里，他整天跟中层领导混在一起，“见人下菜”是他的本事，远近亲疏靠嘴皮子就能全部掌控在手里。那晚你喝醉了，回家没忍住，抱着父亲哭。你不明白啊，小地方的人干净吗。父亲肯定道，干干净净，心眼子长脸上，一两件小事全能给测试出来。

或许悲剧结尾最大的意义，就是在投入更多感情之前，及时止损。

眼镜当上了主任后，你们来往就少了。往后这几年，你踏踏实实接受自己的平庸，靠你笔杆子那点功力，给厂长写发言稿，最后调去了总部办公室搞文案工作，认识了那里的女孩子，谈了两年就结婚了。

我们同岁，现在的我还在为事业成功与否计较，就如何提高生活质量不停在脑内奔波，而你可能明年就要抱上小孩了。我的生活你也看在眼里，不知道你觉得我过得好吗。可能在大部分人看来，我是幸运的，我站在了所谓很高的位置，已经可以呈现一个俯身看世界的姿态。可是我跟你一样，藏了很多孤独给自己，空气里都弥漫着紧张、压力，少了一部分自由，多了不可逆的生活轨迹，甚至凭空而来的欲望，让我不得不变成自己讨厌的那种人。这些年我记着最清的一句话：于可能中做事，于不可能中作故事。我做了好多不可能的事，所以做不了一个普通的人，只能学会麻痹自己，用轻松的口吻，成为一个说故事的人。

在很多个同样的夜里，我挺羡慕你的，羡慕你可以普通地过平凡的生活。我现在的世界很大，眼镜这样的人也遇不上，因为大多数人把真心话烂在肚子里，算盘永远在你不知道的地方打得很响。你不知道他的笑代表着什么，你也不知道他身后藏刀，是为了保护你，还是在必要时候冲你刺上一刀。

但这只是次要，或许生活安排你遇见的每个人，都是对的人吧，无论他或她带给了你快乐还是疼痛，都成为人生走过这一遭的旅行纪念品。发生的每件事，都是概率里最大的绝对，因为是唯一会发生的事，所以尝试着不去问为什么，而是选择接受。人的大部分痛苦，一半是过度的渲染，一半是自我的强加，如果想比别人走得更远，时刻都要更快一点，那些矫情的负面情绪，只是时间车轮下毫不足道的微尘。

很多事情是没办法让我们知道了答案再做选择的，那年毕业，你决定留下，我决定去北京闯一闯。如果人生能被剧透，我真的不知道，我会选择成为你，还是成为我。我现在过得挺好的，希望plan B的你，也能很好。这一路跋涉，如果遇到不顺，就互朝彼此的世界看上一眼，做个比较，然后拼命念叨：我不会输给你，我不会输给你……但我想让你知道，即便全世界的人都遗弃你，但是我爱你。

祝你永远善良。from_　在 北京 的另一个 你October  13tharticle_#002

她是我店里的常客，你们知道的。

我的日料店开在城中心最新的商场里，门脸不显眼，除了个纸糊的灯笼，就只有一扇木门，不认真看，几乎就会略过。我是店里唯一的厨师，只做套餐，四季的菜单按我的心情，以及当日新到的食材决定。

一周七天，她六天都来店里，有时吃我的菜单，有时就只点一份金枪鱼泥饭。实话说，这是我们店里不允许的，但她比较特殊。

她喜欢穿三宅一生，每次来穿的款式都不重样，四十岁的身材保养得当。不施粉黛的时候，眉毛是古式的柳叶眉，皮肤透亮，眼角虽然有斑，但符合这个年纪的韵味。

她都是独自来，两次喝完一整瓶清酒，自斟自饮，直到眼神迷离，看我们每个人都笑。她是作家，未来还会成为导演，晚餐后，她常在角落写东西，电脑的白光打在她脸上，偶尔挠挠头，偶尔咬起下唇寻思灵感，特别好看。天气好的时候，她会给我们带礼物，小到台北的凤梨酥，大到耳机音响。她也没一点文人包袱，直言是客户送的，留着占地儿。礼尚往来，我也常多给她送一份鮟鱇鱼肝，毛蟹多两只腿，最后再送上两人份的甜品。喝到微醺，她一手转着发丝，抬眼冲我低语，小声得像在讲一个秘密。她说，好不容易找到一家喜欢的餐厅，如果不能让整个餐厅的人喜欢她，那是她没有魅力。

有件事必须要跟你们坦白，我厨房里有一些来自日本的山葵，短短一根就要几百块钱，用鲨鱼皮磨的时候就有香味出来，跟那些常用的山葵一比，色泽翠绿，颜值上就胜一筹。但只有她来的时候，我才会给她用这种山葵。

她问我，为什么能把金枪鱼泥饭做得那么好吃。其实就仰仗于这玩意儿。每次把烤过的金枪鱼和蟹肉铺在焗饭上，再上一点蟹膏和鱼籽增加口感，最后加上这种山葵，拌匀。大口塞进嘴里，入口是自然清香，然后是一丝辣味，最后带着回甘冲入鼻腔。

她说，这道饭有故事，让人回味。

这道饭我做了快三十年。

我出生在山东即墨市，自小家里就有个渔场。十几岁的时候，我向家里要了笔钱，一毕业就去社会流浪了。那时岩井俊二还没拍出《情书》，小樽的雪我也只在画报上看过。几经辗转，有幸跟小樽的寿司大神学做寿司。那个年代，当地没什么中国人，我用半年学会日语，一年学会握寿司，靠自己扎下根来。前三个月，师父只让我去屋外揉雪，去冰桶里握冰，手掌冻得锥心，皮肤硬邦邦的。后两个月，他让我跟每一条鱼聊天，给它们做按摩，一整套前戏扛下来，才有握寿司的资格。那时店里只做寿司，我闲不住，就自己研发料理，用荷兰烟熏芝士配河豚鱼，在扇贝上撒喜玛拉雅岩盐，用紫苏梅子汁搭配鳕鱼白子，以及用山葵佐料，拌金枪鱼泥饭。师父是匠人，始终没让我把这些多余的料理端上台面，我只有趁他不在的时候，偷偷挂出隐藏菜单。

而后的几十年，我去东京学过厨，在香港也开过店，最后选择回国，可能还是想家。每天都在烟火气里，以至于习惯了这种一个人的柴米油盐。出走半生，归来成了独身的老头子。我的店名里有个“宝”字，你们都叫我宝哥，或许我最宝贵的，就是把这半辈子的辗转，做成一道道料理，留给有心人品尝。

她问过我一个问题，为什么做寿司的师傅都是男性。我说，因为男人克制，女人容易带私人感情。她呛我，不要跟作家玩比喻。我老实回答，因为女人手心的温度相对于男性要热一些，所以在捏寿司的时候，鱼肉容易变味，并且我们为了保持低温，要一直摸冰……

她打断我，说，你还是玩比喻可爱一点。

我以为写故事的人身上都是经历，她却笑着说，大部分都是偷听来的。只要端着电脑在一家餐厅坐一天，看着周围人来人往，一定会收集很多故事。一个提出分手的女生和另一个还爱她的妈宝男；一个前脚还说着坏话，当事人来了之后立刻变脸的HR；一个刚挂掉夫人电话，回头就给旁边的小女生送项链的中年男人。这个城市的人看似热络，但都太寂寞了，每个阶段都有不同的迷思，他们彻夜失眠、脱发、早衰，习惯了最好的相遇，却从来不敢认真告别。

她说了很多别人的故事，但唯独漏掉了自己的。她不说，我不问，这是我做厨师这么多年与客人保持的最佳默契。

昨晚，她又是最后一个离开的。她反常地喝掉了一整瓶清酒，明显已经上头。她拽着我，非要我再给她做一碗金枪鱼泥饭。后来那碗饭她只吃了两口，情绪有些波澜，她说她明天就要离开上海了。

她是作家，四处为家，天空广阔，世界很大。

临走时，她送给我一条红色的Dior丝巾，我见她站不稳，想要扶她，她朝我摆摆手，说她叫了车，就在楼下。她扶着墙踉跄地推开木门，离开前突然回过头，问我，你知道我为什么爱吃金枪鱼泥饭吗？你做的饭，跟我小时候在日本吃过的一家很像，那时我失恋，有个小师傅做的这碗饭治愈了我，他……很可爱。这段时间，麻烦你了。

有句台词怎么说的，说人生无悔，那都是赌气的话，人生若无悔，那该多无趣啊。人生若没有遗憾，又怎么有勇气把自己照顾好呢。

等她走后，我小心翼翼地把丝巾系在工作台的柱子上，掌心突然很凉，像刚揉过一团雪，于是转身选了一瓶舍不得喝的酒。

嘿，今天你们有福了，老板开心，全店半价。from_　一眼万年 的 宝哥November  22ndarticle_#003

我是一只名为白鹳的候鸟，能活将近40岁的长寿鸟类。每年春天，我们会选择一个气候宜人的目的地短暂停留，同时，身为候鸟，到了冬天，也会跨越南北半球，向暖迁徙。

对这个小镇的第一印象，是有山有水，居民很热情，会给我们准备新鲜的鱼。第一次见你，是恰巧落在你家的屋顶那天。你从不远处开着一辆浅蓝色的老式汽车回来，戴着银质老花镜，头发花白，石灰色的针织外套下是有点发福的肚腩。见你第一面，就觉得你是个可爱的老头子，直到你把玛丽安娜从副驾上抱下来。

就凭这一眼，再美好的词语此刻都捉襟见肘。

她是一只断了半边翅膀的白鹳，翅尾处有一撮别致的黑梅花羽毛。女生向来假矜持，她起初不让我靠近她的窝，待我唱歌、扮鬼脸一系列挑逗后，才同意让我跟她靠近几厘米。玛丽安娜说，她的名字是你给起的，来自你最喜欢的电影《西西里的美丽传说》中，女主角的名字。你独居多年，屋内墙上唯一挂的照片，是一位裹着头巾的年轻女子。八年前，玛丽安娜的翅膀被猎枪击穿，好在被你带回家照料，虽是保住了性命，但再也无法飞翔，因此到了冬天，她只能仰头看着同类成群飞向南方。她失去了曾经的伙伴，变得孤身一人。你像能读她的心似的，在屋顶和室内的房梁上都搭了窝，夏天就让她安心住在外面，天寒地冻时就把她带回屋里取暖。你用一台DV记录她康复的情况，没事就带她开车兜风，有你的庇护，她心上的伤口也愈合了。

我没想过这一生能找到这样一位红颜知己，抛出的话题她能恰到好处地回应；她没说出口的话，我也能听懂。我也恋爱过，但从没这般确认，她就是我命中注定的那个人。我们很快坠入爱河，也很快被你发现了。起初你也总是赶我，看来玛丽安娜随主人。我好歹也是一表人才，怎么在你们眼里竟像鸠占鹊巢的土匪。在咬坏你三把笤帚，啄断你两架木梯后，你妥协了，索性让我也住了下来。玛丽安娜是个内敛的女人，恋爱了也不表达，见她腿脚不方便，我就去不远的水塘里给她捉鱼来，这样一来二去，你也看出了我们的关系，露出慈父般的微笑。自由恋爱万岁，你扩建了我们的窝，还给我起了个名，叫大K。

日子一晃而过，我们很快有了自己的孩子，体谅我捕食的压力大，你就做了个小篮子，帮我们添置小鱼，还用DV记录下孩子们的成长，做成纪录片，邀请镇上的居民来家里看。关心我们的人越来越多。直到夏秋翩然而过，我们的孩子长大陆续离开家，有了自己的归宿，最终还是剩下我跟玛丽安娜相依为命。

我早明白，人生是经不起计算的，人来人往，这是所有动物都会经历的过程，树有年轮，人有皱纹，在第一次遇见和最后一次告别之间，留下的收获与遗憾，只有自己知道。

正在这种无常里想得稍有眉目时，天气突然转凉，某天你爬上梯子，一脸沮丧地看着我们。我当时没理解你的不安，直到小镇各地的同伴们在天上腾起，我才知道，终究跟你们人类不一样，我们还要面临身体迁徙的本能。

抵抗不了磁场，必须要走。

玛丽安娜在身边的时候，她就是整个世界；她不在身边的时候，整个世界都是她。我在南方倒数着日子，看尽山上最后一片融雪，守着山谷第一朵花，但凡有一点开花的迹象，我就伸展翅膀朝来时的方向飞奔而去。路上听得最多的歌，是“我为你翻山越岭，却无心看风景”，6000多公里的路程，跨越大陆与半球，我老远就看见屋顶上的玛丽安娜，我故意没直接朝她飞去，而是去旁边的篮子里衔上一条她最爱的小鱼，作为再次重逢的见面礼。

但她见到我，竟然没有一丝惊喜，反而像初次见面一样，扑扇着半边翅膀，把我驱逐出她的领地。她已经忘记我了，不是我们白鹳的记忆力差，而是那次九死一生落下的病根，记忆无法储存，只能维持一年。我疯了似的在空中盘旋，出了一身汗，痛定思痛，我引吭高歌，张开尖嘴扮鬼脸，自己拔掉羽毛逗乐她，如果我们变陌生了，那就重新认识她。

很快她再次爱上我了，你趴在梯子上，来回打量我许久，直到我跟玛丽安娜把头围成心形，你才捂住嘴大叫，大K回来了！

在接下来的很多年里，我重复上演着相同的剧情：每年秋末，跟随最后一批南飞的鸟儿离开这座小镇；次年三月，再跟着第一批鸟儿准时归来。在家的方位，有两个让我牵挂的人，一个是你，一个是我爱的人。

其实这过程从未跟你细说，路上的恶劣天气与凄厉的黑夜已是常态，因为晚走早归，无法合群，常会遇上天敌，后半段路，总带着一身伤。离开玛丽安娜的第二年，我就掉队了，那年我听的歌，是张震岳的“当你在翻山越岭的另一边，我在孤独的路上没有尽头”。曾经有同伴问我，为什么要为这段根本算不上爱情的关系拼命。我真的认真思考过这个问题，后来想想，不管她爱不爱我，我已经爱上她了，她爱与不爱，好像都和我没什么关系，即便她不知道每年有个男人在拼命飞向她，但心会知道。恋爱是一种心灵上的安慰，而不是名义上的关系。

我们的故事很快传遍了小镇之外的世界，每年都会有好心人准备各种小鱼等着我长途跋涉归来，特别像守在学校门口等待小孩高考结束的家长。大多数人类跟你一样，骨子里都是善良的，但总爱用金钱衡量感情，用利益交换关系，忽略了肯给你时间的人，才是最值得珍惜的。

每365天，我们都要经历整整一季的异地恋，加上我往返的时间，几乎要分隔半年之久，但我坚持了16年，即便每年都要跨越两个半球，飞翔13000公里。异地恋和失忆症对我都不算阻碍，我只知道有个很好的女生在等我，她必须爱上我，我不允许别的男人跟她在一起。如果有人跑过我，我就绊倒他。

遇见合适的人不难，难的是遇见动心的人。合适，总有退而求其次的意味，而动心，源于一场天时地利的巧合，那天天气晴朗，耳边有风。我们都太爱自己了，所以爱别人都小心翼翼，这辈子很长，比绕地球一圈都长，我们可以想尽办法绕地球好几圈，可是却不容易遇到心心相印的人。每次想到要对玛丽安娜说“我爱你”，就瞬间有了飞翔的勇气。

按照你们人类的计时法，我已是老年人了，所以在今年这场暴风雪里，没看清对面高耸的雪山，撞到心脏的位子，就怎么也飞不动了。我被安置在半山的洞穴里，含着泪，面向北边。这几天总是做梦，梦里是第一次到你家的情景，见你开着老式车载着玛丽安娜回来，我想一直留在梦里，但我是有骨气的白鹳，而不是把头埋在沙子里的鸵鸟，不能因为当下的欢愉来逃避一定要面对的问题。还记得我前面提到的同伴吗，他跟我年纪相仿，大概有我90%的英俊挺拔，从小跟我一起长大，信得过。有些故事，人没了，但感情必须要在。

因为玛丽安娜在等我。

我会让他先去旁边的篮子里找小鱼，再去给玛丽安娜唱歌、扮鬼脸，我算了算，他可能会提早一周到，如果有邻居怀疑，你就说，不会错的，那个放鱼的地方只有大K知道。from_　每只白鹳 都是 大KJuly  4tharticle_#004

前阵子看过一段演讲，说为什么我们总爱怀念青春，青春有什么好，幼稚自负，为赋新词强说愁，能力撑不起野心，精神不自由，还穷。但就是这种过程的未知，才有了幻想的价值，比如会不会多走一段路，就能跟喜欢的人牵手？比如坚持任性再多半个学期，就能交到盟友。

张同学，我的青春绕着你，组成了那个暗恋时代的全部故事、傻里傻气、无知、偏执、果敢、偶尔怀念它，也不错。

你在隔壁班，我们之间被一个厕所隔着，所以那些年多数跟你偶遇的场合，都在卫生间门口，以至于我现在闻到氨气，就想起你。

喜欢你，始于手好看，陷于睫毛长，敬于声音好听，久于平头，忠于手臂肌肉线条。综上，还不是因为你长得好看！起初暗恋你的招数比较低级，大概是偶尔翻翻你的微博朋友圈，只不过这个偶尔说的是睁开眼之后的第一秒，吃早餐的时候，等公交的时候，上数学课的时候，下晚自习的路上和睡前的最后一秒。有句话说，人的脸上有四十三块肌肉，可以组合出一万种表情，我怎能做到不动声色地看向你？因此，每回你出现，我就好喧嚣，龇牙咧嘴地用余光瞟你。

暗恋的中级阶段，我跟你身边的好朋友成了朋友，其实大可不必这么做，但为了不被看出来我只想对你好，我不得已得对所有人都好。从他们那里，我打听到你常用的音乐APP，每天循环你的歌单。晚自习结束潜进你们班给你收拾课桌，然后用铅笔在你的课本上留下卡通画，为你收集银杏树的落叶做成标本，挂着free hug的牌子在人潮涌动的广场，用一个拥抱换一句对你的生日祝福。

暗恋的高级阶段，就是有一天你通过了我的微信验证，给你发的第一条消息，是我来回从八百个表情里，选的一个“呵呵”。自此以后，每晚入睡都很有仪式感，列好了一整张纸的话题，总有一个会骗来一句你的“晚安”，但在这之前，一定要洗好澡，敷完面膜，再钻进被窝，好趁着这句“晚安”还热乎的时候，在梦里遇见你。

都说暗恋心酸，但我觉得偷偷喜欢你久了，反而容易满足，世界都是粉色的。抱着一句回复跟捧个三代单传的孩子似的，发了一条处心积虑的朋友圈，你点了赞，我在心里点了烟花。听你的朋友说，你好像对我还挺好的，我嘴里说着没有啦，手却不听使唤噼里啪啦全打在他们脸上。你看我一眼，不看我很多眼，心如死灰，死灰复燃，如此循环往复。喜欢一个人，本就是值得高兴的事，我只是你的不一定，但只要想到你是我的确定，茫茫人海，在放弃之前，也觉得自己是幸福的。

后来我怎么也想不到，高中文理分科我们变成了同学。那时我只有英语好，你弄不懂过去式和过去完成式，只要问我，我就脸红，以至于到现在都不敢看have been和加了ed的动词。我们第一次亲密接触是在社会实践回来的路上，我最后一个上大巴，只有你旁边有空位，我好不自然地挨着你，突然你脑袋搭在我肩上睡着了，我僵住不敢动，混着你身上好闻的肥皂味和我全身散发的汗臭味，直挺挺坚持了一个小时，末了扶着腰下了车，你问我一句怎么了，我说被你睡的。

我就说自己不适合讲冷笑话。

我们学校有一块农地，每个班会认领一块地种花种菜，作为期末考核的实践分。那次我们把种好的玫瑰拿去市里义卖，我守着一朵亲自照料的玫瑰，叶子被虫蛀了个洞，很打眼，我还给它起了名，叫弓长，就是你的姓氏。义卖结束后我把它送给了你。结果你把它送给另一个长发女生，作为交换，送还我一朵菊花。

那天我一路忍到回家才哭出来，哭累了就给菊花剪了枝，插在花瓶里养，没出三天就凋谢了，我又掉了泪，养出感情来了你懂吗。喜欢你这回事，像经历了一场重要的全科考试，我要揣摩你给我布置的阅读理解，要证明我与你不只是平行线，要恩爱过李雷和韩梅梅，下笔时斟字酌句，生怕丢了一分。但事后总能想到更好的回答，如果当初这样，后来我们会怎样。

今天我穿着校服回到我们的高中，也是因为学生放假，主任才特许我进去拍婚纱照。从我的教室出来，再往前两步，就是那个卫生间，味道还是如初，来到这里，就想起你。前面就是你的教室了，每天第三节下课的铃声响起，你准会从后门出来，宽松的校服搭在肩上，露出里面你最爱的牛仔衣。

铃声适时响起，你从里面走了出来，问摄影师站在这个位子可不可以。看着你，就想起我可爱的暗恋时代。我从不过问，那些年你到底知不知道我喜欢你，因为有些问题不再重要了，记忆很麻烦，很多细节需要重新拼贴剪辑。我只知道，青春如云而过，在成人的天空下，你带我回了家。from_　暗恋过 你 的新娘

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书