作者：烟波人长安
出版社：湖南美术出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
我和喵，都很想你试读：
故事第一：喂猫的女孩
一
有段时间，我穷得一塌糊涂。
某天早晨该喂海带了，从柜子里拿出之前买的高级猫粮，心里一惊。手掂了掂，估计只够那妖孽吃两顿。
于是进行谈判。海带如临大敌，抢先占据制高点，站在空调上俯视我。“海带啊，”我说，“你爹我最近有点儿穷，可能买不起高级猫粮了，能不能换成别的？”“喵！”海带说。意思是：哼，不能。“也不是啥坏东西。”我说，“你看，就是便宜那么几十块钱。营养均衡，鸡肉味儿牛肉味儿海鲜味儿都有。你随便挑。”“喵！”海带说。意思是：滚！休想骗我！我见多了。“别的猫都吃那个。”我谆谆善诱，“这是最近猫界的潮流。”“喵！”海带说。意思是：一边去，要吃你自己吃！
我忍不住暴怒：“混蛋，你见过人吃猫粮的吗？”
海带不服：“我都能吃你的火腿肠，你为什么不能吃猫粮！”
我继续暴怒：“滚蛋！那是你偷吃的！”“那又怎么了？”海带反驳，“说明你眼神不好！”
我持续暴怒：“放屁，我戴上眼镜两眼一点五！”
海带得意洋洋：“和动物比视力！这也值得炫耀？”“等等！”我觉得哪里不对，“混蛋，你不要岔开话题！”“猫粮储备就这么多了！”我对它抖抖手上的袋子，“明天开始买便宜猫粮，爱吃不吃！”“嗷！”海带冲我叫。意思是：不吃不吃就不吃！“那你饿死吧！”我怒火攻心，扔下袋子，号啕着夺门而出。
二
出门发现没处去，坐在小区楼下长椅上发呆。
待了一会儿，一只小花猫从树丛里探出头来，朝我这边喊了一声。
连你也跟我要饭吃？我不耐烦：“没有！”
唉，没有好人走的路了。
刚打算起身，一个女孩从我旁边急匆匆走过来。小花猫明显是看见了她，叫得更欢了。“鞋带！”女孩喊。
我赶紧低头看。咦？我鞋带好好系着呢。“鞋带！”女孩又喊，满脸笑容。
小花猫愉快地跑过来。
……哦，合着是这孩子大名叫鞋带。
女孩很开心的样子，从包里翻出一个保鲜盒，打开。保鲜盒分成两部分，一侧盛水，一侧装满了猫粮。
小花猫一把抱住女孩的小腿。
女孩笑了。她冲我点点头，坐在长椅另一边，保鲜盒放在地上，看小花猫吃饭。
我试着和她搭话：“你经常来啊？”“对呀。”女孩低着头说，“最近天天过来。”“你不住这儿吧？”我又问。“以前住。”女孩说，“十一号楼。搬走一个多月了。”
她告诉我她现在住的地方，很远。“跑这么远，就为了喂猫？”我吃惊。“不行吗？”女孩反问。
怎么不行！太行了。这么漂亮的姑娘。“你叫什么名字？”我兴奋地问，“手机号呢？来，微信加一下……”
女孩瞥我一眼。“你别想了，”她说，“我有男朋友，下周结婚。”
……换个话题。“为什么叫它鞋带？”我指着吃饭的小花猫问。
女孩脸色平静，说：“因为我以前养的猫，也叫鞋带。”“以前？”我顿时好奇起来。
三“嗯。”女孩说，“我养鞋带养了两年呢。从小养的。”
它是只小母猫，黑色的。朋友家的猫生了三只，养不了，我去凑热闹，结果它一看到我，就往我手上蹭，我可高兴了，就把它抱了回来。
它小时候特别闹，抓沙发、抓衣服、撕卫生纸、咬电脑线。一开始我就叫它猫子，后来它不到四个月大就学会了解鞋带，于是就叫鞋带。
后来我准备结婚了。和我男朋友谈恋爱谈了一年多，他人不错，有车有房，工作也很稳定。我们见过双方的家长。他是单亲，阿姨算是比较和善的一个人。我家里也同意我们在一起。
就是有一个问题。他不喜欢猫。第一次来我住的地方的时候，看到鞋带，他明显皱了皱眉头。“你养宠物？”他说，“宠物不卫生，容易有寄生虫。”“没事呀。”我没有放在心上，“鞋带可干净了，带它做过检查的，没有问题。”
他又皱了皱眉头，不过没再说什么。
我以为这件事就这么过去了。一直忙着筹办婚礼的事，也没顾上多考虑。直到上个月，他突然叫我出来吃饭。我赶过去，发现他妈妈也在。
我一坐下，阿姨就开门见山地说：“玥玥啊，听说你养猫？”
我心里一凛，忙去看他。他假装看菜单，不抬头。
我只好说是的，养了一段时间了。“不过阿姨你别担心，我家猫很乖，也没什么疾病，不影响我的。”我又说。“我知道不影响你。”阿姨微微笑着，慢条斯理地说，“可是呀，玥玥，你想过没有？将来你们肯定会要孩子，养一只猫总是有隐患。阿姨有一个同事啊，女儿就是因为怀孕的时候养猫，后来就流产了。你说这种事，对谁都不好，是不是？”
我一下不知道该说什么。“所以啊，阿姨是想征求你的意见，”阿姨又说，“要不咱们就先不养了？”“阿姨，那个，流产也有很多原因的，不一定是因为养猫……”我试图解释。“我知道。”阿姨还是保持着微笑，“但你以为就是流产这一种危险吗？孕妇要保证清洁、安静的环境。先不说小猫会不会影响你休息，假设孩子平平安安生下来，那么小的孩子，要是被猫抓伤了怎么办？这就关系孩子的一生呀。”“阿姨不是不喜欢小动物。”她又说，“阿姨就是觉得不安全。你自己也想想，对不对？”
她双手握在一起，接着说：“玥玥啊，听阿姨的话。阿姨毕竟比你有经验，这是为你好，也是为你们以后的孩子好。”
我不知道我是怎么把那顿饭吃完的，脑子一片空白。男朋友一直低着头不说话。他妈妈虽然始终笑容可掬，还给我夹菜，但我能感到，她在逼着我赶快做决定。
可我最后也没有决定。阿姨脸色有些不好看，说她还有事儿，就先走了。
她一走，我就扭头死死地盯着男朋友。“你哑了是吗？”我质问他，“刚才你为什么不说话？”
这时他才终于抬起头来。“我没什么要说的。”他说，“你也听到我妈的话了，把猫送走吧。”
我冷笑：“我才发现你原来是这种人。你不敢说，就搬你妈出来压我？”
他面色平静地摇摇头：“本来我想跟你说很久了，但怕我说你会生气，就让我妈劝劝你。”
我已经不知道该生气还是该失望，只觉得浑身发抖，没有力气。“能不能不让鞋带走？”我说，几乎是在求他，“真的没有事的，我可以再带它去做检查，我自己也会很小心，真的很小心。”
他还是摇头：“这关系到我们的孩子，我不能答应你。”
我还想反驳，他又说了一句话。“我也给你爸妈打过电话了。他们也觉得养猫对孩子不好，还是早点儿送走。”
我愣住，很长时间没说话，眼泪一颗颗落在桌子上。
本来我想试着找别人替我养一段时间。我爸妈已经表明了不会帮我养。在朋友里问了一圈，也没有人能养。在网上发帖求助，但大家都想养刚出生的小猫。
我真的是绝望了，又给他打电话，我说能不能缓一缓，我们可以等确定要孩子时再把鞋带送去别人家，那时候也许就有人能代养它了。“不行。”他说，“我妈不会同意的。”“你不要老说你妈！”我有点儿愤怒。“我也不同意！”他加重了语气，“我们马上就结婚了，结婚后我们就要孩子，到时候你又舍不得猫怎么办？你年纪也不小了，再不生孩子，身体条件就不行了。为了一只猫，你就不管孩子了？”
我慌了，在电话里哭。“我能把她送去哪儿啊？”我哭着说。“我找了一家宠物店。”他说，“我问过了，那儿收容流浪猫，条件也不错，就送去那儿。”“这样对鞋带太残忍了……”我哽咽。
他的声音瞬间冷下来。“你分不清主次吗？”他问我，“结婚和养猫，哪一个重要？”“不能都重要吗？”我继续哭着说，“鞋带跟了我两年多，我舍不得。你帮帮我好不好？帮帮我好不好？”
他声音冷冰冰的：“你自己选吧。”
我抱着鞋带哭了一夜。鞋带不明白发生了什么，慌张地靠着我，还摸我的脸。
第二天，我下了决心，把鞋带送走。我天真地觉得，也许过一段时间，他会改变主意。毕竟我们之间有爱情，他会为我考虑的不是吗？
我只是把鞋带送去宠物店寄养几天，以后还会接回来。
一定会接回来。
这样想了想，心里好像就不那么难受了。
我拿出很早给鞋带买的猫用航空箱，一边哄着一边把它抱进去。以前鞋带特别抗拒这个箱子，都是死扒着箱门不松手，那天却特别乖，一声不吭，静静地趴在里面。
我想，它也许知道发生了什么。“鞋带啊，妈妈要把你送去一个陌生的地方。”我说，“你别怕，妈妈保证鞋带就在那儿住几天，很快就把你接回来，好不好？”
鞋带还是没什么动静，伸爪子去抓航空箱的门。“鞋带，鞋带。”我又叫它，用手摸它的头，“鞋带你看看妈妈。妈妈不是不喜欢你了。妈妈要去维护一下她的爱情，她快三十岁了，再不结婚就晚啦……鞋带你听得懂吗？”
鞋带瞪着眼睛看看我，以为我要和它玩儿，跃跃欲试来扑我的手。
我觉得眼眶热热的，赶快关好箱子，打车，去宠物店。路上，他打电话问我怎么不在家，他开车来送我们。我说不用，挂了电话。
到了那家宠物店。店里面很整洁，前台有个男孩，听我说完来意，就把店主叫出来。
店主是个微胖的男人。他打开航空箱，把鞋带抱出来，温柔地跟鞋带说着话。鞋带在地上小心翼翼地走，试图蹭我腿，我往旁边躲了一步。
为了不让店主起疑，我骗他说，这是一只流浪猫。
店主看了看鞋带，说：“这一身养尊处优的赘肉，不像是流浪猫啊。”“哦，”我只好又编谎话，“是这样……朋友转交给我的，我养了几天，但是没办法长期养，只能送到这儿来了。”
店主看我一眼，没说话，慢慢抱起鞋带，一点一点摸它的头。鞋带还是一声不吭，很温顺，就是一直盯着我看。
我觉得再这样下去，我就要哭出来了，赶紧往门口走。
然后鞋带轻轻叫了一声。
我眼眶一下就湿了。
回头看一眼，鞋带又轻轻叫了一声，开始试图挣扎。
店主眯起眼看我。他好像能看进我的心里。“你确定这是一只流浪猫？”店主问。
我不知道说什么，眼泪不停地往下掉。“你走吧，”店主叹口气，说，“以后也别再来了。”
他抱着鞋带转身进了店里。一个店员看出了端倪，板着脸给我开门。
我没走。我在门口站着，还是哭。我忽然意识到，我错了，全错了。我想得太美好了。他现在不接受鞋带，将来也不可能的。我这次走出门去，就再也看不到鞋带了啊……
但是我一句话都说不出来。我想和店主说等一下，我不寄养了，我现在就带它走，真的，真的。我想叫鞋带一声。我想和它说：“鞋带妈妈骗你的，妈妈不走。你吃太多了，妈妈吓唬你一下。鞋带你要去哪儿啊？我看不到你了……你要去哪儿啊？”
女孩说着，声音哽咽，最后再也说不下去，伏在膝盖上哭得一塌糊涂。
我默默听着，没做声。“你应该把它接回家。”过一会儿，我说。“那他怎么办？还有，结婚……”女孩抬起头，闷声说。
我摇摇头。“你这不是结婚，你这是被绑票。”我说，“结婚是两个人商量着来的，不是所有事都一个人说了算。什么‘再不生孩子就晚了’、什么‘我妈觉得这样不对’、什么‘孩子重要还是猫重要’，全是狗屁。一个心智健全的男的，能说出这种话？”“你想过没有，”我继续说，“还没结婚，就已经要求你放弃对你最重要的一个东西，结婚以后如果再遇上别的问题，你可能还会被要求放弃更多？”
女孩愣愣地看着我，说：“鞋带不是‘东西’……”
……我就打个比方！举一反三不会啊！
女孩还是一脸错愕。“我不知道……我不知道……”她说，“结婚……可是一辈子的事啊……”“就因为是一辈子的事。”我说。
女孩沉默了。她低头看看脚边的小花猫。这厮把猫粮吃了一地，正从地上一颗一颗往回拣。“你看它这训练有素的，没准儿以前也是家猫。”我说。
女孩不说话。她擦擦眼泪，伸手摸小花猫的头。小花猫停下吞咽的动作，用嘴去蹭她的手。“你愿意养它么？”女孩问我。
靠，问一个穷鬼这种问题！有没有良心？“暂时养不起。”我说，“不能保证一直养下去，那不如一开始就不养。”
女孩听着，眼泪再次决堤。“不知道鞋带现在吃得好不好……”她哽咽着说。“吃个屁。”我忍不住说，“它现在肯定正在想，主人去哪儿了？不是说过几天就接我回去吗？是不是我平时吃太多了，那我现在开始不吃饭，是不是就能回家了……”
女孩的眼泪扑簌簌往下掉。“我不喜欢你们这样的人。”我站起身，说，“口口声声说为了爱情，其实全是为了结婚。不要把你们自己说得那么伟大。”“只要找对了人，什么时候结婚都不会晚的。”我又说。
说完我离开了那个地方，去给海带买饭。
太生气了，冲进附近的宠物店，看都不看，一把拎起一大袋高级猫粮，刷光了银行卡里所有的钱。
大不了以后天天吃馒头，我在心里想。
再回去，女孩已经走了。小花猫也不见了。
地上只留着一两颗吃剩的猫粮。
四
后来过了很长一段时间，我完全忘了这段经历。
有天刷微博，系统提示我有新粉丝。
很高兴，点开，发现是个女的，更高兴。哈哈哈，一定是我的个人魅力打动了她。
果断回粉。按下鼠标不到五秒钟，私信窗口蹦出来。“终于逮到你了！”这位素不相识的女粉丝说。“……孩子不是我的！”我紧张得手抖。“哈？说什么呢？”女的问。“你不是很久很久之前，在××小区陪我喂猫的那个人？”她又问。
我一下想了起来。“呼——”虚惊一场。“是你呀，”我打字，“你怎么找到我微博的？”“你管那么多呢，反正是找到了。”女孩说。“你已经结婚了，”我还是很紧张，“这样勾搭别的男人是不对的。”“哈？我没结婚啊。”女孩又说。
我愣住。
女孩不说话，扔给我一个网址。
点开，是条微博。一张图。图上一个女孩背对镜头，一只小黑猫踩在她肩膀上，双眼炯炯有神。“鞋带。”女孩说，“我接回来了。”“还有惊喜哦。”她又说，再次扔给我一个网址。
点开还是微博图，鞋带蜷在一张桌子底下，一只小花猫在给它舔毛。
怪不得好长时间没看到它了。“小花猫也有名字啦，”女孩打字，“叫鞋底。”
……姑娘，你智商真高。“是不是不好听啊？”看我不回复，女孩又问。“还好。”我回复，“我认识一个人，猫子叫铁柱。母猫。”
女孩发来一长串大笑的表情。“我后来想了很久，”过了一会儿，女孩打字，“你说得是有道理的。”“当时我确实很着急，怕自己快三十岁了还没嫁出去，被人说闲话。”她继续打，“我那时候想，只要他能娶我，我怎样都行。结了婚之后，我再争取我想要的。”“不过我现在想明白了，别人怎么看我，根本不重要，我不能为了结婚而结婚。”“我不会再为了别人放弃我最爱的东西了。”她接着说，“现在也挺好的，一个人，两只猫，不结婚又不犯法。如果要结婚的话，对方必须也要是个喜欢猫的人。”“什么时候结婚都不晚，对不对？”她又问我。
我没办法回答她，因为我发现，我家突然断网了。
大爷！我一跃而起，直奔客厅。“和你说过多少回了，不准咬网线！”
混蛋海带迅速从路由器旁边撤退，一路狂奔躲进客厅的角落里。
看看网线，彻底不能用了。
唉，又失去一个勾搭女孩子的机会。
其实我就想和她说一句话。
对的。
故事第二：不要害怕没有人懂你
一
有个月要出门一趟，算算来回一个星期，海带没人管，又不想把它送到寄养店和狗打架，只能拜托朋友帮忙看几天。
拿起手机，又不知道该拜托谁，想了想，对啊，大宽回国了啊！
于是给大宽打电话。“大宽啊，最近不忙吧？”张口就问。“忙。”大宽说。“……那什么，我下周要出去一阵子……”我开始铺垫。“和我有关系？”大宽问。“……你帮我看几天海带吧！”我直入正题。“不干。”大宽一口回绝。“……我请你吃饭。”我说。“我不饿。”大宽说。“……请一个月！”这小子，逼我出大招。“一年也不干。”大宽继续说，“我不方便。”“……你来‘那个’了？”我试探着问。
大宽挂了电话。
无法无天了是吧？！
我站在原地，深吸两口气，又打回去。“我是说真的，”电话一接通我就说，“请一个月的饭，地方你挑。”“我也说真的。”大宽毫不让步，“我是真的不方便。”“……你要不干，我就去你公司贴海报，说你们前台那个电脑，上次是你摔坏的。”我威胁他。“你大爷！”大宽怒吼，“那次明明是你手贱——”“谁信呢？”我露出一个奸笑，“也没有监控，是吧？”
大宽没说话，我听到他猛吸了一口气，接着爆发了。“我养了仓鼠！仓鼠！”他继续怒吼，“你让我怎么养猫？！”
我愣了一下。“……什么鼠？”我问。
二
大宽用了十分钟来给我解释什么是仓鼠。“哦哦哦，明白了。”我频频点头，“就还是老鼠呗，以前我家地下室也有。”
大宽发出一声绝望的呻吟。“你来我家看看吧。”他说。
三
半个小时后，在大宽家，我终于见到了传说中的仓鼠。
一灰一白，两个毛球一样的小东西正在一团棉花里拱来拱去。太小了，还没有我鼻子大。大宽给它们各买了一个笼子。两个笼子底部铺了一层锯末，上头爬架、小房子一应俱全，还有一个轮子一样的设备，估计是给它们锻炼身体用的。
这复式住宅搭配健身设施的架势，看着可比人的房子舒服多了。
平时就把棉花放在锯末上，大宽兴致勃勃地给我解说，它们俩自己会把棉花踩好，抬上去做窝。
他指指那个小房子。房子里果然铺着一层棉花，踩得柔软而平整。
靠，连仓鼠都这么懂生活。“它们吃什么？”我问。“专门的粮食。”说着，大宽从柜子里拿出一小包看上去像麦片的东西，我仔细看了看，里头居然还有豆子、葡萄干和掰碎的香蕉片。
想想我前天刚交了房租，昨天就吃了俩煎饼果子……不想活了。“你怎么想起来养这个？”我问。“一直都挺想养的，”大宽说，“上周刚好看到有人家里的仓鼠生了小的，找领养，我就领回来了。才两个月大。”
我点点头。“起名字了么？”“……王子和公主。”大宽清清嗓子，说。
我揉揉耳朵。“什么？”我问。
大宽又清清嗓子。“灰的那只叫王子，白的那只叫公主。”他重复。因为笑得声音太大，我被大宽赶了出来。
一路走出楼道，我还在笑。哈哈哈，王子和公主，哈哈哈哈，怎么不叫志明和春娇呢，哈哈哈哈哈，啊哈哈哈哈……
笑完忽然意识到哪里不对。
……所以海带还是没人管啊！
四
后来还是托了一个之前养过猫的朋友，把海带接过去待了一星期。
一星期后我回来，先把海带安顿好，又跑去大宽家观赏仓鼠，哦不，王子和公主。两位贵族子女仍然幸福地隔笼对望，一个抬棉花做窝，一个在跑步器上玩儿了命地锻炼。
大宽坐在沙发上看着他们，一脸慈父般的笑容。
其实那段时间他的心情并不好。他喜欢七年的女孩嫁了人，结婚前一年还吊着他，让他帮她找工作，结果一转身嫁给了富商。
女孩叫小文，很漂亮。据说她的婚礼极其奢华，大宽的年薪乘以十，都未必够得上。
我和他出去喝酒，他沉默半天，把女孩在他手机里唯一的照片删了，说要忘了她。
但我知道他没忘，否则他不会经常看着看着仓鼠陷入沉思，也不会到现在钱包里还放着两张电影票，票面都褪色了，还不扔。
那是他和小文一起看的，第一场也是唯一一场电影。
大宽喜欢她什么？我不知道。喜欢一个人，一开始可能是惊鸿一瞥、物我两忘，天长日久就变成了一种习惯，在每个空闲的时间点，自然而然地钻到脑子里来。
为了让自己忙一些，大宽把大多数时间都花在了仓鼠上，研究换锯末的频率、亲手给它们清理笼子、照着网上的食谱做“天然口粮”。慢慢地我也了解到，仓鼠和猫其实差不多。它们会自己洗脸洗澡，没事儿就在笼子上磨牙，不然就抱着自动喂水器嘬水喝。也就是有笼子的限制，不然难保它们不会像海带一样，天天预备着把家里闹翻天。
大宽还会发王子和公主的视频给我看。从这些视频能看出来，王子胆子小，大宽把它放在手上，它动也不敢动，公主就彪悍一些，能顺着大宽的胳膊一路爬到他肩膀。
更关键的是，大宽时不时地就和它们聊天。“王子啊，”大宽说，“你知道吗？人活着太艰难了，要么喜欢你的人你不喜欢，要么你喜欢的人不喜欢你。你要做个聪明的小伙子，不要被爱情蒙住眼，但是得对老婆好，吃饭让着公主点儿，嗯，对，公主吃三颗瓜子，你吃两颗……”“公主啊，”他又说，“你知道吗？你要多锻炼，保养好自己，只要有个好身材，长得不丑，将来可以省好多事儿。你懂吧？你肯定懂吧？嗯，多去跑跑，少吃点儿，对，王子吃三颗瓜子，你吃两颗……”“你们啊，”他接着说，“太爽了，我要是能投胎，一定要变成仓鼠……”
这些话听得我毛骨悚然，心想这家伙可能是精神分裂了。我倒是不怕他出什么事儿，主要是他还欠着我一百块钱没还。
我打电话劝他。“大宽啊，”我说，“生活很美好，有空多出去走走。仓鼠也听不懂你说话是不是？”“你说什么呢？”大宽置若罔闻，“对了，你快来一趟，给你看个好东西。”“有饭吃？”我大喜，问。“……有！”大宽信誓旦旦。
我挂了电话就冲到他家，去了才发现上当了，冰箱里空空如也，根本就没有吃的！
大宽假装什么事都没发生，自顾自地拿着一个塑料球把玩。塑料球是透明的，两端可以打开，大小差不多能放进一只拳头，内壁还做了一些横槽。“这是干吗用的？”我问他。
大宽没理我。他看了看塑料球，忽然起身，从笼子里把王子掏出来，装进球里，拧上。“走，我们去遛仓鼠！”他乐滋滋地说。
我差点儿从沙发上摔下去。
……遛你个头啊！人家活得好好的，不要折腾它好吗？！
还有，你家到底有没有吃的啊？
我还没反应过来，大宽已经捧着塑料球出门了。王子死死趴在球一侧，满脸惊恐。
我赶紧追上去。
坐电梯到楼下，小区有一个花园，绿化做得不错。大宽找了块草地，蹲下，深吸一口气，大喊一声：“去吧，皮卡丘！”劈手就把塑料球扔了出去！
……疯了，疯了！
我没来得及阻止他。塑料球在地上滚了一米多，王子在里头做了两次三百六十度大回旋，拼命扒着球内壁。它每动一下，球就顺势滚一下。过了一会儿，球滚动的势头渐渐平稳，王子好像发现，这东西和平时跑步的轮子也没什么区别，小心翼翼地试了试，就放心大胆地跑起来，推着塑料球一路向前滚。
我看得目瞪口呆。
大宽很高兴，围着滚动的塑料球又喊又跳，手舞足蹈的。转眼间他和王子就跑出去好几米，大宽还给王子鼓劲儿，嘴里嚷嚷着：“原力与你同在！”
旁边经过几位大妈，都看猴一样看着他。“哪儿来的这人啊？”一位大妈擦擦眼镜，仔细又看了一遍。
第二位大妈按着助听器，问：“这孩子这是喊的什么？什么‘猿力’？不会是练功呢吧？”“唉，可惜啊。”第三位大妈说，“年纪轻轻的，就信了邪教……”
然后她们一起叹气。
五
这么下去不是办法，我找到我和大宽共同的一个朋友，丽里，让她给大宽介绍几个女孩。大宽一开始还不乐意，说自己过得挺好，丽里随便给他看了看她的朋友圈，大宽当时就从沙发上跳起来，哭着喊着要去找西服、做头发。
嗯，丽里在广告公司上班，认识不少单身的优质女青年。
帮大宽约了一个女孩见面，我和丽里一再嘱咐他，正经一点儿，别吓着别人。
大宽正往身上套西服，忙不迭地点头。
周末他去餐厅和女孩约会。丽里加班，我在家等大宽的好消息。本来以为一顿午饭怎么也得吃上两个小时，没想到半个小时过去，大宽给我打电话。“失败了。”他说。
事情大概是这样的。
起初一切顺利，虽然大宽是比较丑，但认真起来也带着一股子安静稳重的气质，女孩似乎对他印象不错，两人很正常地聊着天。
他们点菜，上菜，先上了一盘大虾。女孩刚拿起筷子，大宽忽然指指虾，说：“你看，虾，外壳坚硬，好像坚不可摧，可是一下油锅，就全歇菜了，对不对？”
女孩不明就里地看着他。“你想说什么？”她问。“内心。”大宽皱起眉头，指指心口的位置，“我们都要内心强大，才能真正抵御外界的一切伤害。”
女孩傻了。
正愣着，又上了一道菜，手打牛丸。大宽清清嗓子，又指指牛丸。“你看，”他说，“牛丸，不好熟，所以厨师从中间切了两刀，熟得快，也鲜嫩，对不对？”
女孩拿筷子的手有点儿哆嗦。“你想说……”她问。“内心。”大宽再次皱起眉头，“面对世界，我们都是一样的，如果把自己包裹起来，拒绝所有事物，那我们永远不可能成熟。”
女孩的筷子掉到了桌子上。
大宽还没完。第三道菜是芥蓝煲，他一指砂锅边缘：“你看，靠近锅边的芥蓝，都焦了……”
女孩“噌”一下站起来。“我我我刚想起来有个急事儿！咱们改天再约哈！”她说着，拿起包就走。“……这就说明，枪打出头鸟……”大宽话说到一半，眼巴巴看着女孩逃命一样冲出餐厅。
我在电话这头欲哭无泪。“你神经病啊！”我喊，“好好吃饭，玩儿得哪门子心灵鸡汤！”“不是你们说的，让我正经一点儿吗？”大宽还嘴硬，“我是很正经地和她探讨人生啊！”
我摔了电话。
好在丽里没怎么在意，又给介绍了第二个。这次我们嘱咐大宽，不用扮正经了，做你自己，做你自己就行。
大宽换上一身休闲的衣服，兴高采烈去赴约。
还是那家餐厅，差不多一样的位置，点差不多一样的菜。大宽牢记我们的叮嘱，一上来就讲了几个笑话，把气氛烘托得不错，女孩笑得花枝乱颤。
上菜了。照旧是大虾。女孩刚要动筷子，大宽忽然伸手阻止了她。“怎么了？”女孩一脸茫然。“嘘，别说话，听。”大宽几乎是趴在一只大虾上，说，“你听到了吗？虾在哭。”
女孩吓蒙了。“没、没有啊……”她小声说。
大宽猛地直起身子，哈哈大笑。“怎么可能！”他乐不可支，“虾都死透了！骗到你了吧哈哈哈哈。”
女孩嘴角抽了一下。
第二道菜是烧黑鬃鹅。女孩定定心，举起筷子，大宽又阻止了她。“别动，”大宽说，“这次是真的，你听，鹅在哭。”
女孩下意识向后一跳。
大宽第二次哈哈大笑，笑得眼泪都出来了。“怎么可能！”他拍桌子，“早剁碎了，还哭什么？又骗到你了哈哈哈哈。”
女孩把筷子扔到他脸上，转身出门。
我仍然欲哭无泪。“大宽啊，”我慢慢说，“你知道情商两个字怎么写吧？”“不是你们说的，让我做自己吗？”大宽继续嘴硬，“我本质上就是一个幽默、风趣的人啊！”
……幽默你姐夫！你这叫惊悚好吗？
后来丽里还给介绍了第三次。这次我们什么都没多说，让大宽自己拿捏分寸。
结果——当然还是失败了。
平心而论，这次大宽倒没做什么出格的事。两人在餐厅很和谐地吃了顿饭，快吃完的时候，好死不死，聊到了各自之前的感情经历。
接下来整整一个小时，大宽都在说他追小文的前因后果，洋洋洒洒、事无巨细，说到最后，他自己都快哭了，问女孩：“你说，她为什么就不喜欢我呢？”
女孩笑笑，说：“我不知道。”
回家她给大宽发了条短信：你如果还在纠结这种问题，恐怕我们之间也没办法开始。
这回，我连想哭的力气都没有了。
叫丽里出来吃饭。丽里揉着太阳穴，听大宽絮絮叨叨说完这几段失败的经过，叹了口气。“要不你考虑考虑男人吧……”她无奈地说。
说完还转头看了我一眼。
……靠，你看我干什么？！
六
当然，大宽并没有“考虑考虑男人”。
他又回到了之前和仓鼠对话的日子，对话内容从“王子你要做个好男人”“公主你要做个好女孩”发展到“你们培养培养感情，生十几个娃，我们养一屋小仓鼠”。王子和公主倒是成长茁壮，已经学会了吊在笼子上倒立，哦，王子笨一点儿，有时候会摔下来。
我和丽里不知道能做什么，只好有事儿没事儿找大宽吃饭。
很快一年要过去，元旦前夜，我们三个去外头跨年。没想到计划失败，去的地方居然没有官方倒计时，下沉广场上几百号人此起彼伏地喊了半天，只发现了一件事：信息化社会了，大家的表居然还有快有慢。
等我们反应过来，已经跨入了新年。
我们有些沮丧，跟着人群往外头走。经过一个电梯，听到好多人在喊。原来大家都在坐电梯玩儿，站到上头，面向下方，等电梯升到中央，大喊一声“新年快乐”。还有热心人士在底下拍照。
貌似有点儿意思。我们也跑上去喊。“新年快乐！”丽里喊。下头一片人高声呼应。“新年快乐！”我喊。下头一片人高声呼应。“MerryChristmas！”大宽喊。
整个电梯上鸦雀无声。
……你神经病啊！你是穿越了吗？新年啊！喊的哪门子圣诞快乐！
我和丽里拼命远离这个混蛋。大宽一脸傻笑，电梯升到最上头，他还跃跃欲试，丽里从后面狠狠踹了他一脚。“你再敢出声，我就杀了你。”丽里说。
大宽捂住嘴不说话。
我们从下沉广场出来，路上还有人小声说，啊，这就是刚才那三个神经病，喊圣诞快乐那三个。
我用手捂着脸。丽里虽然保持着优雅的姿势，但我能听到她咬碎后槽牙的声音。
大宽？没事儿人一样。
我们找了个24小时营业的地方喝酒。一坐下，丽里就又踹了大宽一脚。“你过迷糊了吗？”她咬着牙问，“信不信我让你再也过不了圣诞节？”
大宽还是傻笑。“大家都喊新年快乐，多没意思啊。”他说，“我要喊得和他们不一样，这样大家才会记住我。”
丽里死死瞪着他，瘫坐在椅子上。“我算是明白你为什么单身了。”她说。
大宽没说话。我们要了几瓶啤酒，坐着慢慢喝。我正和丽里商量怎么把大宽分尸才不犯法，大宽忽然开口说：“其实我是故意的。”
我转头看他。“什么你是故意的？”我问。
大宽笑。“之前约会的时候，我说的那些话，都是故意的。”他说。
丽里愣了一下，反手缓缓握住一个啤酒瓶。
大宽没看她。他平视着前方，又说：“你们知道吗？每次约会，我说到我在养仓鼠，她们的第一反应都是，仓鼠好脏啊，不喜欢，怎么会养这种东西？屋里肯定会有臭味儿吧？”
他笑笑。“她们这样一说，我就知道，没戏了。”他说，“基本的喜好都不一样，继续谈下去还有什么意义？所以我才故意装神弄鬼的，把她们吓跑。”
我和丽里听得目瞪口呆。丽里拎着啤酒瓶，忘了要干什么。
大宽又给自己倒了杯酒，接着说：“之前我一直不明白，小文为什么不喜欢我。第三次约会后我想通了，就像这些失败的约会一样，我和小文从一开始，就不是一个世界的人。我努力了很久，想让自己和她靠拢，接触和她一样的喜好，培养和她一样的习惯，但是我们不同的地方太多了，这种努力，本来就是错的。”“就算……”他顿了顿，“就算我们真的有机会在一起，以后也会遇到问题吧。”
我和丽里听着，没说话。“我会忘掉她的。”大宽想了想，继续说，“你们也不用再给我介绍女孩了。我一个人挺好的。我现在的念头，就是把王子和公主一直养下去。”“我这人可能不太正常，”他又说，“这段时间……谢谢你们了。”
他举起酒杯，和我们碰杯。“新年快乐！”这小子说。
我也说了声新年快乐，感觉喉咙痒痒的，鼻子有点儿酸。
七
那天我们一直喝到天亮，结账的时候，我和大宽同时秒睡，呼噜震天，最后丽里付的钱。
哈哈哈太开心了！
虽然丽里一再表示，下回再也不和我们一起喝酒了。
之后我还是有事儿没事儿就去看看王子和公主。有段时间王子表现得特别狂躁，在笼子里到处蹭，大宽还以为它有什么皮肤病，吓得不轻，结果找人一咨询，合着是发情了。“要生小宝宝了！”大宽兴奋地给我打电话。
他不知道从哪儿听来的邪理，说为了生育质量，公仓鼠要多锻炼，于是天天下楼遛王子，我偶尔也随行。王子轻车熟路，骨碌碌往前猛跑，大宽在后头跟着飞奔。
我坐得远远的，观摩这个傻×。
有一天我又去看。常坐的长椅旁边居然还坐了个妹子，饶有兴致地看着大宽在草地上大呼小叫。我本来想搭讪，想了想忍住了。大宽和王子一路跑过来，王子正玩儿得开心，冷不丁一头撞在长椅脚上，停住了。“王子！”大宽表情夸张，一把拿起塑料球。“不要啊王子！”他演戏，“不要死啊！想想公主！千万要撑住啊！”
我用力清清嗓子。大宽一扭头，才看到我旁边还有个人。
他有点儿尴尬，呵呵笑着，不知道手往哪儿放。
女孩也笑了。“它叫王子啊？”她指指塑料球。“……对。”大宽点点头。“这是你养的仓鼠？”女孩问。“……是。”大宽又点点头。“好可爱。”女孩又笑笑，“我也养仓鼠的，快一年了。原来仓鼠还可以这样遛呀。”
大宽挠挠头，一句话也说不出来。我偷偷戳了他一下。
大宽如梦初醒。“啊，那、那个，”他说，“我家里还有一只，这个是公的，那个是母的。”
……所以呢？！我又戳他一下。“那、那个，”大宽接着说，“你愿意去看看吗？”“放心，我家里还有室友，不会对你做什么的。”他还此地无银三百两地补充了一句。
女孩很认真地看看他。“好呀。”她说，“我还没见过母仓鼠呢。”
说着，她还冲大宽伸出手。“我叫小叶，你呢？”
啧啧，这个纯良的剧情啊……实在看不下去，我默默溜回了家。
等到晚上，不出所料，大宽给我打来了电话。我什么也不问，等着他自己说。
大宽只说了五个字：“我觉得，有戏。”“哦。”我说。“我想约她出来吃饭，会不会太突然了？”大宽问，“你说我这样的，她会喜欢么？”“没事儿，破锅自有破锅盖。”我宽慰他，“没准儿她就喜欢你这样的呢。”
大宽沉默半晌，嗯了一声。
然后他突然反应过来。“你这混蛋！”他怒吼，“你说谁是破锅？”
我迅速挂了电话。
这次会有结果吗？
谁知道呢。
不过至少，大宽终于遇到了和他有同样喜好的人。
茫茫人海，要找到一个和自己兴趣相投的人，有多难？
我说不清。
我只知道有人第一次就找到了，有的人找了很久。
但不管多久，那个人，总归会在。
所以，不要害怕没有人懂你。也许他已经在路上了，只是，稍微有点儿堵车而已。
故事第三：你不用回来
有段时间，那时候还没有养猫，我租住在一所大学的家属院里。两居的房子，只租得起次卧，但是主卧不知道为什么，一直没有人租，没有事儿的时候，我就跑到主卧去蹭电视看。
哈哈哈，中介实在是太贴心了！有线电视居然是交了钱的，只要不点付费电影，想看什么看什么。
后来晚上我干脆不回屋，就睡在主卧，唯一的遗憾是没有床，只能睡在沙发上。
有一天周末，在家正看得高兴，感觉头顶好像有什么东西滴下来。
伸手一摸，是水。
下雨了吧……我一边看电视一边想。
……等等，我住在三层啊！
抬头一看，吓了一跳，天花板不知道什么时候已经洇了一块儿，一小片水渍正在慢慢扩大，我观看的工夫，一滴水又滴在我脸上。
靠，我就偷看会儿电视，不至于这样吧？！
急匆匆冲出去，上楼，找到四楼那家，咚咚咚敲门。
门开了。我正打算鼓足气势喊一嗓子，发现开门的是位老大爷。“您家……”我一时不知道说什么。“你住楼下吧，小伙子？”大爷问我。
我点点头。“不好意思啊……我这儿暖气有点儿漏水，已经给物业打电话了，他们还没来……”大爷又说。
我仔细听了一下屋里的动静，感觉不像是“有点儿”漏水。“您让我看一眼吧。”我说。
老人带我进屋，走到卧室。果然，靠墙一个暖气片的阀门被冲开了，正哗哗往外喷水，和浇花一样。卧室流了一地的水，床底都泡在里面。我傻站在门口，一句话都说不出来。
……这就是有点儿漏水！有点儿漏水！
我晚来十分钟，估计这会儿已经被天花板砸死了。“我就想说，放一放气……”老人手里拿着一个螺帽一样的东西，茫然地说。看样子他是把水阀整个拧了下来。
我也不会修暖气，只好又给物业打了个电话，催他们赶紧关全楼的总阀。
然后投身进这场抗洪战争里。
抹布、拖把、窗帘、不要的衣服……能用的全用上，拼命吸掉地板上的水。老大爷腰似乎不太好，弯不下去，我就拿着窗帘，跪在地上爬啊爬。
过了十分钟，快要绝望的时候，喷泉突然停了。
物业带着两个人噔噔跑上来，查明了原因，一个人去修阀门，剩下的人……继续抗洪。
整整折腾了半个小时，才终于把卧室的水全部吸干净。接下来是重新上水，观察阀门，确定不会再漏。物业看是老人，也没说什么，简单交代了几句就走了。
我坐在客厅的沙发上，全身湿漉漉的，发愣。
老大爷收拾了一下卧室，走出来，倒了一杯水给我。“谢谢你啊，小伙子。”他说。“你那屋子……”他又说。“没事儿。”我摇摇头，说，“过两天就干了，反正那间屋也没人住。”“租的房子？”老人问。
我点头。“真是不好意思……”大爷慢慢在我对面坐下，看着自己的手苦笑。“以前都是我老伴儿管这些的，”他接着说，“她今年春天走了。我还心说这有什么难的，结果捅了这么大篓子……”
我忽然找不出话说。“您的子女呢？”我想了想，问。“就一个儿子。”说到孩子，老人脸上一下有了光，“在国外呢！美国，纽约，去了几年了。”“你去过美国吗？”老人问我。“没去过。”我赶紧摇头。“年轻人，还是应该多出去看看。”老人说。
……我也得有钱啊！
老大爷好像来了精神，非要找出他儿子在纽约拍的照片拿给我看。为了免遭羞辱，我说我得回家换衣服，先走一步，再有事儿的话，可以随时到楼下找我。“哎，好，好。”老大爷站在往卧室的路上，慢慢点头。
我起身，走到门口，正要开门，忽然一个声音喊起来：“儿子！”
我一愣。
还没反应过来，这个声音又喊一遍：“儿子！”
我循着声音转头一看，厨房阳台上，一只巴掌大的鸟站在笼子里，正耀武扬威地看着我。羽毛是黑的，翅膀下头有两块儿白——咦，这好像是只八哥呀！
看我转过头来，八哥似乎很得意，继续喊：“儿子！儿子！”
……不想活了是吧？！
我撸起袖子准备和它干架，老大爷已经一嗓子喊了过去：“瞎叫什么你！”
八哥立刻闭上嘴不说话了。
我眨眨眼，感觉和看戏一样。“这傻鸟。”老大爷过去瞪着八哥，说，“人来疯！教它说那么些话，就学会这一个词儿。”
……您都教它些什么啊！“您养了多久了？”我问。“两年多啦。”老大爷似乎很骄傲，“挺听话的一小鸟，就是学话学得慢。”“唉，也赖我。”老大爷又说，“没事儿的时候吧，就想和它说说话，可能说得多了，它就给记住了。”
我愣了愣，忽然觉得心情复杂。
和老人道了别，下楼回家。主卧天花板还在滴水。我拿了个盆接着，坐在一边看，一直看到水不滴了，还坐着。“唉，人生啊……”我大声叹了一句，起身换衣服。
然后踩到地上的水，脸朝下狠狠摔了一跤。
……靠，真够疼的。
过了两天，我去楼下的菜市场买菜。家属院的菜市场就是好，菜特别便宜，十块钱就能吃一顿，每次都感动得我热泪盈眶。
挑菜的时候，听到旁边两个老大妈在聊天。“你说那个孙老头儿啊？”其中一个大声说，“嘿，谁还不知道他呀，儿子出国了，自己一个人过，也不和人来往，你说搭个话吧，动不动就说他儿子在美国，怎么怎么好，好你倒是跟着去呀！”“是啊。”另一位搭话，“养了个八哥，老出来遛，自己还和鸟说话呢，这日子过的，唉……”
说完两个人一起叹气。“要我说啊，孩子就是在身边儿的好！”老大妈又说，“我们家就这样，出点儿事儿，都能互相照应不是？”“对对对！”旁边一位继续搭话，“还是这样好。你说得对！”
我一声不吭，选了几个西红柿，心里说，对个屁。
买完菜上楼，刚过二楼拐角，看到一个身影在我房门口站着，我转过去，他正转身要上楼。“大爷！”我认出了是谁。
老大爷回头咧嘴一笑。“回来啦？”他说。“您找我？”我问。
老大爷反而有些不好意思。“你年轻，电脑懂得多吗？”他又说，“昨天我家刚开了网，结果吧，上不去，我也看不懂这些，想问问你。”
我连声应着，也没开门，拎着菜跟他上楼。
上网的事儿很容易，电脑设置的问题，很快就搞定了。老人高高兴兴看着我忙活，连上网之后，又托我帮他注册了一个邮箱，接着眯起眼睛，把邮箱地址敲在手机里，短信给他儿子发了过去。“我儿子说，这样我就能收他传给我的照片了？”老人问。
我点头，一点点告诉他怎么收邮件，怎么下载附件，怎么在电脑上看照片。
老人笑得眼弯起来，认真记在一个小本本上。
弄完这些已经是中午，老人非要留我吃饭。正好我还带着菜，干脆在他家做了顿饭。
八哥在厨房看着我做饭，很开心地喊我“儿子”。
……你等着，回头我再跟你算账。
老人似乎兴致很高，吃完饭又留我喝茶，说是儿子从美国寄回来的。“美国人还挺厉害，”他一边往外拿茶一边说，“喝茶就喝茶吧，还得磨碎了，包在小包里。你说这得多麻烦哪。”
我附和着点头，帮他在两个杯子里分别泡上茶。
老人喝口茶，喜滋滋地看卧室里的电脑。“这样好，这样好。”他说，“之前儿子给我传照片，都是什么彩信啊，微信啊，我哪懂那个，电脑方便，方便。”“他回来得多吗？”我随口问。“不多。”老人摇头，“回来干什么，他工作忙，我自己又不是过不了。”“您之前说，阿姨走了……”我顺嘴跑出来这么一句话。
说完就后悔了，该死，我怎么说了这个？
老人倒没有介意。“走啦，走啦。”他说，“本来到北京来，说是享福的，也没享两年。”“您是这几年过来的？”我又问。“对，对，这几年过来的。”老人说，“不想来，这不，孩子当初留在北京，工作稳定了，还买了房子，就是没结婚。我说我们俩来了，你拖家带口的，谁家姑娘看得上你。他说这都是啥话，就把我和他妈接来了。”
老人又看看卧室，笑了笑。“挺好，挺好。”他说。“结果呢，”他又说，“我们来倒是来了，住了一年多，他又拿到一个工作机会，说能去美国。”
我听着，没说话。“我心说去就去吧！”老大爷说，“孩子出息了，我这当家长的，应该高兴是不是？”“算算他这出去一趟，也快三年了……”老大爷深吸一口气，接着说，“一年差不多回来一次，都赶在12月底，说是圣诞节，那边放长假。这节你们年轻人是不是都过？我也不懂，反正每年能回来一趟，就挺好。”“挺好。”老人又重复一遍。
我还是没说话，低头喝茶。“后来吧……他妈就有点儿……怎么说呢，有点儿老年痴呆了。”老大爷继续说，“平时还行，就是有时候犯病，出去找不着路，我要是不在家，就把门锁起来，不让她出门。孩子听说了，也担心，就说要回来。我说你回来干什么？回来也得上班，一样帮不上忙，你老爷子身体好着呢，还看不住你妈？不用你回来，你好好工作，照顾好自己就行了。”“你说是不是？”老大爷问我。
我只能用力点头。“结果今年年初，老太太就走了。”老人叹口气，说。“……挺急的病。谁也没等，自己就走了。”老人苦笑着摇摇头，“孩子都没来得及见最后一面……他回来办了葬礼，又说打算回来，我就急了。他那边工作好好的，回来就得从头开始，这些我能不明白？我都一个老头子了，吃得下，睡得香，能有什么事儿？自己一个人，也清净。”“孩子又说，等他拿到什么绿卡就接我过去。”老人又说，“你说我一辈子没出过国，在这北京有时候都迷路，美国人说英语，我也不会说，出去不还是添乱吗……再说了，我也舍不得我这八哥啊。”
他回头看了一眼阳台上的八哥。八哥正在笼子里上蹿下跳。“一来北京就养它了。”老人笑笑，说，“老太太好静，不让我养，我不管那些。在家那边我还能出去找人聊天，在这儿谁和我说话？天天和她说？我就得养个能学话的，我说，它也说。”“走不了啊。”老人说，“为了这八哥，也走不了。反正再过几年，老头子也入土了，总不能葬在美国吧？”“您别这么想……”我赶紧说。
老大爷摆摆手。“人啊，早晚都是那点儿事儿。我就想着，自己过两年，老伴儿是送走了，接下来就是送这小八哥。我倒不是不想出去看看，看看儿子过得怎么样，有没有人给他使绊子，可我要出去了，这八哥谁给我养？怎么也得等它活完了，到时候想出去，再出去吧……”“真不用我儿子回来。”老人看着八哥，一脸平静，“老头子活得好。”
我完全不知道该怎么回话，只好也看看阳台上的八哥。八哥玩儿够了，脸冲我们一转，又开始叫：“儿子！儿子！”
我呆呆地看着它。八哥自己叫了一通，突然话锋一转。“你不用回来！不用回来！”它喊，“好着！好着呢！”
我忽然鼻子一酸。
不行，不能再待下去了。我两三口喝完了茶，说下午要出门，迅速和老人告别。
老人送我到门口。八哥冲着我们不停地叫。“不用回来！好着！好着！”它喊。
门一关，眼泪差点冲出眼眶。
……真的好着吗？我想问。
之后一段时间，我保持在家写稿、很少出门的日子。反正都穷成这样了，也没什么地方可以去。
有时候从菜市场回来，能碰见老大爷，也就是问一问八哥怎么样，老人说它活得很滋润。
又过了快半年，有天忽然有人敲门。
老大爷站在门口，问我会不会修理电脑，他的电脑最近老是自己关机。“不想麻烦你。”老人局促地说，“就是实在搞不明白那东西……”
我急忙说没事儿，不麻烦。
到楼上老人家，看了下电脑是什么毛病，花了十来分钟，搞定。我还要赶稿，没有久留。出门时候习惯性地看了阳台一眼，一下站住，揉揉眼，又看一眼。
咦，笼子里的鸟好像小了一圈！“大爷，您这鸟是不是缩水了？”我问。
老人笑起来：“没缩水！新养的。”“……那以前那只？”我又问。“死啦……”老人慢慢说，“不知道是什么病，这些小东西，比人还娇贵。早晨起来一看，已经不动了……”“家里一下没了个说话的，不习惯。”老人又说，“想想说，还是再养一只吧。”
我没说话，走到阳台上，伸手逗了逗鸟笼的新主人。
这只小八哥胆子似乎小很多，一下跳开，站到高处的架子上。它抖抖羽毛，张口喊：“回来！回……回来！”
我手放在笼子上，一动不能动。
老人又笑笑。“养了才一个多月，这只笨，就学会了这俩字。”他说。
我站着，说不出话。忽然想到之前老人说，就算要出国，也得先送走那只八哥再说。
……现在估计又要等些年了吧？
三个月后，我找了份工作，搬出了这个家属院。
没办法，再不找点儿活儿干，估计就要饿死了。
搬家，收拾屋子，一个一个箱子打包好，一个一个送上搬家公司的车。
临走的时候和楼上的老人道别。老人没说什么，转身进屋，拿了一盒茶给我。“美国茶我也喝不习惯，你拿走。”他说。
我收下茶，默默下楼。
那之后，我再也没有老人的消息。也不知道那只小八哥，是不是一样活得滋润。
我同样不知道，是不是所有的父母其实都会面临这样的选择。
又有多少父母，都过着这样的日子。
很长一段时间，我脑子里都是第一只八哥学舌的那些话。
你不用回来，不用回来。
好着，好着呢。插叙 从此，我们在一起
一
有天回家，一开门，海带磨磨蹭蹭地从客厅走出来，低着头，不吵不闹。
我心里大呼不好。“你又使什么坏了？！”我抬脚冲进客厅。
咦，客厅好好的呀。
想了想，走去厨房。果然，从门口到饮水机旁边，一地狼藉。
海带悄悄走到我旁边，还是低着头不说话。“……垃圾桶和你有仇吗？”我问。
没有回音。“里头有你家宝贝？”我又问。
还是没有回音。“你从里面拿了什么，你告诉我。”我说。
海带慢慢伸出一只前爪，开始扒冰箱和墙之间的缝。
我弯下腰，往里看了一眼。
一分钟后，从冰箱下面扫出一个空罐头。由里到外已经被舔得干干净净。
我不知道该说什么好。
把满地垃圾收拾完，袋子扎紧，拎到门口，回来，坐在沙发上。
打算写一会儿稿子，还没走完电脑开机的画面，又听到卧室里，另一只垃圾桶“咕咚”一声，随即是垃圾洒在地上的声音。我大概记得，里头有半盒番茄酱。“你大爷！”我暴起，还没等离开桌子，海带已经高速冲出来，一溜烟躲进阳台窗帘后面。
我隔着纱帘和它大眼瞪小眼。它居然还敢冲我示威，“嗷”一声叫出来。
嗯，海带一岁半，是一只猫。
二
海带刚过一岁的时候，自己发明了一个游戏。
它站在餐桌上，久久地凝视对面，后脚垫在身子底下，前脚抓桌板，低吼一声，奋力一跃！就跳上了半米外的柜子。
然后屋子里一阵丁零哐啷巨响，柜子上所有东西都被撞翻在地。
没有办法，我把柜子第一层的摆设全挪上第二层。
第二天回家就发现，连同第二层原本的东西一起，所有物件都躺在地上。
我目瞪口呆，自己过去比划了一下，怎么也不相信这混蛋能从餐桌一下就蹦上这么高的位置。
我假装什么事都没发生，把东西照原样摆好。
开电脑，看电影，故意把音量放大，整个人横在沙发里，脸冲着屏幕，用余光监视客厅。
过了一会儿，海带鬼鬼祟祟地从卧室溜出来。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]