秘密(这是一个只有两个人的三口之家，他们必须保守这个秘密东野圭吾创作生涯里程碑)(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：[日]东野圭吾

出版社：南海出版公司

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

秘密(这是一个只有两个人的三口之家，他们必须保守这个秘密东野圭吾创作生涯里程碑)试读：

1

11

2

7

8

5

10

没有任何预感。[1]

这天早上，平介下了夜班回到家时刚好八点。他走进四叠半大、铺了榻榻米的起居室，打开了电视机。并不是有什么要紧的节目，只是想看看昨天大相扑比赛的结果。平介今年即将四十岁，他确信今天也不过是自己这三十九年来平凡安逸生活的延续。更确切地说，这对他而言就是一个既定的事实，比金字塔都难以撼动。

因此他在选台时，根本没想过电视里会出现让自己震惊的画面。假如社会上发生了令人哗然的事件，他也会认为那一定和自己没有关系。

他调到了每次下夜班后必看的节目。那个节目内容覆盖面广，囊括了从娱乐圈绯闻到社会上的最新动态，但没什么深度。主持人是一个在家庭主妇当中颇受欢迎的中年男人，看起来是个好人，平介并不讨厌他。

然而电视画面中最先出现的，不是主持人往常的笑脸，而是某地的雪山。像是在直升机上拍摄的，男记者的声音被螺旋桨发出的轰鸣声盖住了。

出什么事了吗？平介心想。可究竟发生了什么，他并没有兴趣知道。目前他只关心自己支持的相扑选手有没有获胜。这名选手正在向

[2]大关冲刺。

平介脱下胸口处带有公司名称的上衣，用衣架挂在墙上，搓着双手，走到了隔壁的厨房。虽说已经三月中旬了，可只要一天不用暖气，木地板就是冰冷的。他赶紧穿上了绣着郁金香图案的拖鞋。

他打开冰箱，从中间那层拿出一盘炸鸡块和土豆沙拉，把炸鸡块放进微波炉，设置好时间后摁下开始键，又给水壶灌了水，放到火上。在等水烧开期间，他从碗筐里找了一个汤碗，然后拉开餐具柜的抽屉，拿出一袋即食味噌汤，撕开包装袋，把酱料倒入碗中。冰箱里还有肉饼和炖牛肉，他决定明天的早饭就是肉饼了。

平介在一家汽车零件制造商下设的工厂工作，前年起被任命为班长。每个班轮流上两周的日班和一周的夜班，如此循环往复，这周又轮到平介所在的班上夜班了。

虽说夜班完全打乱了生活节奏，对于还不到四十岁的平介来说，身体固然受累，却也不是件坏事。一是因为加班有补贴，二是因为能和妻子女儿一起吃饭。

这一年，也就是一九八五年，日本企业的效益特别好，平介所在的公司也不例外。生产总量节节攀升，生产设备的制造行业也十分火热。平介和同事们也因此忙碌起来。正常的下班时间是下午五点半，但加班一两个小时已成常态，有时甚至还加到三个小时。这样一来，加班费就是一笔可观的数目。加班费高于基本工资的情况屡见不鲜。

可是加班时间增多，就意味着在家的时间减少。工作日的晚上，平介要九、十点钟才能回到家，因此和妻子直子、女儿藻奈美共进晚餐变成了一件难事。

然而，上夜班的时候就能在早上八点到家，八点正是藻奈美吃早饭的时间。因此平介就能一边和马上要升六年级的独生女聊着漫无边际的话题，一边享受妻子亲手做的早餐，这对他来说是一种不可替代的幸福。一看到女儿的笑脸，整晚工作带来的疲惫瞬时消散得无影无踪。

与之相比，下夜班后一个人吃早餐简直无聊极了。可是这寂寞的早餐要从今天起连着吃三天，因为直子带藻奈美回位于长野的娘家了。直子的表哥生病去世，她们回去参加葬礼。很早之前就听说表哥已是癌症晚期，命不久矣，因此也算不上是突然的噩耗，直子甚至早就准备好了新的丧服。

原本直子计划一个人回长野，可就在出发前，藻奈美说她也想去，因为想去长野滑雪。直子娘家附近有几个小型滑雪场，今年冬天去玩过一次之后，藻奈美就被滑雪这项运动的魅力彻底征服了。

平介工作太忙，难得的春假也不能好好地和妻女一同游玩，因此对他来说这也算是一桩顺水推舟的事。只要忍耐一下暂时的寂寞就好，他最后还是决定让藻奈美和妻子同去。而且，如果藻奈美留在家里，平介上夜班时她就不得不一个人过夜。

水烧开了，平介把热水倒入碗中，一碗味噌汤就做好了，再从微波炉中取出热好的炸鸡块，放在托盘上，端到起居室的矮脚餐桌上。炸鸡块和土豆沙拉，还有计划明天吃的肉饼和后天的炖牛肉，都是直子事先为他做好的。平介对厨房的事基本上没什么概念。就连米饭，都是直子出发前为他做好了许多，然后盛出放入保温瓶里，每天吃一部分就可以了。想必快到第三天的时候，瓶中的米饭要略微发黄了吧，可是平介没有资格抱怨。

把食物放在桌子上摆好，平介盘腿坐下，先呷了一口味噌汤，略一踌躇后把筷子伸向炸鸡块。那是直子的得意之作，也是他最爱的菜肴。

品尝着熟悉的味道，他调高了电视机的音量。电视里的主持人在说着什么，只是没有一如既往地面带微笑，表情有些说不上来的僵硬，看起来很紧张。就算这样，他也没有特别在意发生了什么事，只是怔怔地想，昨天的大相扑结果怎么还没出。以前上夜班的时候还能在休息时间瞥一眼比赛结果，可是昨晚没看上。“那么我们现在再来连线现场确认一下情况。山本，能听到吗？”

主持人说完之后，画面切换了，好像是刚才出现过的雪山。一个年轻的男记者身穿滑雪服，表情有些僵硬地站在摄像机前，身后是身着黑色防寒服的人们忙碌的身影。“大家好，这里是事故现场。对乘客的搜救还在继续，截至目前找到了四十七名乘客和两名司机。据客运公司的数据，这辆大巴共载有五十三名乘客，目前还有六名乘客下落不明。”

这时平介才开始认真看起画面里发生的事。“大巴”这个词牵动了他的心，可即便如此他还是觉得和自己无关，也没有停下夹着沙拉送往嘴里的动作。“山本，目前已获救的乘客生命体征如何？之前的消息是，已有数名乘客不治身亡。”演播室里的主持人问道。“嗯，就目前得到确认的情况来看，包括发现的遗体在内，已经有二十六人死亡。其他乘客已被送往当地医院接受治疗。”记者一边看着笔记一边说道，“只是大部分幸存者都身受重伤，性命危急。现在医生们正在全力抢救。”“真是令人担心啊。”主持人表情凝重地感叹道。

这时，画面右下方出现了手写字幕——长野境内滑雪大巴坠落事故。

看到这里，平介的手停了下来。拿起遥控器换台，可所有的频道都在播放同样的内容。他最终换到了NHK，正好女主播要播报什么。“接下来继续为您播报大巴坠落事故的最新消息。今天早上六点左右，长野县长野市内的国道上发生了一起滑雪大巴坠落事故，事发车辆由东京开往志贺高原，是大黑交通东京总部的车辆……”

平介的大脑随即发生了轻微的混乱。几个关键词接连涌入他的耳朵：志贺高原、滑雪大巴,然后是大黑交通。

这次直子回娘家之前，一直在犹豫坐什么车。如果坐火车，到直子娘家不太方便。之前同平介一起回去的时候总是平介开车，然而直子不会驾驶，不能自己驱车回去。

要不还是坐火车吧，直子暂且这样决定，可转眼间她又找到了新的办法，就是年轻人经常乘坐的滑雪大巴。正值滑雪旺季，从国铁东京站前出发的大巴一天多达两百车次。

刚好直子有女性朋友在旅行社工作，便拜托她查询，没想到还真找到了有空座的大巴，有一组客人突然取消了行程。“运气真好！之后让人到志贺高原接我就行了，也不必提着沉重的行李走路。”得知有空座之后，直子兴奋地拍着手说道。

确实是这样。平介战战兢兢地追溯着当时的记忆，就像在黑暗中提心吊胆地沿着楼梯向下走。

直子说的应该就是大黑交通十一点从东京站出发、开往志贺高原的滑雪大巴。

平介的身体倏地一阵发热，紧接着汗水濡湿了衣服，心脏剧烈地跳动起来，耳后的动脉也突突地跳动着。

一家客运公司一个晚上从一个地点始发的滑雪大巴有好几趟，平介根本无暇顾及这一点。他靠近电视机，不想放过任何一点微小的信息。“接下来通报已经通过身份证明文件确认身份的死者，名单如下。”画面中出现排列着的人名，女主播慢慢地读着，可都是些平介不认识也没听说过的名字。

食欲消失了，平介口干舌燥。可即便如此，他还是完全没有真切地感觉到这场悲剧可能和自己有关系。一面害怕听到杉田直子和杉田藻奈美的名字，一面心中又有一个声音在说“怎么可能，不会发生这种事的”。这样的悲剧怎么可能发生在自己家……

女主播的声音停止了，这意味着目前确认的死者名单已经读完了。没有直子，也没有藻奈美。平介重重地长出一口气，可是心头的巨石并没有放下，因为还有十几个人身份不明。平介试着回想妻女有没有带着能证明身份的物件，可是他不确定。

平介把手伸向柜子上的电话，想往直子娘家打个电话问问。如果已经到达，或许就无须担心了。他祈祷着，一定要没事。

拿起听筒正要拨号码，手停了下来。他怎么也想不起来电话号码，之前从没发生过这种事。直子娘家的电话号码只要按照某种谐音去记，就会非常容易记住，平介是记过的，可现在任凭他怎么想，也想不起来那个谐音是什么。无奈之下，他只好在旁边的整理箱中寻找电话簿，最终在堆成山的杂志下面找到了。他匆匆打开“KA”那一页，因为[

3

他重新拿起听筒，正要拨下号码时，电视中的女主播说道：“最新消息，就在刚刚，疑似一对母女的一名成年女子和一个女孩被送往长野中央医院，女孩随身携带的手绢上绣着‘杉田’二字。再次播报，就在刚刚……”

平介放下听筒，坐直身子。他听不见女主播的声音，耳朵里一直有个声音嗡嗡作响，过了一会儿，他意识到那是自己的呻吟声。

啊，他突然想起来了，七○五三是直子名字的谐音。

两秒后，他猛地站起身来。①日本计量房屋面积大小的单位，1叠约为1！《

4

6

驱车行进在不熟悉的雪道上，平介终于在傍晚六点刚过时到达了位于长野市内的医院。出发前联络了公司，又确认了医院地址，不知不觉出发时间就有些迟了。

虽说已是三月，停车场的角落里仍残留着好多雪。平介停车的时候，保险杠稍稍扎进了积雪里。“平介！”

他刚走进医院入口，就听见有人叫他。循声望去，直子的姐姐容子正朝他跑来。她穿着毛衣配牛仔裤，好像没化妆。容子的丈夫是入赘到她家的，他们继承了家里的荞麦面店。“她们俩怎么样了？”平介顾不上打招呼，径直问道。

出发前平介给容子打过电话。容子在知道事故发生后往平介家里打了几次电话，不巧平介还没回去，没有接到。“医生说还没有恢复意识，现在还在紧急抢救。”面颊总是红润饱满的容子，此刻脸色煞白。平介从没见过她像这样紧锁眉头。“哦……”

来到并排摆放着长椅的等候室，有人站了起来。定睛一看，是岳父三郎，他旁边是容子的丈夫富雄。

三郎带着几近扭曲的表情走了过来。他看着平介，鞠了好几次躬，但并不是在问好。“平介，对不起，真的对不起！”他在道歉，“要不是我让她们来参加葬礼，就不会出这样的事。都是我的错！”他原本瘦小的身体看起来更小了，仿佛忽然间苍老了许多，平日里做荞麦面时那副豪爽的样子此刻已经消失得无影无踪。“请别这样说。没陪她们一起回来，我也有错。而且也不是救不活，对吧？”“没错，爸爸，我们来为她们祈祷吧。”

容子正说着，平介的视野角落里出现了一抹白色。一名看似医生的中年男子出现在走廊一角。“啊，医生！”容子跑了过去，“怎么样了，她们俩？”

看来这位就是直子母女的主治医生。“呃，这个……”医生说着，目光向平介投来，“您是病人的家属吗？”

是，平介回答。可能是紧张的缘故，声音有些嘶哑。“请您过来一下。”医生说。平介全身僵硬地跟在后面。

医生带他来到的不是母女二人的病房，而是一间狭窄的诊疗室。里面挂着几张X光片，一半以上都是头部的图像。哪个是直子的，哪个是藻奈美的，到底是她们俩的，还是其他人的，平介完全没有头绪。“我就直说了。”医生站着开口道，一副愁苦的腔调“情况很不妙。”“哪个？”平介也站着问道，“我妻子和女儿，哪个？”

医生没有马上回答，视线从平介脸上移开，嘴唇轻启，像是在思索该怎么说。

平介意识到了事态的严重。“两个人都……”“您夫人的外伤非常严重，背上多处插着玻璃碎片，有一片直接刺到了心脏，被救出来时已经大出血。这种情况下患者大多会因失血过多而死，现在是她的体力在奇迹般地支撑着，不知道能撑到多久，希望她能挺过来。”“我女儿呢？”“令爱……”医生说着，舔了舔嘴唇，“几乎完全没有外伤，只是全身受到了压迫，不能呼吸，对大脑产生了影响……”“大脑？”

墙上并排挂着的头部X光片映入了平介眼帘，他问：“这样下去会怎样？”“现在靠呼吸机维持着生命，照此下去意识不能恢复的可能性很大。”医生平静地说。“也就是说，植物人？”“嗯。”医生冷静地回答。

平介感到全身的血液都在倒流，想说些什么，脸却像被胶粘住了一样，嘴唇抖个不停，槽牙颤抖着发出声响。他跌坐到地板上，体内的力气好像被抽去了一般，手脚冰冷，连站起来的力气也没有。“杉田先生……”医生将手放在平介的肩上。“医生，”平介就地跪坐好，“请救救她们！不管做什么，请救救她们！让我做什么都行！花多少钱都行！只要她们能活着，怎么都行……求求您了！”他跪在那里，额头贴在油毡地板上。“杉田先生，快请起来！”医生话音刚落，一个女人的呼喊声传来：“医生，安西医生！”站在平介一旁的医生走到门口问道：“怎么了？”“大人的脉搏突然减弱了。”

平介抬起头来，“大人”是指直子吗？“知道了，马上就去。”医生说罢回到平介身旁，“请您先去和大家汇合。”“拜托您了！”平介望着医生的背影再次鞠了一躬。

回到等候室，容子马上跑上前来。“平介，医生说什么？”

平介想做出“没什么大事”的表情，可是面孔不由自主地扭曲着，说道：“好像不太乐观……”

啊，容子喊了一声，双手捂脸。坐在长椅上的三郎和富雄都低下了头。“杉田先生，杉田先生！”护士喊着，沿走廊跑了过来。“怎么了？”平介问。“您夫人想见您。请快点来！”“直子吗？”“这边！”

护士往回跑去，平介急忙跟在后面。

在贴着“集中治疗室”牌子的房间前，护士停下脚步打开门，朝里面说了一句：“她的丈夫来了。”“请他进来。”一个模糊的声音说道。

平介被护士催促着走了进去，看到了母女二人的病床。在正前方右侧的是没有醒来的藻奈美，她的睡脸和在家里见到的别无二致，平介甚至觉得她马上就要醒过来。只是她身上的各种医疗器械把平介的思绪拉回了现实。直子躺在左侧的床上，一看便知受了重伤，头和上半身都被绷带裹得严严实实。

站在直子病床前的三位医生好像为平介让道似的，倏地从床边走开了。平介慢慢靠近，看到闭着眼睛的直子。她的脸竟然没有受伤。这大概是唯一令人宽慰的地方了，平介想。

直子——平介正要呼唤，直子缓缓地睁开了眼睛，看得出她十分虚弱。

直子的嘴唇动了一下，没能发出声音。但是平介知道妻子想说的话。她是在问，藻奈美呢？“没事。藻奈美不要紧。”平介伏在直子的耳边说道。

平介看到她好像舒了一口气。她又动了一下嘴唇：“我想见她。”“好，现在就去。”平介蹲下身，确认床脚有轮子后，解开制动器，开始移动病床。“杉田先生。”护士轻呼了一声。“随他。”一位医生制止了她。

平介把直子的病床推到藻奈美身旁，拿起直子的右手握住藻奈美的手。“这是藻奈美的手哟。”他对妻子说道，两只手包裹住母女二人紧握的手。

直子的嘴唇倏地放松了，脸上露出圣母般的微笑，握着女儿的手突然变得温暖起来，紧接着无力地垂了下去。她的表情看起来十分安详，一行泪从脸颊滑落，然后像完成了最后一项工作似的慢慢闭上了眼睛。“啊！直子！直子！”平介喊着她的名字。

医生确认了脉搏，检查了瞳孔，然后看着时钟宣布：“病人于下午六点四十五分死亡。”“啊……啊啊啊……”平介说不出话来，只有嘴唇像金鱼一样开开合合，全身的力气都消失了，连哀号的力气都没有。空气变得沉重起来，压得他双膝跪地，无法站立。他一直握着直子那只急速失去温度的手，蹲在地板上，仿佛身处深不可测的井底。

不知过了多久，待他回过神来，身边已经没有了医生和护士的身影。全身像灌了铅一样沉重不堪，他挣扎着站起来，静静地俯看直子双眼紧闭的面庞。一旦开始哀叹，就会停不下来——他对自己说道。人死不能复生，眼前要紧的是考虑生者。

平介转向右边，面朝藻奈美。刚才被直子握着的那只手现在由平介握着。即使用自己的命来换，他也想守护眼前这个天使。哪怕意识不能恢复，只要活着就行。

由我来守护她，直子。我来守护藻奈美——平介如同念咒语一般不停地在心里默念，以此来对抗痛失所爱的悲恸。

他双手紧紧握着藻奈美的手。十一岁的女儿的手是那么纤细，仿佛一用力就会折断。他闭上眼，往昔那些幸福的瞬间在脑海中一幕幕闪现，记忆中都是直子和藻奈美的笑脸。

不知什么时候，平介流泪了。眼泪簌簌地滴落到地板上，还有几滴落在了藻奈美的手上。

这时，平介觉得手中有动静。不是眼泪，而是真切地有东西在动。他猛然看向藻奈美的面庞。像人偶一样熟睡的女儿缓缓睁开了眼睛。03

在三鹰站乘上公交车，几分钟后就能到达杉田平介的家。住宅区里的小路纵横交错，他们家位于东北角。六年前，平介买下了这栋附[1]带将近三十坪院子的二手小楼。那时候他完全没想过买房子这件事，更别说独栋住宅了，这都是直子强烈希望的。“现在开始还三十年的贷款完全没问题，三十年后你应该还在工作。”看着因巨额贷款而面露难色的平介，直子这样说道。“我们公司可是规定六十岁退休。”“没事。现在社会老龄化越来越严重，到时候说不定六十五或者七十岁才退休呢。”“会这样吗？”“当然了。莫非你到了六十岁就不想工作了？太任性了吧。”

听直子这么一说，平介也无话可说。“总之现在必须买。现在不买的话，感觉你永远都买不了了。一直租房子住，你也讨厌吧？还是想要自己的家，对不对？想要就买喽，马上就买吧。”

架不住直子的连环攻势，平介最终点头同意了。之后直子的行动惊人地迅速。那个星期六他们就被不动产公司带去参观了几栋房子，第二周就付了定金。从办理贷款手续到整理搬家，一切都是直子一手操办，等平介回过神来，已经住到了新家里。他所做的不过是按照直子的要求，准备了几份材料而已。

不过如今看来，多亏那时候下定决心买房了。就算不买，存款也不会因此增多。况且房产还在一直涨价，尤其是最近，房价的上涨速度简直令人咋舌。据专家分析，房价还会持续上涨。离杉田家两百多米处有一栋同样面积的二手房正在出售，价格是现在的平介绝对支付不起的。“我说得没错吧。要是把这事交给你，肯定办不成。”直子总是这样得意扬扬地说。

因为是自己选的，喜欢是理所当然，不过直子真的非常中意这栋房子，尤其是庭院。小小的庭院里有若干花盆，里面种着小花。她经常一边照顾花草，一边哼歌，《小狗警长》啦，《拳头山的狸猫先生》啦，都是在和藻奈美看少儿节目时学的歌。从庭院到玄关，每次去拿邮件回来的时候，她总是哼着《山羊的信》。

大巴事故发生四天后，平介在房间里能望到庭院的地方设了祭坛，放置直子的骨灰。事故发生第二天就在当地进行了临时守夜。昨天重新正式守夜，今天又去附近的殡仪馆举办了葬礼。本来想在直子最喜欢的家中举办，但无奈房前道路狭窄，考虑到来吊唁的客人会很多，只好作罢。这是一个明智的选择，葬礼上不仅来了很多吊唁的客人，还有电视台的人。他们不知道从哪里得到消息，纷至沓来，令场内一度混乱不堪。若在安静的住宅区发生这样的事，平介就不得不挨家挨户登门致歉了。

葬礼结束后，媒体还是缠着平介不放。不管去哪里，不管干什么，他都被媒体的闪光灯追着。一开始他还很讨厌这样，可这两日来连讨厌的力气都没有了。

同样是事故受害者家属，平介比其他人更受媒体关注，这是有原因的。因为他同时经历了不幸和万幸，这一点十分具有话题性。失去妻子毋庸置疑很不幸，而女儿奇迹般生还却是不幸中的万幸。“夫人的葬礼结束了，您现在是什么心情？”“对于大黑交通社长的发言，您有什么看法？”“您应该从全国各地收到了慰问信，想对他们说什么？”

记者们的提问毫无新意，因此平介甚至无须多加考虑，只要重复同样的回答即可。他有时候会想，他们也太没问问题的天赋了，或许他们只能想到这些问题吧。

但是，接下来的这个问题却让平介和往常一样不知该如何作答。“您打算怎么向藻奈美解释母亲不在了这件事？”

平介想说，我倒想请教该怎么做。因为没有想到好的办法，他一直很烦恼。无奈之下他只得回答：“我会考虑的。”

到底该怎么说呢？他看着妻子的牌位嘟囔着。近来没怎么和女儿交谈过的父亲，如何应对女儿敏感脆弱的少女心呢？平介百思不得其解。光是敏感脆弱这一点，他就从没体会过，虽然常听到这种说法，可他也不过是知道这个词而已。至于怎么敏感、怎么脆弱，他想都没想过。如果死去的是我，直子一定能向藻奈美好好解释。他漫无边际地想着。

灵台撤走之后，他脱下丧服，换上了平日里穿的衣服。墙上的钟表指针指向了下午五点三十五分。他想着医院马上就要开晚饭了，于是把钱包和车钥匙放进口袋。今天要好好吃饭啊，他期盼着。

藻奈美虽然奇迹般地恢复了意识，但那并不是原来的她。她好像把表情和话语遗落在了死亡的深渊，少女的反应也在其中。虽然会通过点头和摇头来表达意思，但还不能发出充满活力的声音。即使说鼓励她的话，她那双毫无感情流露的双眼也只是盯着虚空中的一点发呆。

医生的诊断结果是，从医学上来说，她现在完全没有异常。之前担心她在一段时间内会变成植物人，但是目前她的大脑已经完全恢复正常。“大概是精神上受到了打击的缘故吧。”医生说，“不要放弃，继续用爱去抚慰她，这是唯一的也是最好的治疗方法。”

昨天，藻奈美转到了小金井的脑外科医院，诊断结果同之前一样。主治医生还惊叹她经历了那么严重的车祸，居然几乎毫发无伤。

下午六点，平介准时到达医院。他把车停在停车场，先确认是否有媒体人员蹲守。很多媒体都争着想记录从死亡边缘平安归来的藻奈美的样子和声音。平介多次请求他们：“现在不是采访的时候，请放过我们吧。”今天晚上他们好像确实遵守了约定。

走到藻奈美的病房，护工阿姨正好送来了晚餐：烤鱼、煮蔬菜，还有一碗味噌汤。平介接过餐盘，放在病床的小桌子上，然后定定地看着女儿。藻奈美还在熟睡。

平介拿来一把折叠椅坐下，他感到这些天来的疲惫如同沉淀下来的河泥一样不断淤积。

睡着的藻奈美几乎没有呼吸声，胸部和腹部也没有起伏，平介有时候甚至觉得她的呼吸好像停止了，但是粉嘟嘟的脸颊打消了他的疑虑。血色饱满的皮肤暗示着从昨天开始，藻奈美的状态越来越好了。

藻奈美能苏醒对平介而言是最大的安慰。如果连女儿都失去，他一定会发疯。

陪在奇迹般生还的女儿身旁，平介却感觉不到多少喜悦。失去妻子的巨大悲痛压在他心上，随之而来的是无法排遣的满腔怒火。为什么偏偏是我们家遭遇这不幸？说什么万幸，这简直就是毫无天理的不幸！

平介深爱着妻子。近来妻子的身材有些发福，脸上的细纹也越来越明显，但是这毫不妨碍他对她那圆嘟嘟的可爱面庞的喜欢。虽然妻子爱唠叨、有些强势、完全不用平介替她做主，但不拘小节、表里如一的性格，让人觉得和她在一起时无比舒适和愉悦。她还很聪明，对藻奈美来说也是个好妈妈。

看着藻奈美熟睡的脸，和直子的种种往事在平介脑海中浮现：第一次与她见面、邀请她约会，还有去她独居的公寓……

直子比平介晚三年进入公司。交往两年后平介向直子求婚，只说了一句“嫁给我吧”。直子听完笑得前仰后合，接着说：“好啊。”

新婚生活，藻奈美出生，然后——

记忆突然回溯到几天前临时守夜那晚。平介在椅子上坐着，一个男人走过来同他搭讪。那人看起来三十岁左右，体格健壮，自称在当地消防队工作。详细交谈一番后，得知就是他们把直子和藻奈美从悬崖下救上来的。

平介几度深深鞠躬，表达谢意。如果没有他们，藻奈美肯定无法活下来。

那人却摇摇头，说道：“不，守护您女儿生命的，并不是我们。”

啊？平介歪着头发出了疑问。

那人继续说：“我们搜救时发现一个成年女子趴在地上，仔细一看，才发现她身体下面还藏着一个小女孩。像保护着她似的，成年女子用身体完全盖住了小女孩，身上插着各种各样的玻璃碎片，全身血肉模糊，而小女孩几乎毫发无伤。那两人就是您的夫人和女儿，这件事我无论如何都想亲口告诉您。”

听了这些话，平介感觉胸中有个东西啪的一声断了，放声哭了出来。

只要一想起消防队员的这番话，平介就忍不住哭泣。近来他每个深夜都独自默默流泪，今天眼泪更是早早不受控制地掉了出来。他从口袋里掏出皱巴巴的手绢，按在眼睛上，又擦了擦流出来的鼻涕，手绢立刻就湿透了。“直子、直子、直子……”他呜咽着，坐在椅子上弯下腰，双手抱头。

就在这时，一个声音传来。“……公。”

平介吓了一跳，连忙看向房门，以为有人进来了。可是门好端端地关着，走廊里也没有动静。难道出现了幻听？他正这样想着的时候，又听到了那声音。“老公，我……我在这儿。”①日本度量衡单位，用于丈量房屋和宅地面积时，1 坪约等于 3.3 平方米。04

平介吓得差点跳起来。喊他的人是藻奈美。就在不久前还像人偶一样熟睡的女儿，此刻正躺在床上注视着他。与昨日双眼毫无感情的情况不同，现在她那黑色的瞳孔闪烁着急欲诉说的光芒。“藻奈美……啊，藻奈美。你能说话了！太好了，真是太好了！”平介从椅子上站起来，低头注视着女儿的小脸，眼泪扑簌簌地落下来。他突然想起来要叫医生，转身走向门口。“等等……”藻奈美虚弱地说道。

平介抓着门把手，扭过头问：“怎么了？哪里疼吗？”

藻奈美轻轻摇了摇头。“你来……听我……说……”她断断续续地，竭尽全力想要发出声音。“我会听的，先去叫医生。”

她摇了摇头。“别叫别人，总之……求你了。”

平介犹豫了一下，还是决定按她说的做。她大概在撒娇吧，平介想。“嗯，我这就过来。想说什么呢？说吧，我听着。”他温柔地说道。

然而，藻奈美没有马上开口说话，而是定定地看着平介的脸。看着那双眼，平介被一股奇妙的感觉攫住了。真是奇怪的眼神，他想，一点也不像藻奈美，甚至不像一个孩子，可又莫名地感觉似曾相识。这眼神是谁的呢——“老公……相信我说的话吗？”藻奈美问。“嗯，相信你，藻奈美说的话我都相信。”平介笑着回答女儿，说完，他愣住了，“老公？”

藻奈美看着他说道：“我不是藻奈美。”“哎？”平介脸上的笑容僵住了。“我不是藻奈美，你还不明白吗？”

平介的面部肌肉一阵痉挛，但还是面带微笑地说道：“说什么傻话，哈哈哈！这就开始捉弄爸爸了吗？哈哈哈！”“我没开玩笑。真的是我，不是藻奈美。老公，你应该知道啊。是我啊，我，直子啊。”“直子？”“对呀，是我。”藻奈美泪中带笑地说道。

平介看着女儿的脸庞，然后把她说的话在大脑中回味了一下。话的意思能理解，但是仔细想想，脑中便一片混乱，内心无法接受。最后，他再一次挤出笑容对女儿说道：“又来了，说什么呢！别捉弄爸爸呀！”

他的笑容几秒钟后就消失了，因为他看到了藻奈美脸上真切的悲伤。他又从椅子上站起来，摇摇晃晃地走向房门，打算去叫医生来。他暗自思忖，女儿真是奇怪。如果不是女儿的问题，那么就是他自己有了问题。“别走！”藻奈美说道，“别叫别人来，你听我说，好吗？”

平介回过头去看着她，她继续说：“真的是我，直子啊！我知道你不相信，我也不信，但这是事实。”

藻奈美哭了，不，是有着藻奈美面容的少女哭了。

这种不可理喻的事，平介想，怎么可能会发生？

他的内心极其不安，并不是因为他不相信她的话，恰恰相反，她说话的语气确实和直子如出一辙。仔细观察便会发现藻奈美周身洋溢的气息并不像小学生，而像一个稳重的成年女子。而且他对这气息相当熟悉，他非常明白这一点。“不，只是……呃，这么不可理喻的事……呃……”平介挠着头，越看藻奈美越觉得可怕。

她低低的呜咽声传到了平介的耳朵里，他朝病床瞥了一眼，只见她双手捂着脸哭着，右手轻轻地覆在左手上，右手中指抚摩着左手无名指的根部。

平介吓了一跳，这确实是直子的习惯。两个人吵架的时候，她就总是一边这样做一边哭泣，右手抚摩着左手上戴着的结婚戒指。“你还记得我第一次约你的时候吗？”平介问道。“怎么会忘记呢？”她带着哭腔回答，“去看了一部讲潜水艇沉没的电影。”“不是潜水艇，是豪华客船。”平介纠正她。

虽然之后他们又看了几次电影《海神号历险记》，可直子总是说成“潜水艇”。“后来去了山下公园。”

确实如此。两个人坐在公园的长椅上，看着船来来往往。“我第一次去你家的时候呢？”“记得，那天很冷。”“嗯，是的。”“你脱了裤子，里面穿着睡裤。”“那是因为早上换衣服太匆忙了。”“骗人！明明是当衬裤穿的。”这么说着，她扑哧笑了出来。“真的。我现在也不穿衬裤啊。”“当时你也是这样说的。”“你净记着这些奇怪的细节。”

平介走近病床跪在地板上。长着藻奈美面孔的少女目不转睛地看着他。平介直直地迎着她的视线，双手捧起她的脸。“那天晚上，”她说，“你也是这样捧着我的脸。”“是啊。”

那天夜里，他就这样亲吻了她。但今天没有，因为眼前不是直子的面孔。

他声音颤抖着又问了一次：“你真的是直子吗？”

她点了点头。05

直子说，她是在被送到病房不久后理解了自己身上发生的事。在那之前，她的意识还模糊不清，还没有清楚认识到自己遭遇了车祸，在生死边缘徘徊。待她意识清醒之后，大家都把她当作藻奈美，她十分不解。不对，我不是藻奈美，我是直子————她想这么说，但有东西阻止了她。她本能地意识到，如果说出口就无法挽回了，因此她保持了沉默。后来她终于发现，自己的身体竟是藻奈美的。她以为是在做噩梦，要不就是大脑出了问题，焦急地盼望着自己赶快恢复到正常状态。但是今天看到平介在身旁哭泣，她终于接受了这就是现实，而非噩梦。

听她讲完，平介问道：“那……死去的是藻奈美？”

她闻言默默地点了点头，眼眶红了。“哦，”他低下头，“这样啊，藻奈美不在了啊。”

她——长着藻奈美面孔的直子往上拉了拉毛毯，遮住了脸庞，低声啜泣起来。“对不起……对不起。要是藻奈美得救，而不是我，就好了。为什么是我活着呢……”“说什么呢！我不是这个意思。很多人都死了，只有你得救了，多幸运啊。只有你……”

平介哽咽得说不出话来。看着藻奈美还活着的身体，想到这孩子其实已经死了，这和直面她的死亡是完全不同的悲伤。

两人一时间都不说话了，双双哭泣起来。“但还是难以接受，怎么会发生这种事？”过了一阵子，平介凝视着藻奈美的脸说，不，应该说是妻子的脸。“我也不敢相信。”她用袖子擦拭脸上的泪水。“但事已至此，没有办法了吗？”“没办法？”“我的意思是说，这应该没有什么治疗方法吧。”“治疗……这是病吗？”“这个……”“如果这是一种特殊的病，可以通过吃药和手术唤回藻奈美的意识，我一定毫不犹豫地接受治疗。”她斩钉截铁地说道。“但是，如果那样的话，直子你的意识怎么办呢？”平介问道，“那样你的意识就会消失了吧。”“即使那样也没关系。”她说，“只要藻奈美能复活，我会开开心心的，去哪里都无所谓。”她大大的眼睛闪烁出真挚的光，注视着平介。平介看着这双眼睛，想起藻奈美为了不去上辅导班而逞强露出“我一定提高成绩给你看”的表情。他觉得此时的眼神和当时一模一样。“直子，”看着女儿的脸，平介呼唤着妻子的名字，“别说傻话！”“但那才是正常的啊。应该死去的人是我。”“现在说这个也没用了。而且，无论如何藻奈美都回不来了。”平介低着头说道。

凝重的沉默持续了几秒钟。“哎，”她开口道，“今后怎么办？”“怎么办好呢？如果说出去，大家都不会相信。医生也不会信，他不会帮我们的。”“应该会把我送到精神病院吧。”“应该是。”平介双臂环抱，喃喃道。

她始终注视着他，然后突然意识到了什么似的，问：“今天是举行葬礼的日子吗？”“嗯？啊，是的，你居然还挺清楚。”“当然了，要不是葬礼你才不会穿白衬衣呢。”“哦，没错。”平介摸了摸衬衣领子，本来想把丧服换成平常穿的衣服，可最后只在白衬衣外面罩了一件开襟毛衣。“我的？”“哎？”“我的葬礼吗？”“呃，嗯。直子的。”平介微微颔首，继续说道，“但还活着，直子还活着。”“那么就是藻奈美的葬礼了。”又有泪水从她的眼睛里溢出来，“是我侵占了孩子的身体，赶走了她的灵魂……”“不，是你救了她的身体。”平介握住妻子纤弱的手。06

眼前这座建筑奢华得超出了平介的想象，而且像是刚建好的样子。原来我们缴的税都用在这种地方了啊，平介又有了新的认识。然而他又觉得，这栋楼并没有必要建造得如此奢华。至少，无人在意的中庭和让人怀疑其是否有价值的装饰摆设是没有必要的。

平介上一次去图书馆还是高中时候。而且那时也并不是去找书的，而是和朋友在有空调的房间里复习备考。这是他第一次真正为了找书而来到图书馆。

他一进门就径直走向前台。那里有两名职员，一名中年男子和一名年轻女子。男子正在打电话，于是平介问女职员：“请问脑相关的书在哪里？”“脑？”“脑，大脑的脑。”他说着，指了指自己的脑袋。“啊。”女职员恍然大悟似的点了点头，走了出来，“这边请。”她带着平介走向书架。看她很亲切，平介便放心地跟在后面。

图书馆里十分宽敞，摆放着很多书架，每个上面都紧密排列着厚厚的书，站在书架前的人却极少。平介不禁想，现在的人真是离书越来越远了。

女职员停了下来，对平介说：“就是这里。”“哦……”

看起来这里像是医学书专区，还细分成了消化、皮肤、泌尿系统等版块。“在这里。”女职员指着脑医学的书架，说道。

医学书专区人极少，没想到脑医学这一带有不少人在看书，都是男性，相貌各异，但看起来都是一副聪明绝顶的样子。

平介看向排列在书架上的书的书脊，《大脑边缘系与学习》《脑荷尔蒙》《脑与行动学》——虽然光看书名想象不到大体上讲什么内容，他还是从中抽出了一本——《从大脑看精神和行动》。

大脑中没有特殊功能的大面积的皮质层，称为连合性皮质。传统脑科学认为，特殊性皮质层在这里形成联结，统合携带的信息。连合性皮质层的功能是将信息与情绪和记忆统合起来，从而令人能够思考、决断和计划。比如，顶叶的联合区域主要处理身体感觉皮质层的信息，也就是与身体的位置和动作有关的皮肤、肌肉、膝盖、关节的信息……

平介合上了书，只是读到这里，他的头已经开始疼了。

他回到前台。那个女职员诧异地看向他。“请问，”他不好意思地挠头，“有关奇异事件的书在哪里？”“啊？”“呃，就是常发生的那种，世界奇异事件什么的。那种书有吗？”“不是脑医学吗？”“嗯，脑医学的部分已经看完了，还想看看世界上发生的奇异事件。”“哦……”女职员疑惑地盯着他，“这类书的话，大概在娱乐书专区。”“娱乐书专区？”“在那边。”女职员朝远处指了指，“那里都是超常现象、UFO之类的书。”似乎这次并没有带他过去的意思。“哦，这样，谢谢。”平介道了谢，一个人朝里面走去。

女职员指的地方果然都是那一类书——神秘怪圈、奇怪现象、姆大陆——经常在电视的特别节目中出现的词在那里都能找到。

平介抽出一本《超常现象事典》，作者是雷恩·皮克奈特，一个完全陌生的名字。

平介翻开目录，想找“人格转移”“灵魂替换”这类词，却没有找到，映入眼帘的是“附体”。翻开那一页，是这样描述的：

人类出现之初，部落社会刚刚形成，有极少数的人可以通过进入忘我状态而获得有用的信息。通常他们在进入忘我状态后，会发出不同于往常的声音。周围的人认为那是灵魂暂时转移造成的。这就是附体一说的起源。

真是玄妙啊，平介想。可转念一想，确实和发生在藻奈美身上的事十分相似。单从她说话的感觉，确实可以认为是直子的灵魂转移到了藻奈美身体里。可是暂时转移这一点并不符合，距离藻奈美，哦不，距离直子告诉他这个令人震惊的消息已经过去了两天，然而情况并没有改变。她依然说自己是直子。

平介继续看下去。书上写着，因地域和文化的差异，对附体的描述也各异。人类文明产生之初，人们认为附体是“神的介入”，到了公元前五世纪，希波克拉底认为，“附体是一种身体疾病，与神的行为无关。”然而，在古代以色列，人们普遍认为“那是一种被灵魂附体的状态，并且有时是恶灵”。古时的基督徒也认为，“虽然被圣灵附体的现象令人神往，但被恶灵附体更为常见”，因此有了驱除恶灵的仪式。

平介想起了以前看过的一部名为《驱魔人》的电影。哦，原来是这样，他恍然大悟。但是他无论如何也不认为，现在寄宿在藻奈美身体里的直子的灵魂是恶灵，因为那毫无疑问就是他再熟悉不过的妻子。

历史上所记载的最著名的附体案例，是十七世纪三十年代发生在法国卢丹地区的“修女集体被附体事件”。被附体的修女们是这样描述的：有另外一个自己不断说着亵渎神灵的下流话语，自己看着她却无法阻止，是一次十分怪异的体验。

那次事件之后，人们普遍认为附体其实是双重人格甚至多重人格的表现。

平介从书中抬起头来。双重人格……吗？

这么说来，好像科学上也说得通。平介继而想到，或许并非直子的灵魂附在藻奈美的身体上，而是藻奈美的第二人格出现了。但他马上又意识到，这样的结论并不能解释所有疑点。关于这一点，书里的解释是：

然而这仍无法完全解释最有代表性的一种附体行为——巫术。巫术可以提供正常状态下无法获得的信息……

确实如此。从藻奈美口中说出的话有一些是藻奈美不可能知道的，比如平介和直子的第一次约会。平介觉得并不是藻奈美的人格变得像直子了，他更倾向于认为是直子的灵魂附在了藻奈美身上。

平介再次哗啦哗啦地快速翻动书页，后面还有关于“多重人格”的介绍，也举了几个从心理学角度无法解释的例子，只能将其看作是附体。

其中最具戏剧性的一个案例是伊利诺伊州灵异事件。一八七七年，美国伊利诺伊州一个叫勒兰西·贝南的十三岁小女孩癫痫发作，随后陷入了无意识状态，紧接着她被各种各样的灵魂附身，主导其身体的灵魂是一名死于十二年前的少女玛丽·罗芙。这种状态持续了一年时间，据玛丽的家人说，那时的她完全就是玛丽的做派，对玛丽的家人也很熟悉。一年后，女孩说要回天堂，之后就变回了原本的人格。

平介睁大眼睛，把这部分又仔细看了几遍。简直和发生在藻奈美身上的事一模一样。

另外还有一则案例吸引了他的目光，是一九五四年发生在一个名叫贾斯比尔·劳尔·杰特的小男孩身上的故事。他身患天花，奄奄一息，在被认为没救后奇迹般生还。然而，他的人格彻底变了。人们认为是同一时间死去的另一名婆罗门少年的灵魂附在他身上。贾斯比尔对附体的婆罗门少年的事情无所不知，这种状态一直持续了两年，之后又恢复了本来的人格。

平介喃喃自语，怎么看都觉得和发生在直子和藻奈美身上的事几乎一模一样。虽然不可思议，世界上却有先例存在。

那么——

现在的状态持续不了多久，直子的人格会突然消失，藻奈美的人格会回来。那时直子就会真正死去，藻奈美才会真正苏醒。

平介合上书，心中涌动着复杂的情绪。藻奈美的灵魂苏醒后，就可恢复成真正的她。平介当然期盼着女儿回来，可那时就不得不告别直子，而且是永别……

他撕扯着头发，简直要怒吼出来。简直够了！刚开始以为妻子死了，终日叹气愁苦不堪，接着又为失去女儿而悲痛，可恶的是两种情况不知什么时候又会交替。自己失去的到底是妻子还是女儿？！没有人能清楚地告诉他。这种对真相的一无所知、深切的悲痛，连同让心情无法恢复平静的空虚，无时无刻不侵蚀着他。

平介把书放回书架，用拳头砸了一下书架，突然注意到一旁有人屏息注视着他。一个女人面露怯色地站在那里。“啊，桥本老师……”平介认识她，慌忙摆正姿势，“您什么时候过来的？”“我看您很面熟，就走了过来，发现您正在认真地查东西。”“啊，也没那么认真……”他忙摆了摆手，“就是觉得这本书很不可思议，随便看看。”“哦，这样啊。”她说着，瞥了一眼书架上的书——《超常现象事典》以及旁边整齐排列着的奇怪的书，不知该做何评论。

她——桥本多惠子，是藻奈美的班主任，年龄在二十五岁左右。直子葬礼那天，平介第一次见到这位身材苗条、容貌姣好的老师，在那之前他们只通过电话。“老师您怎么来了？”平介问道。“呃……来查资料。”“哦，也对。老师来图书馆是理所当然的事嘛，完全没什么好奇怪的。”平介大笑起来，旁边有几个人投来冰冷的目光。“啊……我们去那边吧，那边有椅子可以坐。”平介指着门口说道。“那是给看书的人坐的。”桥本多惠子露出苦笑，小声说道，“我们还是先出去吧。”“哦，好的好的。”

走出图书馆，平介舒展了一下身体。“来这种地方莫名地紧张，肩膀都僵了。”平介来回扭着脑袋，说，“不过倒是有很多人在睡觉。”“工作日的午休时间经常有上班族来睡午觉。”桥本多惠子说道。“哎？这样啊。出外勤的人还有这等特权啊。”“杉田先生是在工厂上班吗？”“是的。”平介说罢盯着桥本老师的脸问，“咦？您怎么知道的？”“藻奈美在作文里写过——爸爸在工厂上班，每三周里有一周要上夜班，大家都睡觉的时候爸爸还在工作，真可怜。”“哦，这样啊。她居然注意到了这种事……”

近来藻奈美渐渐步入了青春期，和平介说话越来越少了，看似也不关心爸爸的工作，一副“你只要好好赚钱给我花，在不在家都无所谓”的态度。这大概不是装出来的，只是想到她并不是完全不关心自己，平介心中一阵温暖。然而这样的藻奈美如今已不在了。

图书馆前面有一个小小的公园，还有一个像玩具一样、并没有喷水的喷泉。喷泉周围有一圈长椅，平介和桥本多惠子并肩坐下。在她坐下之前，一瞬间平介想是不是应该用手绢擦擦椅子，然而他只是想了想，并没有付诸行动。“藻奈美怎么样了？”桥本多惠子在长椅上坐下后，问道。“托您的福，正在康复中。让您担心了，真是不好意思。”平介说着低下了头。

藻奈美苏醒一事，平介已经打电话告诉桥本多惠子了。当然，他没有提到直子的人格。“我听说下周就可以出院了？”“嗯，再做一次全身精密检查，如果一切正常，就可以出院了。”“这样一来就能赶上新学期了吧。”“是啊，能和大家一起升入六年级，她也会很开心。”“嗯，她出院之前我能去看看她吗？孩子们都很担心她，我想带几个人去医院探望。”“嗯，好的。什么时候都行，我相信直子也会非常高兴。”

听了平介的话，桥本多惠子脸上一瞬间露出了不知该如何回答的神色。平介还在想是什么原因的时候，突然意识到自己说错了话。“啊，不不，不是直子是藻奈美。藻奈美会非常高兴。”

桥本多惠子在长椅上稍稍挪了一下位置，身体朝向他，挺直了背，表情严肃地说道：“杉田先生，对这次的事故我深表同情。夫人离去，您一定很痛苦。我帮不上什么忙，但希望藻奈美有事能来找我商量。您也是，有什么我能帮上忙的事，请不要客气，一定要告诉我。”

平介被她真挚的目光打动了。她的话中有一种年轻教师特有的干劲和力量。平介说出直子的名字，或许被她理解成失去妻子受到了太大打击的缘故吧。“好的，我知道了。还请您多多关照。”平介收拢双膝，低头致意。同时，他想着另一个冷冰冰的事实：现在藻奈美身体里的人格可比你还大十岁呢。07

和平介在图书馆见面两天后，桥本多惠子带着两个女孩和三个男孩到医院探望藻奈美，据说他们是和藻奈美最要好的五个同学。“在电视上听到小美的名字时，我吓了一大跳。开始还以为是同名同姓，可是藻奈美这个名字很少见，而且年纪也一样。我想肯定是你没错了，不知道该怎么办，然后哇哇地哭了。”长着一张好胜要强面孔的女孩川上郁子说道。她脸上挂着笑，眼眶却红了，大概是得知事故发生后受到的打击又重新袭上了心头。

听了她的话，藻奈美，也就是直子，眼睛也湿润起来。“嗯……确实是这样，你也吓坏了吧。川上同学总和藻奈美一起玩来着，对吧？圣诞节的时候，藻奈美还去你家找你，还拿回来那么大一个蛋糕……”她啜泣着，按着眼角，继续说道，“在大巴上的时候，藻奈美还说要给郁子你买信州特产呢，没想到后来发生了那种事……”

她一副失去女儿的母亲的语气，平介刚开始还听得眼角发热，转瞬即意识到事情不对劲。因为孩子们和桥本多惠子正诧异地望着她。“啊……没，没错，对吧，藻奈美？你出发前还说要给大家买礼物来着，是吧？爸爸都记得，对吧，藻奈美？”

平介的话把直子的思绪拉了回来，拥有藻奈美外表的直子露出惊讶的表情，马上意识到了自己的错误，慌忙捂住了嘴。“啊，这样啊，嗯。让你们担心了，真是抱歉。”她对同学们低下了头。“身体已经完全康复了吗？”桥本多惠子询问道。“嗯，托您的福，没什么大问题了。”“头疼什么的没有吗？一般交通事故之后会出现各种症状。”“嗯，现在还没什么大问题。但您说得没错，一切还都不确定。我听说有很多人在交通事故后留下了后遗症。但有一点是肯定的，我以后再也不敢坐滑雪大巴了。”也许她已经注意表达方式了，但说出的话仍不像是小学女生的口吻。

桥本多惠子微微皱了皱眉，随即表情又舒展开来，露出笑容。“听说你新学期就能来上学，大家都很开心。但是别太勉强自己哦，要是身体不舒服的话，就不要勉强。”“嗯，谢谢老师。您这么说太让我感动了！”她再次低头致意。“这个……”旁边一个手持鲜花的男孩向前迈出一步，“这个送给你，祝你早日康复。”“哇！”直子的表情瞬间明亮起来，随即又把目光从花束移到了男孩身上，“咦？你，是今冈吧？”“嗯。”男孩怔怔地点了点头。“哎呀……”直子发出一声惊叹，“都长这么大了，之前见你还是你上二年级的时候……”“好大一束花啊！”平介慌忙收下花，插嘴道。她又说错话了。“出院以后把这花放在家里。嗯，这花真漂亮。对吧，藻奈美？”“哎？啊，嗯。还得买个花瓶。”

交谈持续了一会儿，直子那奇怪的语气并没有调整过来。她是想用孩子的口吻来说话的，可反而多了几分不自然。“收到这么多礼物和慰问信，嗯……应该给大家回礼……真是，感激之情无以言表……”

小学生说出“无以言表”这种话，平介听得直冒冷汗。

终于，桥本多惠子和孩子们起身离去。待他们走出病房一阵子后，平介悄悄出门，跟了过去。他们在等电梯。“藻奈美有点奇怪啊。”郁子说道。“嗯，总觉得说起话来特别像我妈妈。”另一个女孩赞同道。“好久没见，大概是紧张吧。”桥本多惠子解释道，“更何况事故发生后一直说不出话来，直到前不久才能说话，一定是还没完全恢复。”“哦，这样啊，真可怜。”

郁子这么说后，其他孩子都点了点头。

看到他们用自己的方式理解了这件事，平介放心地回到病房。心想着一定要让藻奈美，不，直子用孩子的语气说话。

平介走到病房门前，刚要拧门把手，忽然听见里面传来啜泣的声音。他停下脚步，轻轻打开门。

直子把脸埋在枕头里，抽抽搭搭地啜泣着，小小的肩膀微微颤抖。平介走近她，把手放在她的背上。“直子。”他轻声唤着妻子的名字。“对不起。”她呜咽着说，“看到那些孩子我就伤感起来。一想到他们还不知道藻奈美已经不在了，就觉得他们也挺可怜，藻奈美也很可怜……”

平介沉默地摩挲着她的背，想说什么却不知道该从何说起。08

平介把行李全部装进运动背包，在要拉上拉链的时候，最后塞进去的苹果露了出来，怎么都拉不上。那是亲戚们来探望时送的。没办法，平介只好拿出苹果，用衣袖简单擦拭之后咬了一口，几滴果肉的汁液溅到了脸上。“没忘带东西吧？”他朝换完衣服的直子问道。“嗯，没有。”她看了一圈床的周围。“再好好确认一下比较好吧。去年林间夏令营的时候不就忘了运动服嘛。”“那是藻奈美，我可不会忘。”

哎？平介看着她的脸，突然拍了一下额头。“啊，对对对。”“你要快点适应才行啊。我已经能在照镜子的时候没什么别扭的感觉了。”“知道了。刚才有点恍惚。”

这时传来了敲门的声音。请进，平介应道。

门打开了，主治医生山岸走了进来。“哎呀，您好，医生。”平介低头致意。“出院时天气晴朗真是好事啊。”山岸说。“嗯，是啊，再没有比这更好的事了。”

听完平介的话，山岸轻轻点了点头。山岸是个瘦高的中年人，戴着一副圆框眼镜，不知道为何看起来很不可靠。但是，他延迟了看上去恢复很快的藻奈美的出院时间，反复进行精密检查，平介十分欣赏他这种慎重的态度和责任感。“医生，这段时间真是承蒙您的照顾。等我们安顿下来，一定再来问候您。”身穿运动外套的直子弯腰向医生致谢。

平介看到山岸医生脸上露出苦笑。“令爱真懂事啊。说话就像大人一样。”“不不，并不是……这孩子只是表面上看起来还挺懂事……”“怎么会呢，您身为父亲应该也很骄傲啊。”“哪有，看您说的。都这么大年纪了，却像个孩子一样，真是让人为难啊。”平介笑了起来，却看到山岸医生一脸费解，马上意识到自己说了奇怪的话，“啊，也不是……”他又摇了摇头，继续说道，“明年就要上中学了，得成熟点。”“杉田先生您真严格啊。是在谦虚吗？”医生笑嘻嘻地将目光移到直子身上，“乖乖听你爸爸的话，努力生活哦！身体有一点不舒服，就马上来医院找我。知道了吗？”“好的，我知道了。非常感谢您。”直子再一次低下头，声音微微颤抖。

平介又带着直子向照顾她的护士们辞行，然后提着行李，与她一起走出了医院。几乎就在他们走出医院大门的同时，一大群人从停车场蜂拥而至。有男有女，其中有几个人手里拿着麦克风，还有几人肩上扛着摄像机。“杉田先生，恭喜您女儿出院。”一个女记者说道。“谢谢。”“请用一句话表达下您现在的心情吧！”“嗯，松了一口气的感觉吧。”“藻奈美，请往这边看。”一个摄影师说道。“您打算什么时候去扫墓，向您妻子汇报？”“等稍微安顿下来再说。”

女记者点了点头，将话筒伸到直子面前。“藻奈美，医院生活怎么样？”“没什么特别的。”直子面无表情地回答。“有没有特别辛苦的事？”“没有。我丈夫……爸爸把我照顾得非常好。”“现在最想做什么？”“舒舒服服地泡个澡。”“不好意思，向我女儿提问到此为止，好吗？”平介对女记者说。

女记者又把麦克风递向他，询问和客运公司谈判的进展。他拉着直子的手直奔停车场，边走边回答提问。最后在记者们的注视下，开着爱车卡罗拉将医院甩在身后。

回到家，刚从车上下来打开大门，突然有声音传来：“哎呀，这不是藻奈美嘛。”循声望去，邻居吉本和子正向他们走来，手里提着超市的袋子。“你今天出院啊，我一点都不知道。”

竟然被爱唠叨的大妈抓了个正着，平介想。她是这一带的消息小灵通，有两个儿子，分别上大学和高中。她不是什么坏人，只是好管闲事。“你好啊，吉本太太。”直子当即回应道，“听平介说葬礼上你帮了很多忙，真是给你添麻烦了，抱歉啊。”

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书