作者：白先勇
出版社：广西师范大学出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
白先勇细说红楼梦（全二册）试读：
总目录
CONTENTS白先勇细说红楼梦（上）
白先勇细说红楼梦（下）目录
CONTENTS白先勇细说红楼梦（上）出版说明
【代序】 《白先勇细说红楼梦》读后小言
【简体版序】 天下第一书
【前言】 大观红楼
【出版弁言】 才子书的真正解人
【绪论】 从“红楼梦导读”到“细说红楼梦”
【第一回】 甄士隐梦幻识通灵 贾雨村风尘怀闺秀
【第二回】 贾夫人仙逝扬州城 冷子兴演说荣国府
【第三回】 贾雨村夤缘复旧职 林黛玉抛父进京都
【第四回】 薄命女偏逢薄命郎 葫芦僧乱判葫芦案
【第五回】 游幻境指迷十二钗 饮仙醪曲演红楼梦
【第六回】 贾宝玉初试云雨情 刘姥姥一进荣国府
【第七回】 送宫花贾琏戏熙凤 宴宁府宝玉会秦钟
【第八回】 比通灵金莺微露意 探宝钗黛玉半含酸
【第九回】 恋风流情友入家塾 起嫌疑顽童闹学堂
【第十回】 金寡妇贪利权受辱 张太医论病细穷源
【第十一回】 庆寿辰宁府排家宴 见熙凤贾瑞起淫心
【第十二回】 王熙凤毒设相思局 贾天祥正照风月鉴
【第十三回】 秦可卿死封龙禁尉 王熙凤协理宁国府
【第十四回】 林如海捐馆扬州城 贾宝玉路谒北静王
【第十五回】 王凤姐弄权铁槛寺 秦鲸卿得趣馒头庵
【第十六回】 贾元春才选凤藻宫 秦鲸卿夭逝黄泉路
【第十七回至十八回】 大观园试才题对额 荣国府归省庆元宵
【第十九回】 情切切良宵花解语 意绵绵静日玉生香
【第二十回】 王熙凤正言弹妒意 林黛玉俏语谑娇音
【第二十一回】 贤袭人娇嗔箴宝玉 俏平儿软语救贾琏
【第二十二回】 听曲文宝玉悟禅机 制灯谜贾政悲谶语
【第二十三回】 西厢记妙词通戏语 牡丹亭艳曲警芳心
【第二十四回】 醉金刚轻财尚义侠 痴女儿遗帕惹相思
【第二十五回】 魇魔法姐弟逢五鬼 红楼梦通灵遇双真
【第二十六回】 蜂腰桥设言传心事 潇湘馆春困发幽情
【第二十七回】 滴翠亭杨妃戏彩蝶 埋香冢飞燕泣残红
【第二十八回】 蒋玉菡情赠茜香罗 薛宝钗羞笼红麝串
【第二十九回】 享福人福深还祷福 痴情女情重愈斟情
【第三十回】 钗借扇机带双敲 龄官划蔷痴及局外
【第三十一回】 撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首双星
【第三十二回】 诉肺腑心迷活宝玉 含耻辱情烈死金钏
【第三十三回】 手足眈眈小动唇舌 不肖种种大承笞挞
【第三十四回】 情中情因情感妹妹 错里错以错劝哥哥
【第三十五回】 白玉钏亲尝莲叶羹 黄金莺巧结梅花络
【第三十六回】 绣鸳鸯梦兆绛芸轩 识分定情悟梨香院
【第三十七回】 秋爽斋偶结海棠社 蘅芜苑夜拟菊花题
【第三十八回】 林潇湘魁夺菊花诗 薛蘅芜讽和螃蟹咏
【第三十九回】 村姥姥是信口开河 情哥哥偏寻根究底
【第四十回】 史太君两宴大观园 金鸳鸯三宣牙牌令
【第四十一回】 栊翠庵茶品梅花雪 怡红院劫遇母蝗虫
【第四十二回】 蘅芜君兰言解疑癖 潇湘子雅谑补馀香
【第四十三回】 闲取乐偶攒金庆寿 不了情暂撮土为香
【第四十四回】 变生不测凤姐泼醋 喜出望外平儿理妆
【第四十五回】 金兰契互剖金兰语 风雨夕闷制风雨词
【第四十六回】 尴尬人难免尴尬事 鸳鸯女誓绝鸳鸯偶
【第四十七回】 呆霸王调情遭苦打 冷郎君惧祸走他乡
【第四十八回】 滥情人情误思游艺 慕雅女雅集苦吟诗
【第四十九回】 琉璃世界白雪红梅 脂粉香娃割腥啖膻
【第五十回】 芦雪庵争联即景诗 暖香坞雅制春灯谜
【第五十一回】 薛小妹新编怀古诗 胡庸医乱用虎狼药
【第五十二回】 俏平儿情掩虾须镯 勇晴雯病补雀金裘
【第五十三回】 宁国府除夕祭宗祠 荣国府元宵开夜宴
【第五十四回】 史太君破陈腐旧套 王熙凤效戏彩斑衣
【第五十五回】 辱亲女愚妾争闲气 欺幼主刁奴蓄险心
【第五十六回】 敏探春兴利除宿弊 时宝钗小惠全大体
【第五十七回】 慧紫鹃情辞试忙玉 慈姨妈爱语慰痴颦
【第五十八回】 杏子阴假凤泣虚凰 茜纱窗真情揆痴理
【第五十九回】 柳叶渚边嗔莺咤燕 绛云轩里召将飞符
【第六十回】 茉莉粉替去蔷薇硝 玫瑰露引来茯苓霜
【第六十一回】 投鼠忌器宝玉瞒赃 判冤决狱平儿行权
【第六十二回】 憨湘云醉眠芍药裀 呆香菱情解石榴裙
【第六十三回】 寿怡红群芳开夜宴 死金丹独艳理亲丧
【第六十四回】 幽淑女悲题五美吟 浪荡子情遗九龙珮
返回总目录出版说明二〇一四年春，白先勇先生受邀回母校台湾大学，重拾教席，开讲《红楼梦》导读通识课，历时三个学期，本书即由课堂讲稿编纂而成。
兹就有关事项，说明如下：
一、课堂用书。白先勇先生在美国加州大学教授《红楼梦》中英文课程多年，中文课程参考用书为台湾桂冠图书公司出版，以程乙本为底本、由启功及唐敏等注释的《红楼梦》（一九八三年初版，一九八七年四月六版）。此次在台大开讲《红楼梦》，因坊间桂冠版绝版多年，遂采用台北里仁书局出版，以庚辰本为底本、冯其庸等校注的《红楼梦》（一九八四年四月初版）作为教材，并参照多年使用的桂冠版程乙本详细比照、讲解。本书中《红楼梦》原著引文皆出自以上两个版本，目录取用里仁版庚辰本回目。
二、引文校勘。为使引文尽可能准确，今择取以下两书校勘：桂冠版程乙本引文参校本，为人民文学出版社一九七九年九月出版，以程乙本为底本、启功注释的《红楼梦》（四卷本）；里仁版庚辰本引文参校本，为人民文学出版社二〇〇八年七月出版，以庚辰本为底本、中国艺术研究院红楼梦研究所校注的《红楼梦》（上下册）。引文与参校本相异处，凡明显的讹字、漏字，依参校本加以改正；对于词句相异但文辞通顺处，保留原版本引文特色。对于两个版本引文中的异形词，一般以目前通行的规范用字予以统一。如有纰漏，恳请读者高明不吝指正。
三、英文转译。课程讲稿中的英文词语，按内地有关出版规范，转为译文加英文括注的形式。
四、内文图片。本书插图三十八幅，是清代画家改琦《红楼梦图咏》人物设色图，由台湾时报文化出版公司提供；白先勇先生之台湾大学《红楼梦》导读课堂照片，由台大出版中心提供。
以上种种，敬请读者了解。付梓之际，并获叶嘉莹先生序文一篇，在此亦谨表谢意。本书编辑部二〇一七年一月
我觉得，念过《红楼梦》、而且念通《红楼梦》的人，对于中国人的哲学，中国人处世的道理，以及中国人的文字艺术，和完全没有念过《红楼梦》的人相比，是会有差距的。——白先勇【代序】《白先勇细说红楼梦》读后小言叶嘉莹《红楼梦》是一大奇书，而此书之能得白先勇先生取而说之，则是一大奇遇。天下有奇才者不多，有奇才而能有所成就者更少，有所成就，而能在后世得到真正解人之知赏者，更是千百年难得一见之奇遇，而白氏此书就令我深有此难得之感。
我自少年时代就耽读《红楼梦》，往往一经入目，便不能释手。如今我已是耄耋之年，没想到白氏此书竟然又唤起了我多年前之耽读的热情和乐趣。《红楼梦》一书所蕴含的人情世故、妙想哲思，都是体味和述说不尽的，而白氏此书则能对其中多方面之意蕴都做到了深刻细致的分析与说明。既能有入乎其内之体悟，更能有出乎其外的超妙之评说。所以我在读白氏此书时，乃常常除了享受之外还更有一种好奇之心理，即使是对红书之故事早已为我所熟知者，也还亟亟然想看一看白氏对之是如何评说的。因此在阅读时，乃得到了一种双重之乐趣。私意以为，红书与白说之结合，实可称为作者与读者之一大奇遇。但现在之读红书者乃但能读其故事，而不能知赏其中意蕴之深厚丰美，此真可谓一大憾事。如今乃有白氏取而说之，尽发其中之妙，此诚为中国文化史上极可欣幸之事，因乃写为“小言”以记此难得之奇遇。二〇一六年岁尾 于南开寓所【简体版序】天下第一书白先勇《白先勇细说红楼梦》是我在台湾大学讲授三个学期（2014—2015）《红楼梦》导读通识课的讲义编纂而成的一套书，我自少年时代便耽读《红楼梦》，后来在美国加州大学教书，也常常教这本经典小说，可是要等到我接近耄耋之年，从头再细细研读一次，才有十足信心宣称《红楼梦》是——天下第一书。
西方经典小说不乏哲学思想深刻沉厚、宗教意识高超宏大、心理分析曲折幽微、艺术形式巧妙多变的作品，但要看懂这些西方经典必须正襟危坐，全神贯注，从头看到尾才能领略其中奥妙，那是一段吃力伤神的阅读经验。《红楼梦》也有极深厚的宗教哲学思想，但却能以最鲜活动人的故事人物具体表现出来，《红楼梦》最“好看”，无论翻开任何一回，都能引人入胜，叫人无法释手，追看下去。《红楼梦》才真正达到雅俗共赏的小说最高标准。十八世纪乾隆盛世中国文学冒出了《红楼梦》这座巍巍高峰，这是我们民族文化集大成的旷世杰作，我们应当感到无比骄傲，更应当全力呵护珍惜这部天下第一书。《细说》即将由广西师范大学出版社出版，我很高兴有机会跟大陆广大爱好《红楼梦》的读者分享我的读书心得。在此我要向理想国的编辑们致谢，他们为这套书费尽了心血。二〇一七年一月四日【前言】大观红楼白先勇
二〇一四年春季，台湾大学文学院由趋势教育基金会赞助的“白先勇人文讲座”开课，种种因缘巧合，这次轮到我担任讲座教授。自从一九九四年我在加州大学提前退休后，二十年来，虽然曾在多所大学演讲，参加讲座，但从未全程授课。教书对我来说，责任重大，必须全心投入，全力以赴，所以不敢轻易答应。此次面对台大“白先勇人文讲座”，不免有些踌躇。张淑香教授劝我道：“你应该在台大教《红楼梦》。”她说现在大学生很少有耐心看大部头的经典作品了，这对学生的人文教育有很大的影响。她这番话恰恰触动了我的心思，“五四”以来，我们的教育政策一向重理工、轻人文，尤其偏废中国传统文化课程，造成学生文化认同混淆，人文素养低落，后遗症甚大。近年来，我致力推广昆曲，替北大、香港中大、台大设立昆曲讲座，就是希望这些龙头大学的青年学子有机会欣赏到昆曲之美，希望他们重新亲近我们的传统文化。我在美国加州大学也曾教过多次《红楼梦》，但回到母校教授自己的学弟学妹，心情到底不同。至少选我课的同学，有机会跟着我，把这本旷世经典从头细读一遍，希望透过这部古典文学杰作，同学们也会对我们的传统文化，有所感悟，受到启发。《红楼梦》本来就应该是大学人文教育必读的文学经典：首先，《红楼梦》是中国文学最伟大的小说，如果说文学是一个民族心灵最深刻的投射，那么《红楼梦》在我们民族心灵构成中，应该占有举足轻重的地位。十九世纪以前，放眼世界各国的小说，似乎还没有一部能超越《红楼梦》，即使在二十一世纪，在我阅读的范围内，要我选择五本世界最杰出的小说，我一定会包括《红楼梦》，可能还列在很前面。《红楼梦》是一本天书，有解说不尽的玄机，有探索不完的秘密。自从两百多年前《红楼梦》问世以来，关于这本书的研究、批评、考据、索隐，林林总总，汗牛充栋，兴起所谓“红学”、“曹学”，各种理论、学派应运而生，一时风起云涌，波澜壮阔，至今方兴未艾，大概没有一本文学作品，会引起这么多人如此热切的关注与投入。但《红楼梦》一书内容何其复杂丰富，其版本、作者又问题多多，任何一家之言，恐怕都难下断论。我在台大开设《红楼梦》导读课程，正本清源，把这部文学经典完全当作小说来导读，侧重解析《红楼梦》的小说艺术：神话架构、人物塑造、文字风格、叙事手法、观点运用、对话技巧、象征隐喻、平行对比、千里伏笔，检视《红楼梦》的作者曹雪芹如何将各种构成小说的元素发挥到极致。曹雪芹是不世出的天才，他成长在十八世纪的乾隆时代，那正是中国文化由盛入衰的关键时期，曹雪芹继承了中国文学诗词歌赋、小说戏剧的大传统，但他在《红楼梦》中却能样样推陈出新，以他艺术家的极度敏感，谱下对大时代的兴衰、大传统的式微，人世无可挽转的枯荣无常，人生命运无法料测的变幻起伏，一阕史诗式、千古绝唱的挽歌。
十九、二十世纪西方小说的新形式，层出不穷，万花竞艳，但仔细观察，这些现代小说技巧，在《红楼梦》中其实大都具体而微。《红楼梦》在小说艺术的成就上，远远超过它的时代，而且是永恒的。例如现代小说非常讲究的叙事观点之运用，曹雪芹在《红楼梦》中用的是全知观点，但作者是隐形的，神龙见首不见尾，完全脱离了中国小说的说书传统，亦没有十八、十九世纪一些西方小说作者现身干预说教，作者对于叙事观点的转换，灵活应用，因时制宜。例如大观园的呈现：大观园是《红楼梦》最主要的场景，如何介绍这些主景？读者第一次游大观园是跟贾政进去的。第十七回大观园落成，贾政率领众清客以及宝玉，到园内巡视题咏，因此大观园的一景一物，一草一木，都是随着贾政的视角而涌现，贾政是《红楼梦》中儒家系统宗法社会的代表人物，在他眼中，大观园是为了元妃省亲而建造的园林场所，是皇妃女儿的省亲别墅、家庭聚会的地方。功能意义完全合乎儒家伦理的社会性，因此透过贾政视角的大观园是写实的、静态的，读者这时看到的大观园就如同一幅中规中矩的工笔画。我们第二次再游大观园的时候，导游换成了刘姥姥，从刘姥姥的观点看出去，大观园立刻完全换了一幅景象。第四十回“史太君两宴大观园，金鸳鸯三宣牙牌令”，由于刘姥姥的出现，大观园似乎突然百花齐放，蜂飞蝶舞，热闹起来。刘姥姥是个乡下老妪，她眼中看到的大观园，无一处不新奇，大观园变成了游乐园，如同哈哈镜中折射出来的夸大了数倍的景物。刘姥姥进大观园，我们跟着这位“乡巴佬”游览，也看尽了园中的奇花异草，但刘姥姥这个人物远不止于一位乡下老妪，在某种意义上，她可以说是一个土地神祇——中国民间传说中的土地婆。她把大地的生机带进了大观园，使得大观园的贵族居民个个喜上眉梢，笑声不绝。刘姥姥把“省亲别墅”的牌坊看成“玉皇宝殿”，事实上大观园的设计本来就是人间的“太虚幻境”，只是太虚幻境中时间是停顿的，所以草木长春，而人间的“太虚幻境”大观园中时间不停运转，春去秋来，大观园最后终于倾颓，百花凋谢。利用不同的叙事观点，巧妙地把大观园多层次的意义，一一展现出来，这是《红楼梦》的“现代性”之一。《红楼梦》的中心主题是贾府的兴衰，也就是大观园的枯荣，最后指向人世的沧桑、无常，“浮生若梦”的佛道思想。大观园鼎盛的一刻在第四十回，贾母两宴大观园的家宴上，刘姥姥这位土地神仙把人间欢乐带进了贾府，她在宴会上把贾府上下逗得欢天喜地，乐得人仰马翻，那一段描写各人的笑态，是《红楼梦》最精彩的片段，整个大观园都充满了太平盛世的笑声。第一百零八回“强欢笑蘅芜庆生辰，死缠绵潇湘闻鬼哭”，此时贾府已被抄家，黛玉泪尽人亡，贾府人丁死的死，散的散。贾母为了补偿宝钗仓促成婚所受的委屈，替宝钗举行一场生日宴，可是宴上大家各怀心思，强颜欢笑，鼓不起劲来；一场尴尬的宴席，充分暴露了贾府的颓势败象，宝玉独自进到大观园中，“只见满目凄凉”，几个月不到，大观园已瞬息荒凉，宝玉经过潇湘馆，闻有哭声，是黛玉的鬼魂在哭泣，于是宝玉大恸。荒凉颓废的大观园里，这时只剩下林黛玉的孤魂，夜夜哭泣。曹雪芹以两场家宴，用强烈的对比手法说尽了贾府及大观园的繁盛与衰落，一笑一哭，大观园由人间仙境沉沦为幽魂鬼域。
大观园走向败落的关键在第七十四回“惑奸谗抄检大观园，矢孤介杜绝宁国府”，贾府自己抄家，因而晴雯被逐冤死，司棋、入画、四儿等人皆被赶出大观园，芳官等几个小伶人也被发放，连宝钗避嫌也搬出大观园，一夕间，大观园顷刻萧条，黯然失色。抄大观园的起因是在大观园中，贾母丫鬟傻大姐拾到了一只绣春囊，一只绣春囊颠覆了贾府儒家系统宗法社会的整个道德秩序，这只绣春囊不过是司棋及其表弟潘又安两人互赠的纪念物，一对小情侣互通私情的表记。可是在贾府长辈王夫人、邢夫人的眼中，就如同“伊甸园中爬进了那条大毒蛇”（夏志清语），危及了大观园内小姐们的纯真。这就牵涉到儒家宋明理学“存天理灭人欲”的极端主张，对人的自然天性有多大的斫伤了。这也是曹雪芹借宝玉之口，经常提出的抗议。可是曹雪芹毕竟是个天才中的天才，他竟然会将这只绣春囊偏偏交在一个十四岁“心性愚顽，一无知识”的傻大姐手里，傻大姐没有任何道德偏见，也无从做任何道德判断，绣春囊上那对赤条条抱在一起的男女，在这位天真痴傻的女孩眼里，竟是一幅“妖精打架图”。这对王夫人、邢夫人这些冥顽不化的卫道者又是多大的讽刺。
多年来一些红学家四处勘查，寻找《红楼梦》里大观园的原址，有人认定是北京恭王府，也有人断定是南京江宁织造府的花园，还有人点名袁枚的随园，但很可能大观园只存在曹雪芹的心中，是他的“心园”，他创造的人间“太虚幻境”。大观园是一个隐喻，隐喻我们这个红尘滚滚的人世间，其实我们都在红尘中的大观园里，“乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡”。最后宝玉出家，连他几曾留连不舍的大观园，恐怕也只是镜花水月的一个幻境罢了。《红楼梦》的版本问题极其复杂，是门大学问。要之，在众多版本中，可分两大类：即带有脂砚斋、畸笏叟等人评语的手抄本，止于前八十回，简称脂本；另一大类，一百二十回全本，最先由程伟元与高鹗整理出来印刻成书，世称程高本，第一版成于乾隆五十六年（一七九一），即程甲本，翌年（一七九二）又改版重印程乙本。程甲本一问世，几十年间广为流传，直至一九二七年，胡适用新式标点标注、由上海亚东图书馆印行的程乙本出版，才取代程甲本，获得《红楼梦》“标准版”的地位。早年台湾远东图书公司、启明书局出版的《红楼梦》都是根据亚东程乙本。一九八三年，台湾桂冠图书公司出版《红楼梦》，这个版本也是以程乙本为底本，并考照其他众多主要版本，详加勘校，改正讹错，十分讲究，并附有校记以作参考。其注解尤其详尽，是以国学大师启功的注释本为底本，由唐敏等人重新整理而成，其中诗词并有白话翻译，作为教科书，对学生帮助甚大。我在美国加州大学教《红楼梦》，一直采用桂冠版。这次在台大开课教授《红楼梦》，我用的却是台北里仁书局出版、由冯其庸等人校注、以庚辰本为底本的版本，后四十回乃截取程高本而成。因为桂冠版《红楼梦》已经断版，而里仁书局的庚辰本《红楼梦》，其注释十分详细，有助于初读《红楼梦》的学生。这种以庚辰本为主的《红楼梦》版本，自从一九八二年由人民文学出版社出版以后，渐渐大行其道，近来甚至有压倒程乙本之趋势。拥护这个版本的红学家认为，庚辰本是诸脂本中比较完整的一个，共七十八回，其底本年代早在乾隆二十五年（一七六〇），他们认为这是最接近曹雪芹原作的本子。这是我第一次采用庚辰本做教科书，有机会把里仁版庚辰本《红楼梦》与桂冠版程乙本从头到尾仔细对照比较了一次。我发觉庚辰本其实也隐藏了不少问题，有几处还相当严重，我完全从小说艺术、美学观点来比较两个版本的得失。
人物塑造是《红楼梦》小说艺术最成功的地方，无论主要、次要人物，无一不个性鲜明，举止言谈，莫不恰如其分。例如秦钟，这是一个次要角色，出场甚短，但对宝玉意义非凡。宝玉认为“男人是泥作的骨肉”，“浊臭逼人”，尤其厌恶一心讲究文章经济、追求功名利禄的男人，如贾雨村之流，连与他形貌相似而心性不同的甄宝玉，他也斥之为“禄蠹”。但秦钟是《红楼梦》中极少数受宝玉珍惜的男性角色，两人气味相投，惺惺相惜，同进同出，关系亲密。秦钟夭折，宝玉奔往探视，庚辰本中秦钟临终竟留给宝玉这一段话：“以前你我见识自为高过世人，我今日才知自误了。以后还该立志功名，以荣耀显达为是。”
这段临终忏悔，完全不符秦钟这个人物的个性口吻，破坏了人物的统一性。秦钟这番老气横秋、立志功名的话，恰恰是宝玉最憎恶的。如果秦钟真有这番利禄之心，宝玉一定会把他归为“禄蠹”，不可能对秦钟还思念不已。再深一层，秦钟这个人物在《红楼梦》中又具有象征意义，秦钟与“情种”谐音，第五回贾宝玉游太虚幻境，听警幻仙姑《红楼梦》曲子第一支〔红楼梦引子〕：开辟鸿蒙，谁为情种？“情种”便成为《红楼梦》的关键词，秦钟与姐姐秦可卿其实是启发贾宝玉对男女动情的象征人物，两人是“情”的一体两面。“情”是《红楼梦》的核心。秦钟这个人物象征意义的重要性不言而喻。庚辰本中秦钟临终那几句“励志”遗言，把秦钟变成了一个庸俗“禄蠹”，对《红楼梦》有主题性的伤害。程乙本没有这一段，秦钟并未醒转留言。脂本多为手抄本，抄书的人不一定都有很好的学识见解，庚辰本那几句话很可能是抄书者自己加进去的。作者曹雪芹不可能制造这种矛盾。
比较严重的是尤三姐一案。《红楼梦》次要人物榜上，尤三姐独树一帜，最为突出，可以说是曹雪芹在人物刻画上一大异彩。在描述过十二金钗、众丫鬟等人物后，小说中段，尤氏姐妹二姐、三姐登场，这两个人物横空而出，从第六十四回至六十九回，六回间二尤的故事多姿多彩，把《红楼梦》的剧情又推往另一个高潮。尤二姐柔顺，尤三姐刚烈，这是作者有意设计出来一对强烈对比的人物。二姐与姐夫贾珍有染，后被贾琏收为二房。三姐“风流标致”，贾珍亦有垂涎之意，但她不似二姐随和，因而不敢造次。第六十五回，贾珍欲勾引三姐，贾琏在一旁怂恿，未料却被三姐将两人指斥痛骂一场。这是《红楼梦》写得最精彩、最富戏剧性的片段之一，三姐声容并茂，活跃于纸上。但庚辰本这一回却把尤三姐写成了一个水性淫荡之人，早已失足于贾珍，这完全误解了作者有意把三姐塑造成贞烈女子的企图。庚辰本如此描写：
当下四人一处吃酒。尤二姐知局，便邀他母亲说：“我怪怕的，妈同我到那边走走来。”尤老也会意，便真个同他出来，只剩小丫头们。贾珍便和三姐挨肩擦脸，百般轻薄起来。小丫头子们看不过，也都躲了出去，凭他两个自在取乐，不知作些什么勾当。
这里尤二姐支开母亲尤老娘，母女二人好像故意设局让贾珍得逞，与三姐狎昵。而刚烈如尤三姐竟然随贾珍“百般轻薄”、“挨肩擦脸”，连小丫头们都看不过，躲了出去。这一段把三姐糟蹋得够呛，而且文字拙劣，态度轻浮，全然不像出自原作者曹雪芹之笔。程乙本这一段这样写：
当下四人一处吃酒。二姐儿此时恐怕贾琏一时走来，彼此不雅，吃了两钟酒便推故往那边去了。贾珍此时也无可奈何，只得看着二姐儿自去。剩下尤老娘和三姐儿相陪。那三姐儿虽向来也和贾珍偶有戏言，但不似他姐姐那样随和儿，所以贾珍虽有垂涎之意，却也不肯造次了，致讨没趣。况且尤老娘在傍边陪着，贾珍也不好意思太露轻薄。
尤二姐离桌是有理由的，怕贾琏闯来看见她陪贾珍饮酒，有些尴尬，因为二姐与贾珍有过一段私情。这一段程乙本写得合情合理，三姐与贾珍之间，并无勾当。如果按照庚辰本，贾珍百般轻薄，三姐并不在意，而且还有所逢迎，那么下一段贾琏劝酒，企图拉拢三姐与贾珍，三姐就没有理由，也没有立场，暴怒起身，痛斥二人。《红楼梦》这一幕最精彩的场景也就站不住脚了。后来柳湘莲因怀疑尤三姐不贞，索回聘礼鸳鸯剑，三姐羞愤用鸳鸯剑刎颈自杀。如果三姐本来就是水性妇人，与姐夫贾珍早有私情，那么柳湘莲怀疑她乃“淫奔无耻之流”并不冤枉，三姐就更没有自杀以示贞节的理由了。那么尤三姐与柳湘莲的爱情悲剧也就无法自圆其说。尤三姐是烈女，不是淫妇，她的惨死才博得读者的同情。庚辰本把尤三姐这个人物写岔了，这绝不是曹雪芹的本意，我怀疑恐怕是抄书的人动了手脚。
第七十七回“俏丫鬟抱屈夭风流”写晴雯之死，是《红楼梦》全书最动人的章节之一。晴雯与宝玉的关系非比一般，她在宝玉的心中地位可与袭人分庭抗礼，在第三十一回“撕扇子作千金一笑”、第五十二回“勇晴雯病补雀金裘”中，两人的感情有细腻的描写。晴雯貌美自负，“水蛇腰，削肩膀儿，眉眼像林妹妹”，可是“心比天高，身为下贱，风流灵巧招人怨”，后来遭谗被逐出大观园，含冤而死。临终前宝玉到晴雯姑舅哥哥家探望她，晴雯睡在芦席土炕上：
幸而被褥还是旧日铺盖的，心内不知自己怎么才好，因上来含泪伸手，轻轻拉他，悄唤两声。当下晴雯又因着了风，又受了哥嫂的歹话，病上加病，嗽了一日，才朦胧睡了。忽闻有人唤他，强展双眸，一见是宝玉，又惊又喜，又悲又痛，一把死攥住他的手，哽咽了半日，方说道：“我只道不得见你了！”接着便嗽个不住。宝玉也只有哽咽之分。晴雯道：“阿弥陀佛！你来得好，且把那茶倒半碗我喝。渴了半日，叫半个人也叫不着。”宝玉听说，忙拭泪问：“茶在那里？”晴雯道：“在炉台上。”宝玉看时，虽有个黑煤乌嘴的吊子，也不像个茶壶。只得桌上去拿一个碗，未到手内，先闻得油膻之气。宝玉只得拿了来，先拿些水，洗了两次，复用自己的绢子拭了，闻了闻，还有些气味，没奈何，提起壶来斟了半碗，看时，绛红的，也不大像茶。晴雯扶枕道：“快给我喝一口罢！这就是茶了。那里比得咱们的茶呢！”宝玉听说，先自己尝了一尝，并无茶味，咸涩不堪，只得递给晴雯。只见晴雯如得了甘露一般，一气都灌下去了。
这一段宝玉目睹晴雯悲惨处境，心生无限怜惜，写得细致缠绵，语调哀婉，可是庚辰本下面突然接上这么一段：
宝玉心下暗道：“往常那样好茶，他尚有不如意之处；今日这样。看来，可知古人说的‘饱饫烹宰，饥餍糟糠’，又道是‘饭饱弄粥’，可见都不错了。”
这段有暗贬晴雯之意，语调十分突兀。此时宝玉心中只有疼怜晴雯，哪里还舍得暗暗批评她，这几句话，破坏了整节的气氛，根本不像宝玉的想法，看来倒像手抄本脂砚斋等人的评语，被抄书的人把这些眉批、夹批抄入正文中去了。程乙本没有这一段，只接到下一段：
宝玉看着，眼中泪直流下来，连自己的身子都不知为何物了……
庚辰本对袭人、晴雯、芳官等人的描写，也有可商榷的地方，我在课堂上都一一指出来讨论过了，一些明显的误漏，也加以改正。例如第四十六回，鸳鸯骂她的嫂子是“九国贩骆驼的”，当然应该是“六国”。第七十四回“惑奸谗抄检大观园”，庚辰本有一处严重错误。绣春囊事件引发了抄检大观园，凤姐率众抄到迎春处，在迎春的丫鬟司棋箱中查出一个“字帖儿”，上面写道：
上月你来家后，父母已察觉你我之意。但姑娘未出阁，尚不能完你我之心愿。若园内可以相见，你可托张妈给一信息。若得在园内一见，倒比来家得说话，千万，千万。再所赐香袋二个，今已查收外，特寄香珠一串，略表我心。千万收好。表弟潘又安拜具。
司棋与潘又安是姑表姐弟，两人青梅竹马，长大后二人互相已心有所属，第七十一回“鸳鸯女无意遇鸳鸯”，司棋与潘又安果然如帖上所说夜间到大观园中幽会被鸳鸯撞见。绣春囊本是潘又安赠给司棋的定情物，庚辰本的字帖上写反了，写成是司棋赠给潘又安的，而且变成两个。司棋不可能弄个绣有“妖精打架”春宫图的香囊给潘又安，必定是潘又安从外面坊间买来赠予司棋的。程乙本的帖上如此写道：
再所赐香珠二串，今已查收。外特寄香袋一个，略表我心。
绣春囊是潘又安给司棋的，司棋赠给潘又安的则是两串香珠。绣春囊事件是整本小说的重大关键，引发了抄查大观园，大观园由是衰颓崩坏，预示了贾府最后被抄家的命运。像绣春囊如此重要的物件，其来龙去脉，绝对不可以发生错误。
庚辰本作为研究材料，是非常珍贵重要的版本，因为其时间早，前八十回回数多，而且有“脂评”，但作为普及本，有许多问题，须先解决，以免误导。
自程高本出版以来，争议未曾断过，主要是对后四十回的质疑批评。争论分两方面，一是质疑后四十回的作者。长期以来，几个世代的红学专家都认定后四十回乃高鹗所续，并非曹雪芹的原稿。因此也就引起一连串的争论：后四十回的一些情节不符合曹雪芹的原意、后四十回的文采风格远不如前八十回，这样那样，后四十回遭到各种攻击，有的言论走向极端，把后四十回数落得一无是处，高鹗续书变成了千古罪人。我对后四十回一向不是这样的看法。我还是完全以小说创作、小说艺术的观点来评论后四十回。首先我一直认为后四十回不可能是另一位作者的续作，世界经典小说，还没有一本是由两位或两位以上作者合写而成的例子。《红楼梦》人物情节发展千头万绪，后四十回如果换一个作者，怎么可能把这些无数根长长短短的线索一一理清接榫，前后成为一体。例如人物性格语调的统一就是一个大难题。贾母在前八十回和后四十回中绝对是同一个人，她的举止言行前后并无矛盾。第一百零六回“贾太君祷天消祸患”，把贾府大家长的风范发挥到极致，老太君跪地求天的一幕，令人动容。后四十回只有拉高贾母的形象，并没有降低她。《红楼梦》是曹雪芹带有自传性的小说，是他的《追忆似水年华》，全书充满了对过去繁华的追念，尤其后半部写到贾府的衰落，可以感受到作者的哀悯之情，跃然纸上，不能自已。高鹗与曹雪芹的家世大不相同，个人遭遇亦迥异，似乎很难由他写出如此真挚的个人情感来。近年来红学界已经有越来越多的学者相信高鹗不是后四十回的续书者，后四十回本来就是曹雪芹的原稿，只是经过高鹗与程伟元整理过罢了。其实在程甲本程伟元序及程乙本程伟元与高鹗引言中早已说得清楚明白，后四十回的稿子是程伟元搜集得来，与高鹗“细加厘剔，截长补短”修辑而成，引言又说“至其原文，未敢臆改”。在其他铁证还没有出现以前，我们就姑且相信程伟元、高鹗说的是真话吧。
至于不少人认为后四十回文字功夫、艺术成就远不如前八十回，这点我绝不敢苟同。后四十回的文字风采、艺术价值绝对不输前八十回，有几处可能还有过之。《红楼梦》前大半部是写贾府之盛，文字当然应该华丽，后四十回是写贾府之衰，文字自然比较萧疏，这是应情节的需要，而非功力不逮。其实后四十回写得精彩异常的场景真还不少。试举一两个例子：宝玉出家、黛玉之死。这两场是全书的关键，可以说是《红楼梦》的两根柱子，把整本书像一座大厦牢牢撑住。如果两根柱子折断，《红楼梦》就会像座大厦轰然倾颓。
第一百二十回宝玉出家，那几个片段的描写是中国文学中的一座峨峨高峰。宝玉光头赤足，身披大红斗篷，在雪地里向父亲贾政辞别，合十四拜，然后随着一僧一道飘然而去，一声禅唱，归彼大荒，落了片白茫茫大地真干净。《红楼梦》这个画龙点睛式的结尾，恰恰将整本小说撑了起来，其意境之高、其意象之美，是中国抒情文字的极致。我们似乎听到禅唱声充满了整个宇宙，天地为之久低昂。宝玉出家，并不好写，而后四十回中的宝玉出家，必然出自大家手笔。
第九十七回“林黛玉焚稿断痴情”，第九十八回“苦绛珠魂归离恨天”，这两回写黛玉之死又是另一座高峰，是作者精心设计、仔细描写的一幕摧人心肝的悲剧。黛玉夭寿、泪尽人亡的命运，作者明示暗示，早有铺排，可是真正写到苦绛珠临终一刻，作者须煞费苦心，将前面铺排累积的能量一股脑儿全部释放出来，达到震撼人心的效果。作者十分聪明地用黛玉焚稿比喻自焚，林黛玉本来就是“诗魂”，焚诗稿等于毁灭自我，尤其黛玉将宝玉所赠的手帕（上面题有黛玉的情诗）一并掷入火中，手帕是宝玉用过的旧物，是宝玉的一部分，手帕上斑斑点点还有黛玉的泪痕，这是两个人最亲密的结合，两人爱情的信物。如今黛玉如此决绝将手帕扔进火里，霎时间，弱不禁风的林黛玉形象突然暴涨成为一个刚烈如火的殉情女子。手帕的再度出现，体现了曹雪芹善用草蛇灰线、伏笔千里的高妙手法。
后四十回其实还有其他许多亮点：第八十二回“病潇湘痴魂惊噩梦”；第八十七回“感秋深抚琴悲往事”，妙玉听琴；第一百零八回“死缠绵潇湘闻鬼哭”，宝玉泪洒潇湘馆；第一百十三回，“释旧憾情婢感痴郎”，宝玉向紫鹃告白。
张爱玲极不喜欢后四十回，她曾说一生中最感遗憾的事就是曹雪芹写《红楼梦》只写到八十回没有写完。而我感到这一生中最幸运的事情之一，就是能够读到程伟元和高鹗整理出来的一百二十回全本《红楼梦》，这部震古烁今的文学经典巨作。【出版弁言】才子书的真正解人柯庆明台大新百家学堂执行长
金圣叹其生也早，当他以《庄子》、《离骚》、《史记》、《杜诗》、《水浒传》、《西厢记》为六大才子书时，他无缘见到《红楼梦》面世，否则他不但会将它列为才子书，而且会视其为才子书中的集大成者。今天视《红楼梦》为中国古典文学中最伟大的著作（至少是其中之一），自然早已是中外公认的评价。《红楼梦》作为才子书之集大成者，其内涵之丰富、文采之斐然，雅俗共赏，所得自是各有深浅。俗曰：“外行的看热闹，内行的看门道。”但才子书之所以为才子书，其实不只是热闹与门道，重要的是才子特有的器识与才情，足以另开一世界，风华此乾坤。是以说：“惟大英雄能本色，是真名士自风流。”才子书的真正解人，往往需要“惺惺惜惺惺”的风流人物。当今之世，白先勇不正是这种才子？他性好《红楼梦》，熟读大半生，而且教授近二十年，岂非最为适当的解人？
白先勇在台大讲授《红楼梦》，事出偶然，又势有必然。趋势教育基金会陈怡蓁董事长，在捐赠台大第二期“白先勇人文讲座”时，原本有意成全白先勇，在台大开授一系列有关“民国史”之讲论课程，当时预计一年可以讲完。当我受命执行，就预留一年，以安排讲座人选。但事与愿违，许多历史学界的学者，各有自己的行程，无法前来共襄盛举。我们正为讲座势必开天窗烦恼之际，张淑香教授灵机一动，建议白先勇何不在台大讲授一学期的“红楼梦导读”，以为我们争取到另请讲座人选的缓冲时间，遂开始了白先勇亲任讲座，在台大导读《红楼梦》的盛事。
课程一上台大选课网站，初选者千余人，但台大最大的教室只能容纳四百四十人。因而决定另以“新百家学堂”计划，加以录像，先置台大开放式课程网站与趋势教育基金会网站，供校内外人士点阅。再经过后制、出版 DVD 与书面手册，以供愿意详加研读、反复参详者运用。一学期下来，由于分析深入，论赞绵密，仅及四十回，遂决定以台大讲座课程继续讲授。第二学期亦只接近八十回，最后决定再续讲一学期，以完成全书之导读。DVD与手册亦分为上、中、下三集，依白先勇的说法是：“我们不能对不起曹雪芹！”
在开课之初，时报出版公司即已向白先勇请求，要将授课演讲的内容整理为书本形式，单行出版，白先勇亦已应允。因而台大“新百家学堂”与出版中心只向白先勇要求非专属授权，并且提供录像与听打的文稿供时报出版公司编辑应用。因为彼此皆极珍惜白先勇此次的细说详读，愿意它的丰美成果为广大的爱读者所欣赏而流传广远。
在此系列的细读评析中，除了《红楼梦》许多潜在意蕴一一浮现，最重要的是意外地见证了程乙本以文字表现、人物性格与情节意境，在《红楼梦》众多抄本中，脱颖而出。不但内容最为丰富，而且人物声口与性情的发展最为一致而近情合理，文字精美，意境高远，方见《红楼梦》为一代、甚至万世杰作。这是多年来只用程乙本教学的白先勇始料未及。在台大上课时，白先勇发现程乙本竟然在市面绝版，只好权用庚辰本代替。讲课时一一与程乙本参校，发现庚辰本颇多混杂缠夹之处。三个学期细读详校下来，方能确信程乙本允为《红楼梦》最佳善本，是以白先勇为文感激有程乙本可以阅读。
程乙本为《红楼梦》之最佳读本，此事早经胡适《红楼梦考证》、林语堂《平心论高鹗》论述，而王国维著名的《红楼梦评论》，立论的依据，亦是本诸程乙本，白先勇与这些前辈，可谓“英雄所见略同”，但不以考证而以文学表现，回归作品本身，则尤其与王国维、林语堂合拍。正如王国维强调的面对《红楼梦》这种绝世巨著，最重要的是领会其伦理与美学之价值，白先勇的细说详读除了体大思精的掌握全书真意，更在一字一句、一段一落中，处处见出其中各别呈露的伦理与美学义涵，真可谓巨细靡遗，中边俱甜，对于此后《红楼梦》的欣赏与理解指出了一条康庄大道，让我们忍不住流连其间，而忍不住要说：“慢慢走，好好欣赏啊！”
因为白先勇在台大讲授《红楼梦》，多少和我有关，仅略志数言，以叙其因缘。平生担任编辑，以激发作者创意，甚至逼稿成篇，为人生快事；但其快意皆未有如此次之欢喜踊跃。真的为白先勇喜！为《红楼梦》喜！为中国文学喜！二〇一六年五月三十日于台大澄思楼三〇八室白先勇在台湾大学讲授《红楼梦》【绪论】从“红楼梦导读”到“细说红楼梦”
我是一九九四年从美国加州大学圣塔芭芭拉分校退休，至今二十年了。教书是我喜欢的事，《红楼梦》导读是我在加大东亚系主要授课之一，分中英文两种课程，持续二十多年。
退休后推广昆曲，编写父亲白崇禧将军的传记，忙于各种文化及公益活动，当被问起“为何不回台湾讲《红楼梦》”，一时间还不认为真能做到。但这想法慢慢发酵，觉得回到母校与在美国教书，情感上是不一样的。《红楼梦》是影响我一生最重要的伟大小说，透过教与阅的心得，应该可以跟台大的小学弟小学妹们分享很多事。
这门课最早叫作“红楼梦导读”，我想，这门课的目的，就是以我自己的经验来引导同学们看《红楼梦》。因为我自己写小说，而最重要的是，这是一本小说，这是我们中国最伟大的小说！我想在文学、在小说这方面，它的艺术成就最高，而且它的影响最大。所以我是从这方面切入：《红楼梦》作为一本了不起的、伟大的小说，我们怎么去看这本小说？这门课叫作“红楼梦导读”，很重要是因为这一点。
二十世纪以来，《红楼梦》的研究，从“红学”到“曹学”——曹学就是曹雪芹家世的研究——已经成为大学问。相关的著作说是汗牛充栋也不足以形容。换句话说，读《红楼梦》有很多很多的方式，有各种各样的说法。《红楼梦》是一本天书，从各个方面切入，都可以看出多方面的意义，但最重要的，它终究是一部伟大的小说，我们还是必须从这个角度切入。
首先，为什么要谈这本书？我认为，在大学里头，要称得上所谓大学教育，很重要的一点，就是要阅读一些必读的经典。所谓经典，就是一部作品在经过世世代代以后，在自己的民族内部也好，或是放在全人类创作的丛林里也好，若它对于每一个世代都有其特别的意义，这就是经典。也就是说，经典通常即使经过了上千年也还能存在，而持续对我们有意义。这种被视作经典的作品必须仔细阅读，深深地阅读，因为这种作品对大家会很有启示。大家现在可能年纪还轻，未必能够完全了解经典作品的涵义，可是这个时候先阅读了经典，心里面有了这些故事，我相信对大家以后的一生都会有影响，而且是很好的影响。我觉得，念过《红楼梦》、而且念通《红楼梦》的人，对于中国人的哲学，中国人处世的道理，以及中国人的文字艺术，和完全没有念过《红楼梦》的人相比，是会有差距的。以我自己的经验来说，我是年纪很小就开始念《红楼梦》，那时候虽然不很懂，可是慢慢地，我发现自己非常受益于这本书。
那么《红楼梦》有几个面向要先谈。
第一，这当然是最伟大的一本小说。同时大家注意成书的时间是十八世纪清乾隆时代，可说是中国的文化到了最成熟、最极致的巅峰，而要往下走的时候。很快地，乾隆以后，中国的文化走下坡路了。因而可以说，这是一本在顶点的书。作为一个像曹雪芹那样敏感的作者，我想他虽然是在写小说《红楼梦》，写贾府的兴衰史，但是在无意中、在潜意识中，他同时感觉到整个文化将要倾颓、崩溃，一如他写到的：“忽喇喇如大厦倾，昏惨惨似灯将尽。”我想艺术家有一种独特的灵感，特别能够感受到国事、乃至于民族的文化状况。或许类似于所谓的“第六感”，我觉得曹雪芹就显示出这种感受能力。所以他写的不光是贾府的兴衰，可能在无意间，他也替中国的文化写下了“天鹅之歌”。从这个角度看这本书，它的意义更大。
我们随便举个例子，我刚刚说文学家或艺术家的感受与灵感，尤其是中国的传统，对于时代的兴衰特别敏感，因为中国的历史是延续下来的。其他像欧洲的话，它们的文化中心一下子迁到这边，一下子又迁到那边，所以欧洲的历史比较是分期的；但中国的历史是从古到今，一直延续下来的。这种各个时代的兴衰刺激了很多文学作品的产生。举个例子，像是李商隐，大家都知道他的《登乐游原》那首诗：“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”一首诗讲了晚唐，讲完了唐朝的兴衰。这种感受对曹雪芹而言，可能更加深刻。虽然乾隆时代表面看起来很繁华，但我们从历史的后见之明来看，在乾隆晚年已经开始衰微，已经有很多濒临崩溃的迹象了。
另外，虽然我不是文化史家，但我对绘画和陶瓷也很喜欢，涉猎了一些。所以我想曹雪芹的《红楼梦》成书的时候，很可能也是我们民族创作的巅峰，而《红楼梦》是在这个巅峰上完成的集大成的作品——无论在文学、哲学、宗教，或文风、文体各方面，《红楼梦》都有很了不得的成就，这本书作为中国文化集大成的一部作品是当之无愧的。而事实上，在《红楼梦》以后，也再没有一部文学作品可以达到它的那个高度。无论是文学、绘画，或是陶瓷，各方面都没有。突然间，我们的创造力（creativity）都在往下降。所以我说曹雪芹他感受到的，是中华文明即将要衰退的“夕阳无限好，只是近黄昏”的感受，这在《红楼梦》中特别、特别地强烈。对于这么一部著作，我们说它在文化上有特殊的意义。
至于在小说的艺术方面，《红楼梦》也深有贡献。中国小说的发展，成熟期不算早，虽然很早就有文言文的小说，成熟的作品要到明清以后才出现。而就小说这个文类而言，我想《红楼梦》是集大成的一部书。《红楼梦》不仅仅是刚才说的文化意义上的集大成，在文学的艺术上，它也是集大成。文学的评价，按照文学史来说，文学史就是一些文学天才们的合传。每个时代都有它的大天才，不论在形式方面、内容方面，或者语言方面，都加以创新，而带领文学不断地往上，创造出新的高峰。《红楼梦》在很多方面，汇集了过去从《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》与《儒林外史》以来中国古典小说的大传统，而就小说而言，《红楼梦》表现得最为成熟。
标志小说成熟的要件，一是它的形式，等我们讲到文本的时候，我会仔细地来分析这一点。简言之，《红楼梦》在形式上，使用了神话与写实两种手法，而且写得非常好，在形式上可以说是一部巨作。另外，小说很重要的一点，尤其中国小说很重要的，是人物的创造、人物的刻画。曹雪芹写《红楼梦》，可以说是撒豆成兵，任何一个人物，即使是小人物，只要一开口就活了。这很奇怪，别人花了好多篇幅来写，曹雪芹用不着，他只要一句话这个人物就出来了，一句话这个人物就活了。不要说别的，曹雪芹自己是贵族，而《红楼梦》大部分讲的也是贵族阶级的生活，但是它中间出现一个村妇刘姥姥，刘姥姥一开口，满纸生辉，马上就活了。而且奇怪的是，我们现在说写乡下人，写乡土，讲了个半天，中国文学写乡下人的，让人印象最深刻的可能仍然是刘姥姥。这就是所谓的大天才，不光是写富贵人家的老太太，譬如贾母，写得那么好，她的每一句话、一举一动都合乎其身份；他连写一个村妇也写得那么活！所以曹雪芹是无所不能的。如果大家有兴趣要写小说，仔细看看《红楼梦》是怎么创造人物的。这是中国小说很重视的一项技艺。
我们看西方文学，伟大的作家，像俄国的陀思妥耶夫斯基，法国的普鲁斯特，他们的小说连篇累牍地都是在叙述，都是在分析，常常是长篇大论的。当然他们写得非常深刻。然而中国小说不是的，中国小说大部分都是利用对话来推展情节，用对话来刻画人物。所以中国小说里面，对话是很重要的技巧，什么人讲什么话，包括语气、口吻与内容都很重要。对话写得好不好，几乎就决定了小说的成败。《红楼梦》的对话写得最好，每个人物说的话都合乎其身份，很少会讲错话的。我们可以做一个实验，随便翻开一页，把人物的名字盖上，单单看那句话，你一看就知道是谁讲的。《红楼梦》那么多的人物，每一个都被作者个人化（individualized），这一点非常不容易做到。本来金陵十二钗已经写得很好了，对于十二个女性人物的刻画，几乎已经写尽了。我们拿现代小说来比较，写十二个女人能写得那么活的，很少。光是十二金钗已经不得了了，后面又跑出尤二姐和尤三姐，所谓“红楼二尤”来，而且又写得那么好！所以说《红楼梦》的人物层出不穷。为什么？每个人的对话，作者都是恰如其分地描绘。我自己是写小说的，我看人家的小说一定是先看对话。如果对话写得不好、不活、不像，我想可能那本小说就不行。对话的确要紧，而《红楼梦》这本小说的对话非常鲜活。然后是文字，这本书的文字极好。当然曹雪芹的文学修养是很精深的，据说他本身就善于诗词，对于文字非常敏感，这影响了《红楼梦》用字之讲究。中国文化的美学固然有它简朴的这一个面向，但同时也有富丽堂皇的另一种美学取向，就像牡丹花一样，富丽得不得了，《红楼梦》的文字就是富丽的这一面。曹雪芹的文笔得力于他诗词歌赋的造诣，样样都通。因此《红楼梦》里面有诗、有词，有歌、有赋，各种文体都有；曹雪芹对于戏剧和曲文也非常精通，他是集中国文学各种形式之大成。《红楼梦》不仅是散文，诗词也是很重要的元素，小说里的诗词不是随随便便写的，不是装饰性的，而是有机体的一部分，《红楼梦》常常借由诗词来点题。
至于《红楼梦》最大的成就，一方面是写实主义到了极点，你看了贾府，会觉得真的有这么一个贾府，这么一座大观园；另外一方面，则是它的象征也达到了最高点。《红楼梦》里面，几乎每一个人名、地名，甚至一道菜、一件衣服，都有它的意义。所以说看《红楼梦》不能只看表面，表面的文字当然华丽吸引人，但是另外一方面，它非常有象征意义。这本书不拘于现实或写实，而是达到了哲学性的、神话性的层面；它有形而上与形而下的两层，作者都能照顾得非常周全。曹雪芹使用了那么华丽的文字，当然有其主题上的需要。《红楼梦》讲的是什么呢？兴和衰——没有前面的华丽，衬不出后面的衰颓。所以他前面用了这么繁华绚丽的文字来叙述，强烈对比出七宝楼台、珠光宝气的背后，其实是很苍凉的哲学。这就说明一切都是镜花水月——佛家的哲理。
我想《红楼梦》的文字与主题内容是互相配合的，文字有它衬托的功用。从小说艺术来说，当然结构、人物刻画或是文字，都很重要。那么《红楼梦》的主题是什么？可以说，它一方面讲的是贾府的兴衰，另外一方面，它其实是在讲人生。其中很重要的是佛家的哲学。事实上，《红楼梦》在哲学思想方面结合了佛、道、儒三家，中国最重要的三种哲学看待人生的态度都在《红楼梦》里面了。而佛道的出世哲学与儒家的入世哲学，经常存在一种张力（tension）。可以说这本书有多方面的重要性。我们念《红楼梦》，一方面是看小说的艺术，特别是文字的艺术；另一方面则是看它的哲学思想，《红楼梦》讲哲学与宗教的思想，不论是佛经或者儒家的经典，都讲得很深刻。总而言之，《红楼梦》将中国人的哲学，儒、佛与道，所涉及的入世与出世的纠结，以最具体、最动人的人生故事呈现出来，这就是《红楼梦》伟大的地方。此外还有一点，中国人特别重视人情世故，而《红楼梦》里面到处都是中国式的人情世故；在极端复杂的宗法社会底下，该怎么表现礼数，这本书应有尽有。这也是为什么要看这本书的原因之一。看了之后，一定能学到很多。
曹雪芹这本书其实有几个不同的名字，分别指出了这部小说内容的几个层次。最广为人知的名字是《红楼梦》。“红楼”何所指？“红”在书中占了很大很重要的地位。“红”指的是红尘；“红楼”指贾府这种人世间的贵族家庭；下面这个“梦”字，红楼一梦，整个是一场梦。中国传统佛道思想，从很早的《南柯梦》、《邯郸梦》，一直下来到《红楼梦》。另外一个名字叫作《石头记》，更深了一层，讲到了内容中的顽石历劫。贾宝玉前身是一块石头，通灵宝玉，后来历劫下到红尘，经过了整个的一生，最后又回到原来的地方，回到青埂峰下，一生历了一劫。这里讲的虽是贾宝玉个人，但从某方面来说，也是每个人到这个世上来，同样是历劫，也是走一趟，也是经历红楼一梦。
我们看这本书，第一是看贾府兴衰这条线，从开始它的情节发展就指向了贾府的由盛入衰；第二条线是宝玉出家，贾宝玉经过了生离死别，到最后悟道。追寻这两条线索，看这本书才有了脉络。也有学者认为，其实这是一部贾宝玉的传，这部《石头记》，写的也就类似释迦牟尼佛，悉达多太子成道的故事。悉达多太子原本生长在皇室，享尽了富贵荣华，也娶妻生子，后来看到人生的生老病死苦，最后悟道。贾宝玉也是长在富贵荣华之家，也经历了许多生死离别，最后悟道出家。所以，佛家的思想的确对曹雪芹影响相当大。
看这本书，沿着这两条线，就可以一直看下去了。七十二回以前，贾府怎么从一开始的最盛渐渐衰落下去，这是一条线。第二条线，贾宝玉跟林黛玉之间的情，黛玉的死，对他攸关重要。当然不光是黛玉，还有好几个人物，他们的死亡，他们的遭遇，然后贾府的衰落，对宝玉都是一种刺激、一种启发，最后他出家悟道。我想这两条线大家抓住的话，看这本书就不会觉得混乱。这本书人物很多，情节很复杂，但是不管怎么样，有这两条大的主轴在这里头，大家就能够看得比较清楚。我希望同学们把这本书从头到尾细细地看一遍。《红楼梦》的版本学是大学问，有好多种版本，我在台大上课用的是里仁书局出版、冯其庸等人校注、以庚辰本为底本的版本，参照了其他的本子一起修订，并截取程甲本后四十回。庚辰本是《脂砚斋重评石头记》很老的一个手抄本子，只有七十八回。我在美国教书的时候，用的是桂冠图书公司出版以程乙本为底本的版本，这个本子最初是在乾隆时代，程伟元用活字排了两版，第二版是一七九二年，叫作程乙本，后四十回加上去了，桂冠出版的这个本子注得也很好。可是版本学的学者互相攻击，说他们研究的版本最好，哪个本子就不好，大家最好两个版本都看，大概有个平衡参考。版本太多了、太繁了，大家有兴趣可以看看。
我现在讲的是文本之外的一些大家需要知道的常识，最希望大家把《红楼梦》这部经典好好地看一回。我还准备了《红楼梦》课程参考书目，参考书太多了，汗牛充栋，我将比较重要的、有不同看法的稍微列了一些。柯庆明老师告诉我台大图书馆里有好大的《红楼梦》资料库，你们感兴趣自己去查。不过比较重要的我稍微讲一下，第一个当然是王国维，他是了不得的大学者，写了《红楼梦评论》。基本上这些参考书分两大部分，一部分是考据，一部分是义理。王国维在义理方面讲《红楼梦》的哲学意义在什么地方，他是第一个用西方哲学比较《红楼梦》的人，他用德国哲学家叔本华（Schopenhauer）对于人的意志、欲方面的解释，把“玉”跟“欲”这两个合在一起来讲。因为叔本华是一个悲观哲学主义者，生就是一种痛苦，我们生下来就要找解脱，我想王国维自己也是，难怪他后来跳昆明湖自杀了。不管怎么样，他写得很深刻，尤其他对于悲剧的解释——他认为悲剧并不像希腊悲剧是得罪了天神，或者是莎士比亚的悲剧，有个坏人，如奥赛罗（Othello），埃古（Iago）在旁边作祟，他认为的悲剧是人在最平常的生活里面酝酿的生、老、病、死这种悲剧；他对悲剧的解释，提供解释《红楼梦》很好、很深刻的看法。
俞平伯是北大很有名的红学家，他的贡献在于他的考据，尤其是脂砚斋的评论。脂砚斋是一位对《红楼梦》做评语的人，《红楼梦》的八十回手抄本，里面都有脂砚斋的评论（脂评）。脂砚斋有很多考据，也有说他是曹雪芹的堂兄弟，不管怎么样，脂砚斋是对曹雪芹很熟识、很亲近的一个人，对曹家知道得很清楚的一个人，他的评语对于红学研究非常重要。有几派人常争论《红楼梦》到底是写什么，一派人说是曹雪芹的自传，因为脂砚斋常常讲“当时的确是那样子”、“当时的确发生”，讲得很伤心，好像看到那件事情发生，所以大家觉得这是曹雪芹自己的自传。胡适就是这么认为。
胡适对于曹家族谱、曹家的考证是最有贡献的，在他之前有索隐派讲《红楼梦》写的是纳兰性德的传记，《红楼梦》又是反清的小说，有很多很多说法。胡适考据说这是曹雪芹的自传。但是有些自传派又走火入魔了，说大观园在什么地方，贾府在什么地方，一个个去考证这树、这石头，那也过分了。不过大致讲，胡适认为《红楼梦》是曹雪芹自传性的小说可能是对的，《红楼梦》这一本书，如果作者曹雪芹没有经历过那种富贵生活，没有经历过那套清朝旗人贵族的礼法，可能写不出来。
我想一个人写小说，别忘了小说的英文叫fiction，虚构，不是虚构就不是小说。可能大观园是曹雪芹自己心中的花园，当然他家里一定有很大的花园，但不可能大到像大观园那么大，富贵如贾府倒也未必，到底他不是皇室，他是皇家的亲戚，还不是亲王，我们在北京看恭王府也不过如此，跟大观园还是差那么一截，所以大观园可能是想象出来的。不管怎么样，胡适考证是他的自传。胡适考证了半天，我们以为他一定对《红楼梦》的评价很高，哪晓得他说《红楼梦》的艺术价值并不那么高。我觉得胡适他看走眼了，我想他考证考迷糊掉了，他说《红楼梦》不如《儒林外史》。我想，这有他时代的原因与关系，《儒林外史》是讽刺官场、讽刺政治，是个政治小说，它写的是politics，《红楼梦》写的是人生。那时候胡适搞革命，搞五四运动，那时候政治最要紧，所以讲讽刺权贵的《儒林外史》写得好。《儒林外史》当然好，但比起《红楼梦》，我觉得层次方面有所分别，所以那些大学者的话有时候也不可靠。
夏志清先生有一本非常有名而且影响很大的、用英文写的《中国古典小说》（The Classic Chinese Novel），评论《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》、《儒林外史》，然后《红楼梦》。夏志清先生完全是义理方面的，因为他受了西方文学的批评训练，所以他用西方批评的理论，尤其是新批评（New Criticism），扣紧文本来讲。所以夏先生有很多创见。我在美国上课用的《红楼梦》英译本译得很好，戴维·霍克思（David Hawkes）跟他女婿闵福德（John Minford）两个人合译的，用了非常漂亮的英文。霍克思把自己在牛津大学（Oxford）的教职都辞掉了，专门翻译这本书，跟曹雪芹一样“十年辛苦不寻常”。很奇怪，越难的他译得越好，《好了歌》译得好得不得了！普通的一些最容易的俗语，反而有时一下子摔了跟斗，译错掉了。我想《红楼梦》也蛮难的，不光是它那很高的一层，它平常的俗语实在难，我们现在看有时候就不懂了，当时乾隆时代用的俗语到底什么意思？现在不用了嘛，所以很难。《红楼梦》的英译那么好，我也教过他的英译本，可是一般的美
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]