星河战队(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：（美）罗伯特·海因莱因（著）,吴鸿（译）

出版社：上海文艺出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

星河战队试读：

第1章

空降前，我总是不由自主发抖。当然，我接受了注射，也接受了催眠准备，照理说，我不可能真的害怕。舰上的精神科医生检查了我的脑波，也在我睡着之后问了我一些蠢问题，他告诉我，这不是恐惧，没什么大不了的——就像是迫不及待的赛马在起点闸门时的那种颤抖。

我不能说这对不对，我又没当过赛马。但事实是，我吓呆了，每次都是。

倒数三十分钟，我们在罗杰·杨号的空降舱集合之后，排长进来检查我们。他不是我们正式的排长，因为拉扎克中尉在我们上次空降[1]的时候“买地”了；他其实是排副，也就是职业军人随舰中士，名叫杰洛，绰号“啫喱”，有芬兰与土耳其的血统，来自环绕比邻星的伊斯坎德尔——黑黝黝的小个子，看起来像文职人员，但我看过他对付两个狂怒的大兵。那两人很壮硕，他必须伸长了手才抓得到他们，然后像敲椰子一样把两人的脑袋砸在一起，再迅速后退，避开他们倒下的路线。

下了任务，他人还不错——就一个中士来说。你甚至能当面叫他“啫喱”。新兵当然不能放肆，但你只要做过一次战斗空降就能这样叫他。

但他现在有任务在身。我们每个人都检查了自己的作战装备(这可是你自己的小命——明白吗？)，代理排副叫我们集合之后，已经仔细检查了我们，现在啫喱又要再检查一遍。他绷着恶狠狠的脸，眼睛不放过任何细节。来到我前面的弟兄跟前，他停下来，按了那人腰带上的一个钮，得到他的身体状况读数。“出列!”“可是，排副，只是感冒而已。医官说……”

啫喱打断了他的话。“可是什么!”他厉声说，“医官又不去空降——你也不会去，因为你发烧，体温升高一度半。空降在即，你以为我有时间陪你瞎扯吗？出列!”

詹金斯离开了我们，看起来既伤心又生气——我也觉得很糟。因为上次空降，中尉买地了，人员往上调升，所以这次空降，我才会是第二分队的副分队长，而现在我的分队会有一个缺口，却没办法补上。这可不妙，它意味着如果某人碰上什么棘手的事叫人帮忙，将没人可以帮他。

啫喱继续检查，没再刷掉别人。不久，他快步走到我们前面，仔细端详着我们，哀怨地摇了摇头。“一帮猿!”他咆哮着，“说不定你们这次空降全都去买地，他们可以从头开始，打造中尉心目中的理想部队。但大概不行——看看我们如今招到的那些新兵。”他突然挺直身子，大声说：“我只是要提醒你们这帮猿，你们每个都花了政府大笔金钱，算上武器、装甲、弹药、仪器以及训练，所有的一切，包括让你们吃得太饱的粮食——都是成本，凑起来超过五十万。再把你们实际值的三毛钱加进去，总数相当可观。”他怒目瞪着我们：“所以务必带回来!少了你们没关系，但我们不能损失你们身上穿的那套昂贵服装。我不希望你们中有任何人逞英雄，中尉不会喜欢的。你们有工作要做，你们下去就好好做，也要竖起耳朵注意归队号声，回收时刻你们就要现身，动作迅速，而且要照规矩来。懂吗？”

他又怒目而视：“你们应该知道计划。但你们有些人无法接受催眠，所以我概略地说一下。你们以两条散兵战线空降，预计间隔两千码。你们一落地，立刻取得我的方位，在你找掩护的同时，取得你班上弟兄的方位与距离，左右两边都要。这时你已经浪费了十秒，所以你要尽量破坏、摧残手边的任何目标，直到侧卫落地。”(他在说我——身为副分队长，我会是左翼侧卫，旁边没有同伴照应。我又开始发抖。)“左右翼侧卫一落地，立刻将两条线拉直!保持平均间隔!放下你正在做的事，立刻行动!十二秒了。然后以跳位方式前进，单双数交叉，副分队长留心计数，指导包围动作。”他看着我，“如果你们把这个做对——我可不敢肯定——那么，归队号声响起的时候，左右两翼将会接触……这时候，你们就要回家了。有什么疑问吗？”

没有疑问——从来没有。他继续说：“还有一点……这次只是突袭，不是战斗，只要展示火力，进行威吓。我们的任务是让敌人知道，我们能摧毁他们的城市——只是没有这么做。但是，即使我们没有全面轰炸，他们也不安全。你们不必俘虏敌人，而且非不得已不要杀生，但要把我们袭击的整个区域都摧毁。我不想看到你们哪个闲人，带着没用完的炸弹回舰上。明白吗？”他看了一下时间，“‘拉扎克的硬汉’声誉卓著，你们务必维持。中尉买地之前，曾经要我告诉你们，他会时刻盯着你们……还有，他期望你们声名远播!”

啫喱看了一下第一分队长米利亚丘中士，说：“给牧师五分钟。”有几个弟兄走了过去，跪在米利亚丘前面，但不见得是他教派的——穆斯林、基督徒、灵知派、犹太教徒，无论谁在空降前想要他的祝福，他都有求必应。我听说，以前部队的随军神职人员不会跟同袍并肩作战，但我一直不明白那怎么可能行得通。我的意思是，要是牧师自己都不愿意做，又怎么可能为这件事祈福呢？反正，在机动步兵部队，人人空降，人人作战——牧师、厨师，还有老大的文书员。一旦我们从发射管下去，就不会有硬汉还留在舰上——当然，除了詹金斯，那也不是他的错。

我没有走过去。我总是担心，如果我走过去，就会有人看出我在发抖，而且，反正牧师在那儿也能为我祈福。但是，最后几个弟兄起身时，他却走了过来，用他的头盔抵住我的头盔，这样可以私下讲话。“约翰尼，”他轻声说，“这是你成为士官后的第一次空降。”“是啊。”我其实不是士官，正如啫喱其实不是军官。“就一件事，约翰尼，不要买地。你知道该做什么，做你分内的事。做就是了，别想着拿勋章。”“呃，谢谢牧师，我不会的。”

他又用某种我听不懂的语言轻声说了什么，再拍拍我的肩膀，便很快回到他自己的分队。啫喱大喊：“立——正!”我们全都利落站好。“全排注意!”“分队在!”米利亚丘与约翰逊呼应。“分队注意——左右舷——准备空降!”“各分队!进入空降囊!行动!”“各班行动!”——我必须等到第四班与第五班进入空降囊，往发射管移动之后，我的空降囊才会从左舷轨道冒出来，让我爬进去。我想到那些古代士兵，不晓得他们爬进特洛伊木马的时候会不会发抖？还是只有我会这样呢？每一个人密封的时候，啫喱都要检查，然后，他亲自为我密封。这时他凑近我，说：“别搞砸了，约翰尼，这就像是一次操练。”

我头顶的舱盖关上，只有我独自一人了。“就像是一次操练。”他这么说!我开始抖得控制不住了。

然后，我通过耳机听到啫喱从中线发射管说话：“报告舰桥!‘拉扎克的硬汉’……准备空降!”“倒数十七秒，中尉!”我听到舰长用令人愉快的女低音回答——却气愤她竟然称呼啫喱“中尉”。确实，我们的中尉死了，也许啫喱会晋升为军官……但我们仍是“拉扎克的硬汉”。

她又说：“祝各位好运!”“谢谢舰长。”“请各位做好准备!倒数五秒。”

我全身被绑得严严实实——腹部、前额、胫部，但我抖得更厉害了。

从舰上被卸载之后，你会好一点。但在卸下之前，你坐在那儿，身处完全的黑暗中，裹得像个木乃伊，抵抗加速，只能勉强呼吸——而且，你知道自己在空降囊里，周围只有氮气，即使你能把头盔打开，你也不会打开——也知道反正空降囊被发射管紧紧包围，如果在你射出去之前，本舰就被击中，那么没有人来得及为你做最后的祷告，你就会死在那儿，动弹不得，无能为力。正是黑暗中无尽的等待，才会导致颤抖——以为他们忘了你……或者星舰被炮火击穿，留在轨道上，失效了，很快你也会买地，动弹不得，窒息而死。或者进入坠毁轨道，即使没在下来的路上烧焦，最后你也会买地。

然后，舰上的减速程序冲击了我们，我停止颤抖。我猜有八个重力加速度，或者可能达到了十个重力加速度。由女飞行员驾驶星舰实在令人不放心，你身上绑着束带的每一处都得有瘀痕。对啦，没错，我知道她们当飞行员的表现比男人更好，因为她们反应较快，而且能承受更多力。她们能更快进去，更快出来，因而有助于提高每个人的生存机会，无论你们的或她们的。可是，用你正常体重的十倍撞在你的脊柱上，这还是不怎么好玩。

但我必须承认，狄拉卓雅舰长技艺纯熟。一旦停止减速，罗杰·杨号就没有乱动的余地了。马上，我听到她厉声说：“中线发射管……发射!”两声反冲的巨响，意味着卸下了啫喱与代理排副——紧接着是“左右舷发射管——自动发射!”开始卸下我们其余的人。“砰!”你的空降囊猛然一动，往前挪一个位置——“砰!”再次猛然向前，完全像一颗颗子弹，压进某种老式自动武器的弹膛。嗯，我们的情形就是这样……只不过这枪管其实是太空运输舰里的一对发射管，而每颗子弹就是一个空降囊，大得(只是勉强)足以容纳一名步兵，加上所有的野战装备。“砰!”我本来习惯了三号位，早早出去，现在却成了末尾，在三个班中最后一个出去。即使一秒发射一个空降囊，等待还是令人难耐。我试着去数已经发出几声“砰”——砰!(十二)砰!(十三)砰!(十四——声音怪怪的，因为是空的，詹金斯本来应该在里面)砰!——

接着一声“哐啷!”——轮到我了，我的空降囊猛力撞进发射膛——然后轰隆一声，爆炸产生好大的撞击力，使得舰长的减速动作相较之下像是爱抚。

突然间，一切都感觉不到了。

什么都没有。没有声音，没有压力，没有重量。我在黑暗中飘浮着……自由坠落，也许在30英里高处，在有效大气层上方，失重落向地表，掉到一颗你从来没见过的行星上。但我现在不抖了，在此之前的等待才是折磨。一旦卸下，你就不可能受伤了——因为，如果出了任何差错，你很快就会去买地，完全来不及注意到自己死了。

我几乎立刻感觉到空降囊扭转、摇摆，然后稳定下来，让我的体重压在自己背上……重量增加很快，随着空降囊达到稀薄高层大气的终端速度，我也达到我在那个行星上应有的体重(听说是0.87个重力加速度)。真正技艺高超的飞行员(舰长就是)会控制接近与减速，让你从管口出来时的发射速度，相对于该行星在那个高度的自转速度，达到在空中的相对静止。载人的空降囊很重，穿透高层大气高速而稀薄的风，不会被吹得偏离位置太远——但是即便如此，下来的路上整个排也一定会散开，使得卸下时的理想队形打了折扣。草率的飞行员可能把这个情况弄得更糟，造成突击组员分散得太广阔，根本不可能完成回收的会合，更别说要执行预定的任务了。必须有人送步兵到作战区域，我想，从某方面来看，飞行员就像我们一样不可或缺。

从空降囊进入大气层的那种轻缓，我能感觉出来，舰长放下我们时的侧向速度接近零，你不可能求得更好的情况了。我觉得很满意——我们在着陆时不仅能保持紧密的队形，而且没有浪费时间，更重要的是，如果一个飞行员能妥善放你下去，也会利落而精准地收你回来。

外层壳燃烧、脱落——掉得不平均，因为我翻滚了。然后剩余的部分剥离，又把我转正了。第二层壳的紊流减速开始起作用，路程变得颠簸……随着碎片一次一块烧掉，还会颠簸得更厉害，这时，第二层壳开始碎裂。有很多项设计帮助空降战士活得够久，领到退役津贴，其中一样就是空降囊剥落的皮，它不仅能让你慢下来，也会在目标地区上空撒下很多垃圾，每空降一个人，雷达会侦测到几十个目标造成的反射，其中任何一个都可能是一个人、一颗炸弹，或是任何东西，这些足以造成弹道电脑神经崩溃——也确实会。

更好玩的是，在空降之后的几秒钟时间，你的星舰会抛下一连串的假蛋，假的掉落比较快，因为外皮不会脱落。那些蛋会掉到你底下，爆炸，抛出“窗口”，甚至表现得像火箭侧路的应答器，它还会做许多其他事，进一步扰乱地面上的“欢迎委员会”。

与此同时，这艘舰会牢牢锁定你们排长的定向信标，忽略本身制造的雷达“杂讯”，追踪你们下去，计算冲击数据，留待日后运用。

第二层壳脱尽的时候，第三层壳自动打开我的第一道带状降落伞。这道伞没有撑很久，但本来就不必撑多久；它又猛又重扯了一下，达到好几个重力加速度，随即脱离，与我分道扬镳了。第二道伞撑得稍微久一点，第三道伞则是撑了好一阵子，然后，空降囊内部开始变得太热，我开始想着降落。

最后一道伞断掉的时候，第三层壳就剥落了。现在，我周围没有任何东西，只有我身上的装甲，还有一个塑胶蛋。我仍然被绑在内部，动弹不得，此时该决定我要如何着陆，地点又在哪里。我没有移动臂[2]膀(也动不了)，只用拇指按下开关，就能得到“近接”读数——我头盔内有仪器反射镜，就在额头前方，读数在上面闪烁时就能看到。[3]

1.8英里——比我认为的理想距离近了一点，尤其是在没有同伴的情况下。内层蛋已经达到稳定的速度，我留在里面没什么用了，而表皮温度显示还要等一段时间才会自动打开蛋壳——于是我用另一只拇指拨动一个开关，摆脱这个东西。

第一发炸药切断了所有的绑带；第二发将塑胶蛋炸开，裂成八块——我在户外了，坐在空中，能看到了!更妙的是，抛弃的八块蛋壳有金属涂层(但不包括我用来取得近接读数的那一小片)造成反射，就像一个穿着装甲的人。任何雷达监测系统，无论使用活人还是电脑，都很难分辨我与附近的垃圾有何差别，更不用提成千上万的碎片，分散在我上下左右几英里的范围。机动步兵训练的一部分，就是让他从地面观察(目视与雷达都看)空降会让地面部队看得多么眼花缭乱——因为当你还在空中的时候，感觉好像赤裸裸，很容易惊慌，可能太早打开伞，因而成为容易击中的目标；或是打不开伞，因而摔断脚踝——断的也可能是脊骨或头骨。

于是，我伸展肢体，甩掉筋骨的不适，看看周围，然后折起身体再伸直，变成燕式跳水姿势，脸部朝下，好好看一看。下方(按照计划)还是夜晚，但你有红外线窥视镜，在你习惯使用之后，可以相当清楚地评估地形。斜切过城市的河流几乎在我正下方，我正在快速接近，好像在发光，显然河的温度比陆地高。我不在乎自己落在河的左岸或右岸，但我不想掉进河里，那样会拖慢我的行动。

我注意到一道闪光，射向右边，差不多达到了我所在的高度；下方某个不友善的土著居民烧掉了什么东西，很可能是我的蛋壳碎片。于是，我立即发射了第一道降落伞，打算(如果可能)将我自己扯离他的屏幕范围，因为他在追踪距离越来越近的目标。我准备迎接冲击、承受冲击，然后飘浮下来，大约二十秒后再卸伞——希望落下的速度与我周围其他东西相同，否则这又是另一个引起注意的方式。

这肯定起作用了，因为我没被烧焦。[4]

离地大约六百英尺，我射出第二道伞……很快就被吹向河面，我发现自己会经过河边一座平顶仓库之类的建筑物，在它上方100英尺处……于是我抛脱降落伞，利用动力服的跳跃喷射，降落在屋顶上，落点差强人意，但弹跳得有点厉害。着陆的同时，我扫描搜寻杰洛中士的信标。

我发现自己下错边了——我应该在河的另一边。我在头盔内部的罗盘环上看到啫喱的星点，距离预定位置偏南太多——这表示我太偏北了。我奔向屋顶靠近河的那边，同时查看旁边的班长相对于我的距离与方位，发现他的位置偏了超过一英里，我喊道：“埃斯!调整间距!”同时，我跳下建筑物、过河，往后扔了一颗炸弹。埃斯的回答是我可以预料的——埃斯应该在我这个位置，但他不想放弃自己的班；然而，他并不乐意听我的命令。

我觉得仓库在我后面升上来，当我还在河面上方的时候，感受到爆炸的冲击，倘若我在预定的那一边，就会受到建筑物遮蔽。这一下差点造成我的陀螺仪翻滚，我自己也差点翻滚。我刚才设定炸弹倒数十五秒……真有吗？我突然明白，自己刚才激动过头了，一旦你落到地面，再也没有比这更糟的事。“就像是一次操练。”这种态度才对，正如啫喱给我的告诫。花时间把事情做对，即使要多花半秒。

落地的时候，我又看了一下埃斯的读数，再次告诉他调整班员位置。他没有回答，但已经在做，我就不追究了。只要埃斯做好他分内的事，我就能吞下他的无礼对待——暂时吞下。但是，等我们回到舰上(如果啫喱留着我继续担任副分队长)，我们终究得找一个安静的角落解决，看看谁才是老大。他是职业军人下士，我只是服役的准下士代理下士，但他现在得归我管，在这类情况下，实在不能有人顶嘴。但这不是长久之计。

然而我此刻没有时间想这件事。就在我跳跃过河的时候，我发现了一个肥美的目标，想在别人注意到之前拿下来——在山丘上有一大群可爱的、看起来像公共建筑的东西，也许是神殿，或是宫殿。这些在我们扫掠区域的范围外，距离超出边界好几英里，但游击战的一条规则就是弹药至少一半要用在扫掠区域的范围外，那样会让敌人一直搞不清楚你实际上在哪里——要那样做，而且不停移动，做什么事都要快。因为情况总是彼众我寡，人数悬殊，所以出其不意与速度才救得了你。

在我查看埃斯，第二次告诉他拉直战线的同时，我已经装载了火箭弹发射器。我听到啫喱的声音通过全员线路传来：“全排注意!跳位动作!向前!”

我的上级约翰逊中士跟着下令：“跳位!单数兵!前进!”

这样就留给我二十秒的时间，什么都不必烦恼，于是我跳起来，落在最靠近我的建筑物上，将发射器举到肩头，找到目标，扣第一道扳机，让火箭弹瞄准目标——再扣第二道扳机，送它上路，然后我跳回地面。“第二分队，双数兵注意!”我大喊，并且在心里默数，时间一到就命令：“前进!”

我自己也往前进，跃过下一排建筑物，而且，趁自己还在空中的时候，我拿着手持式喷焰器，扫过河岸的第一排。那些建筑似乎是木造结构，看起来像纵火的好时机——运气好的话，那些仓库会有几座存放油制品，甚至爆炸物。落地的时候，我肩上的Y形架发射了两颗小型高爆弹，从我的右侧与左侧各往外飞两百码，但我根本没看到那两颗高爆弹做了什么，因为这时我的第一支火箭弹击中了——不会弄错(如果你曾经见过)，就是原子弹爆炸的强光。当然，这只是个小不点，还不到2000吨标称威力，经过改造与内爆挤压，小于临界质量即可爆炸——但又有谁想要与宇宙级灾难同处一室呢？这足以清除那座小山顶，又能让城里的每一个人找地方躲避放射性落尘。更妙的是，若是有哪个本地乡下人碰巧在户外，往那个方向看，就会有两个小时完全看不到别的东西——意思就是我。闪光没有令我目眩，也不会影响我们哪个弟兄，因为我们的面罩含有厚重的铅，还有窥视镜盖住眼睛——而且我们受过训练，如果碰巧看到强光，就会很快转身，用装甲承受。

所以，我只是用力眨眼——不料一睁开眼，却直直盯着一个当地的住民，正好从我面前建筑物的一个开口出来。他看着我，我看着他，然后，他开始举起什么东西——我猜想是武器——这时候，啫喱大喊：“单数兵!前进!”[5]

我没有时间陪他玩，因为我距离当时的预定地点超过500码。我左手还握着喷焰器，于是我烤了他，再跃过他刚才藏身的建筑物，同时在心里开始计数。手持式喷焰器主要用于纵火，但在狭路相逢的时候，因为不需要怎么瞄准，是很好的防御性杀伤武器。

我一方面太激动，另一方面又焦急地要跟上，结果跳得太高，也太宽了。你总觉得有一种诱惑，想要充分运用跳跃设备——但千万不要!那样就会让你在空中停留好几秒，变成一个肥肥的大目标。前进的方式就是在你接近的时候，紧贴着各栋建筑物快速掠过；在下方的时候，你要充分利用掩护——而且绝对不要在一个地方停留超过两秒，永远不要给他们时间瞄准你。离开此地，去哪儿都好，总之要不断移动。

在这里，我犯了错误——跳过一排建筑物有余，又不足以抵达更后面一排，结果竟然落到一座屋顶上。但这不是平坦的屋顶——不然我可能逗留三秒钟，发射另一支小不点原子火箭弹；这座屋顶像是管道、栅柱以及各种铁件组成的丛林——也许是工厂，或是某种化工作坊。这儿没有地方可以落脚。更糟的是，上面还有五六个土著居民。这些怪家伙是人形的，有八九英尺高，比我们瘦多了，体温也比较高；他们不穿衣服，通过一组窥视镜来看，他们就像霓虹灯招牌那样显眼。在大白天，用你的肉眼，他们看起来更古怪，但我宁愿对抗他们，也不想面对蛛形虫——那些虫子令我反胃。

倘若这几个家伙三十秒前就在屋顶上，就会被我的火箭弹爆炸闪花眼，也就不可能看到我，或是看到任何东西。但我不能确定，也无论如何不想跟他们纠缠——这次不是那种突袭。于是我再次跳起，还在空中的时候，撒出满满一把的十秒“火丸”，这让他们有的忙了。落地之后立刻再跳起，同时大喊：“第二分队!双数兵!……前进!”我赶紧继续跟上，同时，每次我跳起来，都在努力寻找有什么值得使用火箭弹的目标。我还有三颗这种小小的原子火箭弹，当然不打算带回去。但我不断被灌输一个概念：使用原子武器，必须把钱花在刀口上——这只是我第二次获准携带这种东西。

此刻，我正在试着找到他们的自来水厂。只要直接击中，可能造成整个城市无法居住，强迫他们撤离，但不会直接杀死任何人，而这正是我们奉命执行的那种滋扰，目标应该是在——根据我们在催眠状态下研究的地图——从我目前的地方往上游大约三英里处。

但我看不到，可能是我跳得不够高。我是很想冒险跳得更高，但我记得米利亚丘说过的话，“别想着拿勋章”，因此遵守教诲。我将Y形架发射器设为自动，每次落地会掷出两颗小小的炸弹。在两次落地之间，我多多少少随机放火烧东西，同时试着找到自来水厂，或是什么值得破坏的目标。

嗯，上面有什么东西，不远不近——自来水厂或是什么的，反正规模很大。于是，我跳到旁边最高建筑物的屋顶，看准目标发射出去。跳下来的时候，我听到啫喱喊：“约翰尼!红毛!开始弯曲侧翼。”

我回答收到，也听到红毛回答收到，同时将我的信标切到闪烁信号，这样红毛才容易确认我的位置。我也查看他的距离与方位，同时大喊：“第二分队!向内弯曲，收拢包围!班长回报!”

第四班与第五班回答：“照办。”埃斯说：“我们已经在做了——你自己加紧脚步。”

红毛的信标显示右侧翼几乎在我正前方，而且有15英里远。天哪!埃斯说得对，我必须加紧脚步，否则根本不能及时赶上——而我[6]身上还有两英担重的弹药与各种杂物，我必须找机会用掉。我们以V字队形降落，啫喱在V字的底部，红毛与我在两臂的端点；现在我们必须接近回收会合点，形成一个圆圈……这就意味着红毛与我两人必须跑过的地面比其他弟兄多，而且仍然要做足我们分内的破坏任务。

一旦我们开始包围，至少意味着跳位前进结束了，我可以不必计数，只要专心注意速度。附近开始变得不宜久留，我们一开始有出其不意的优势，在降落的过程中没有被击中(至少我希望没有人在途中被击中)，而且在他们当中横冲直撞，我们可以随意开火，不必担心打到弟兄。而他们若想射击我们，却很可能打到自己人——前提是如果他们真的能发现我们，进行射击的话。(我不是博弈理论专家，但我怀疑有没有电脑可能及时分析我们正在做什么，用以预测我们接下来会在哪里。)

然而，主场的各种防御力量开始反击，也不管有没有经过协调。我有两三次与爆炸物擦身而过，近到即使我在装甲里面牙齿也会打战。还有一次，我被某种射线从旁扫过，使得我毛发直竖，而且有一瞬间像是半瘫痪——仿佛撞了尺骨端，但不是局部发麻，而是全身发麻。幸好动力服已经收到跳跃的指令，否则我猜自己大概无法离开那里。

像这样的事会让你暂停下来，怀疑你为什么想要从军——只不过我此时忙得不可开交，不可能暂停去想任何事。有两次胡乱跳过建筑物时，我落进一群土著居民中间——又立刻跳起来，同时拿着手持式喷焰器狂扫四面八方。

这样快速冲刺，缩短了我大约一半的距离——也许有四英里。我用了最短的时间，但除了随意破坏，没做太多其他的事。在两个跳跃前，我的Y形架就空了，由于此时我独自处在某种庭院，于是我停下来，将保留的高爆弹放进发射器，同时再查看埃斯的方位——我发现我距离侧翼班的前面够远，可以考虑用掉最后两支原子火箭弹了。然后，我跳到附近最高的建筑物顶上。

天色渐亮，可以看见周围了。我将窥视镜往上拨到前额，以肉眼快速扫视一遍，看看我们后面有没有值得射击的目标——什么都好，我没时间挑剔了。

在太空港方向的地平线上好像有什么——也许是行政与管制中心，甚至可能是一艘星舰。几乎在同一个方向，只有一半远的地方，有一个庞大的结构，我无法识别，甚至看不出大概。到太空港的距离远极了，但我让火箭弹盯住，说：“宝贝，去找它!”我拧了一下尾部——将最后一枚拍进去，送它飞向那个较近的目标，然后我又跳起来。

我刚离开，那座建筑物就承受了一次正面攻击。可能是有个瘦皮人(正确)判断出了这值得牺牲他们的一座建筑物以尝试打倒我们中的一个，或者，也可能是我们哪个弟兄放烟火太不小心了。无论是哪一种可能，我都不想从那个点起跳，哪怕只是快速飞掠。我决定，接下来的两座建筑物，我要穿过去，而不是跳过去。于是，我在落地的同时，也抓起背上的重型喷焰器，并且将窥视镜往下拨，遮住眼睛。我使用刀形射线，火力全开，对付我前方的一道墙。一截墙壁垮了下来，我冲了进去。

然后以更快的速度退出来。

我不知道自己刚才砸开的是什么。是正在做礼拜的教堂，还是瘦皮人的廉价旅社？甚至可能是他们的防卫总部。我只知道，那是一个很大的空间，挤满了瘦皮人，比我一辈子想看的还要多。

大概不是教堂，因为在我退出来的时候，有人朝我射击——只是一颗弹丸，碰到装甲就弹开了，害我耳朵嗡嗡响，也踉跄了一下，并没有伤到我。但这提醒了我，我不该就这么离开，至少得送他们一件我来访的纪念品。我随手抓了腰带上的一件东西，掷了进去——它开始发出嘎嘎声。就像他们在基础训练时不断叮咛的，最好当下立即做些有建设性的事，别等到几小时后才想出最佳方案。

纯属偶然，我蒙对了。这是一颗特制的炸弹，为了这件任务，发给我们一人一颗，附上指示说明，碰上能发挥效用的时候就见机行事。扔出去的时候，我听到的嘎嘎声，就是炸弹用瘦皮人的语言大叫(意译)：“我是个三十秒炸弹!我是个三十秒炸弹!二十九!……二十八!……二十七!……”

目的就是折磨他们的神经。也许真的有效，因为确实折磨了我的神经。直接射杀还比较仁慈。我没有等倒数完就跳走了，还想着他们会不会找到足够的门窗，及时逃出来。

我跳到最高处的时候，取得红毛闪烁信号的方位，落地的时候再取得埃斯的方位。我又落后了，必须快点赶上。

但三分钟后，我们完成了包围，红毛在我左侧半英里外。他向啫喱回报。我们听到啫喱用轻松的咆哮对全排说话：“圆圈闭合了，但信标还没下来。慢慢向前移动，到处转一转，多制造一点麻烦——但要留意左右的弟兄，别给他们制造麻烦。干得好，至少到目前为止——别搞砸了。全排注意!各分队……集合!”

我也觉得干得好，城市一大部分在燃烧，而且，虽然天色几乎亮了，但因为浓烟密布，用肉眼不见得会比用窥视镜看得清楚。

我们分队长约翰逊出声了：“第二分队，点名!”

我跟着呼应：“第四、五、六班——点名，回报!”我们的新型通信装置有各式各样的安全线路，确实可以加快速度；啫喱可以对任何人说话，或者只对他的分队长说话；分队长可以呼叫自己的整个分队，或是他底下的士官。如此一来，全排集合速度可以加倍，尤其是分秒必争的时候。我一边听着第四班报数，一边盘点我剩余的火力，然后掷出一颗炸弹，丢向转角处探头出来的瘦皮人。他离开了，所以我也离开——老大说了，“到处转一转”。

第四班的报数过程卡了一下，班长才想起来要补上詹金斯的数；第五班像拨算盘那样顺利完成，我开始感觉满意了……然后是埃斯那班，报数到四号却停住了。我喊：“埃斯，弗洛里斯在哪里？”“闭嘴!”他说，“六号!报数!”“六!”史密斯回应。“七!”“第六班，弗洛里斯失踪。”埃斯完成点名，说，“班长出去救援。”“一员未到，”我向约翰逊报告，“第六班，弗洛里斯。”“失踪或死亡？”“我不知道，班长与副分队长离队救援。”“约翰尼，你让埃斯去就好。”

但我没听到，所以没回答。我听到他向啫喱报告，然后听到啫喱咒骂。我要声明，我不是想争取勋章——救援本来就是副分队长的事；他是后哨，最后一个进去的人，是消耗品。班长还有其他工作。你现在肯定明白了，只要分队长还活着，副分队长就不是绝对必要的。

在那一刻，我感觉自己异常像消耗品，也几乎要消耗掉了，因为我听到宇宙中最甜美的声音，那是回收接驳艇降落地点的信标，发出我们的归队号声。信标是一支自动火箭，在回收接驳艇之前发射，它只是一支大钉，插进地下就开始广播那个“欢迎、欢迎”的音乐声。回收接驳艇会在三分钟后自动来到它上面，你最好已经在旁边等着，因为巴士不可能等你，而且不会有下一班。

但你不会弃另一个空降战士于不顾，只要他有一丝可能还活着——“拉扎克的硬汉”不会，任何机动步兵部队都不会，你会设法带他走。

我听到啫喱下令：“注意，弟兄们!靠近回收圈，包围封锁!动作要快!”

然后，我听到信标甜美的歌声：“……光荣步兵，永恒不朽，罗杰·杨，声名远播，声名远播!”我多么想飞奔过去，我能尝到渴望的滋味。

但我却往相反的方向跑，接近埃斯的信标，同时消耗掉我剩余的炸弹与火丸，尽量减少身上的重量。“埃斯!你抓到他的信标了吗？”“有啦，回去，没用的!”“我现在能目视到你了。他在哪里？”“我的正前方，也许0.25英里。走开!他是我的人。”

我没有回答，只是向左斜切，到达埃斯说的弗洛里斯所在的地方。

然后，我发现埃斯正在仔细察看他，两三个瘦皮人倒在一旁，更多个正在逃离。我在他身边停下来。“我们赶快把他弄出装甲——接驳艇就要下来了!”“他伤得太重了!”

我看了一下，是真的——他的装甲竟然有个洞，鲜血直冒出来。我觉得很为难。要救一个受伤的人，你要把他弄出装甲，然后你只要用手臂抱着他——穿着动力服毫无困难——然后弹跳着离开那里。一个去掉装备的人，重量少于你用掉的弹药与消耗品。“我们怎么办？”“我们扛他走，”埃斯严肃地说，“抓住他腰带的左侧。”他抓住右侧，我们手忙脚乱地扶着弗洛里斯站起来：“抓稳!好了……数拍，准备跳跃……一、二!”

我们跳了，不够远，不够好。一个人的力量不可能带他离开地面，因为装甲服太重了，但两个人分担就有可能做到。

我们跳——我们再跳——跳了一次又一次，埃斯负责喊跳，我们两人扶稳弗洛里斯，每次落地都要紧紧抓牢。他的陀螺仪似乎失效了。

我们听到信标切断了，表示回收接驳艇已经降落——我看到了接驳艇……但距离太远了。我们听到代理排副大喊：“一个接一个，准备登艇!”

然后啫喱大喊：“命令暂缓!”

我们终于冲到空旷处，看到接驳艇竖立着，听到起飞警报呜噜噜的声响——看到整个排还在地面上，围成封锁圈，蹲伏在他们形成的防护墙后面。

我们听到啫喱大喊：“一个接一个，进入接驳艇——行动!”

我们仍然距离太远!我可以看见他们从第一班开始行动，冲进接驳艇，封锁圈也就逐渐收紧。

突然间，有一个人影冲出封锁圈，奔向我们，只有“指挥者”动力服才可能达到那样的速度。

我们还在空中的时候，啫喱赶上了我们，抓住弗洛里斯的Y形架，助我们一臂之力。

三次跳跃，我们终于抵达接驳艇。其他人都在里面了，但舱门仍然开着。我们把他弄进去，随即关上舱门，接驳艇驾驶员尖声嚷着说我们害她错过会合，这下子大家都要买地了!啫喱没有理她，我们把弗洛里斯放下来，自己也趴倒在他旁边。当我们感受到升空的冲击时，啫喱自言自语：“都到齐了，中尉，三员受伤——但都到齐了!”

我会说，狄拉卓雅舰长是最顶尖的飞行员。在太空轨道上，接驳艇与星舰会合要经过精确计算。我不知道怎么算，但事实如此，你不可能改变。不可能的!

但她竟然做到了!她从观测仪看到接驳艇未能准时发射，于是先减速再加速——对上了速度，带我们进去，只凭眼力与手感，根本没时间做计算。倘若全能的上帝有一天需要助手维持群星的航向，我知道他可以上哪儿找。

弗洛里斯死在升空的半途。[1]　原文为bought farm，意指死亡。——编者注(本书中注释如无特殊说明，均为编者注)[2]　原文为proximity reading，这里指与地面距离瞬时值。[3]　1英里约等于1.609公里。[4]　1英尺约等于0.304米。[5]　1码约等于0.914米。[6]　1英担约等于50.802千克。

第2章

我从来不曾真正打算入伍。

当然更不会是步兵!哎呀，我宁愿在公共广场挨十鞭子，让父亲责怪我毁坏家族的名声。

噢，我曾向父亲提起这件事，在我高三那年接近期末的时候，我说我考虑参加“联邦军”。我想，每个快满十八岁的孩子都想过——当时，我的生日快到了，就在毕业的那一周。当然，大多数人也只是想想而已，漫不经心稍微考虑一下，然后就去做别的事了——上大学，找工作，诸如此类。我想，我本来也会是那样……要不是我最好的朋友极为认真打算入伍的话。

中学的时候，我和卡尔做什么事都在一起——一起看女孩子，一起两对约会，一起参加辩论队，一起在他家的实验室玩电子设备。我自己对电子学理论懂得不多，但我拿焊枪的手还算利落，于是卡尔负责动脑，我则动手执行他的指示。这很好玩，我们一起做任何事都很好玩。卡尔家不像我家那么有钱，但我们之间不介意那个。我十四岁生日的时候，父亲给我买了一台劳斯牌直升机，那是我的，也差不多是卡尔的；反过来说，他家里的实验室也像是我的。

所以，当卡尔告诉我，他不打算直接升学，而是会先去服役——这时我犹豫了一下。他相当认真，似乎认为这件事又自然、又正确、又明显。

于是我告诉他，我也要入伍。

他对我做了个奇怪的表情：“你老爸不会让你去的。”“嗯？他怎么能阻止我呢？”他当然不能，法律不允许。这是任何人都能得到的第一个完全自由的选择(也可能是最后一个)，男孩或女孩年满十八岁就能志愿入伍，任何人都不能干预这件事。“你到时就知道。”卡尔换了个话题。

于是，我去找父亲商量，旁敲侧击，试探着问。

他放下报纸和雪茄，盯着我看：“儿子，你疯了吗？”

我喃喃地说，我想应该没有。“嗯，听起来确实像，”他叹了一口气，“不过呢，我早该预料到：这是男孩成长过程中一个可预测的阶段。我记得，你学会走路，再也不是婴儿的时候——坦白说，你有一点坏，持续了一段时间。你打破了你母亲的一只古董花瓶——我相当确定你是故意的——但你还太年幼，不懂得它的价值，所以你只得到打手心的惩罚。我还记得有一天，你偷拿了我的一支雪茄，把你自己弄得多么难受。你母亲和我刻意不去注意，你那天晚上连晚餐都吃不下，我从来没对你提起这件事，直到现在才说——小男孩总要亲自试试这类事物，才会发现大男人做的坏事不适合他们。我们看着你进入青春期，有了转变，开始注意女孩子的不同——以及美妙。”

他又叹了一口气。“这些都是正常的阶段。最后这一个，在青春期结束的时候，就是男孩决定入伍，穿上帅气的军服。或是认为自己恋爱了，而且是惊天动地的爱情，非得马上结婚不可。或者可能两样都有。”他苦笑了一下，“我当年就是两样都有，但还好两件事都及时刹车，没有出丑，毁掉自己的人生。”“可是，爸爸，我不会毁掉自己的人生，只是有期限地服役——又不是职业军人。”“我们暂且搁下这件事，好吗？听着，让我告诉你，你会去做什么——因为你会想要去做。首先，一百多年来，我们家族一直远离政治，专心经营家族事业——我不明白你有什么理由打破那个优良的传统。我想，这是受到你们高中那个家伙的影响——他姓什么来着？你知道我说的是哪一个。”

他说的是教我们历史与道德哲学的老师——当然是退伍军人。我回答：“杜波依斯先生。”“哼，可笑的姓氏——挺适合他的，肯定是外国人。利用学校掩护经营地下募兵站，应该是违法的行为。我打算写一封措辞严厉的信批评这种情况——纳税人也有一些权利!”“可是，爸爸，他根本不做那样的事!他……”我住了口，不知道如何描述。杜波依斯先生有一种目中无人、自以为高人一等的举止，表现得好像我们没有一个真正够好，都不适合志愿从军。我不喜欢他。“呃，刚好相反，他会让我们打消念头。”我补充道。“哼!你知道怎么牵猪吗？没关系。等你毕业之后，你会去哈佛大学读商学院，你知道的。在那之后，你会去索邦大学深造，在此过程中，你也会旅行到几个地方，见几个我们的代理商，了解别的地方怎么做生意。然后，你会回家工作。你会从低阶的职位开始，进货职员之类的，只是为了走个形式——但还没等你喘过气，你就要担任主管了，因为我不年轻了，你能越快上手、担起责任，那就越好。只要你有能力、有意愿，你就会是大老板。行了!你觉得这样的计划如何？比起浪费你两年的生命，这怎么样呢？”

我什么都没说。我想过了，这些话在我听来都没有新意。父亲站了起来，伸手放在我的肩上。“儿子，不要以为我不体谅你，我明白的。但看看现实的状况，倘若有战争，我会第一个鼓励你——事业的方向也会以战争为基础。可是现在没有，谢天谢地，永远不会再有。我们够成熟，超越了战争。这颗行星现在和平又幸福，我们与其他行星的关系也够好。所以，这个所谓的‘联邦军’又算是什么呢？简单地说，他们就是寄生虫。一个没有功能的器官，它彻底过时了，靠纳税人过活。那无疑是一种昂贵的方式：给那些不从军就会找不到工作的次等人，让他们服役几年，靠公共支出过活，然后一辈子摆架子。这是你想要做的吗？”“卡尔不是次等人!”“抱歉。不是，他是个好孩子……只是受到误导，”他皱了皱眉，然后微微一笑，“儿子，我有个东西，本来打算给你一个惊喜——一份毕业礼物。但我现在就告诉你，好让你更容易忘掉这个愚蠢的念头。倒不是我怕你可能会怎么做：我对你的基本理智有信心，虽然你年纪还小。但你现在心里有困扰，我知道——这将会清除你的困扰。你猜得到是什么吗？”“呃，猜不到。”

他咧嘴一笑：“火星假期。”

我当时肯定是一脸惊呆了的表情：“天哪，爸爸，我完全想不到……”“我本来就打算给你惊喜，看来我做到了。我知道你们小朋友听到旅行会是什么感觉，不过，在你第一次出去之后还会怎么看我就不清楚了。但现在是你旅行的好时机——我有没有提到是让你自己去？这样也可以转移你的注意力……因为，一旦你开始担起责任，即使是一星期的月球之旅也很难安排。”他拿起报纸，“不，不要谢我。先走开吧，让我看完报纸——今晚有几位先生会过来，他们很快就到了。谈生意。”

我走开了。我猜，他以为那样就解决了……我也认为自己已打定主意。火星!而且是我自己去!但我没告诉卡尔这件事，因为我暗自怀疑他会认为这是贿赂——嗯，也许确实是。我只是告诉他，对于这件事，父亲与我似乎有不同的看法。“是呀，”他回答，“我们家也是，但这是我的人生。”

在历史与道德哲学的最后一堂课，我想着这件事。这门课不同于其他课程的一点，在于每一个人都要修，但不一定要及格——杜波依斯先生似乎从来不在意我们有没有理解他说的话。他只会用左臂的残肢指着你(他向来懒得喊姓名)，突然抛出一个问题，然后论证就开始了。

但最后一天，他似乎想了解我们学到了些什么。有个女生直率地告诉他：“我母亲说，暴力永远解决不了任何问题。”“是吗？”杜波依斯先生阴郁地看着她，“我确信，迦太基城的父老会很乐意知道这一点。你母亲为什么不去跟他们说呢？或者，你为什么不去说呢？”

他们两个以前就有过节——既然在这门课上不可能不及格，也就没有必要讨好杜波依斯先生。她尖声说：“您在取笑我!大家都知道，迦太基城早就毁灭了!”“你似乎没有察觉这一点，”他绷着脸说，“既然你知道，难道你不承认暴力决定了他们的命运，而且相当彻底吗？然而，我不是在取笑你个人，我鄙视的是一个不可原谅的愚蠢想法——这是我一贯的原则。要是有谁坚持这个不符合历史——而且彻底不道德的教诲，说‘暴力永远解决不了任何问题’，我会建议召唤拿破仑一世与威灵顿公爵的鬼魂，让他们辩论。希特勒的鬼魂可以当裁判，评审委员会很可能是渡渡鸟、大海雀和旅鸽。暴力，赤裸裸的武力，在历史上解决的问题可多了，其他手段都比不上，相反的观点是最糟糕的那种一厢情愿。忘却这个基本真理的物种，总是要付出代价，就是生命与自由。”

他叹了一口气：“又是一年，又是一班——对我而言，又是一次失败。一个人可以引导孩童学习知识，却不能让他思考。”突然间，他又用残肢指着我：“你!军人与平民有什么道德差异？”“差异，”我小心翼翼地回答，“在于公民美德。军人对自己所属政治实体的安全会亲自承担责任，也就是要捍卫国家，如有必要，会付出自己的生命。平民没有这种责任。”“书上的原话，”他轻蔑地说，“但你理解吗？你相信吗？”“呃，老师，我不知道。”“你当然不知道!我怀疑，要是有一天，‘公民美德’在你面前呐喊，在座的各位没有谁认得出来!”他看了看表，“今天就讲到这里，这门课也结束了。也许下次我们会在比较愉快的场合再见。下课!”

之后我们就毕业了，三天后是我的生日，然后是卡尔的生日，相隔不到一星期——我还没告诉卡尔，我不打算入伍了。我确信他也认为我打消主意了，但我们一直没摊开来讨论——实在尴尬。我只是安排时间，在他生日隔天见面，我们一起去募兵办事处。

在联邦大厦的阶梯上，我们遇到了卡门希妲·伊班尼兹，我们班上的女生；身为两性族类的成员，这是其中一项美妙之处。卡门不是我的女朋友——她不是任何人的女朋友；她从来不跟同一个男生连续约会两次，而且对待我们每个人都同样温柔，却不带个人情感。但我跟她还算熟悉，因为她常来我们家借用奥运标准长度的游泳池——有时带一个男生，有时带另一个男生，但我母亲鼓励她一个人来，她也偶尔照做——母亲认为她是一个“好的影响”，她老人家总算说对了一次。

她看到我们便停下来，笑出了酒窝：“嗨，同学!”“哈啰，黑眼珠姑娘，”我回答，“什么风把你吹来的？”“你猜不到吗？今天是我生日。”“嗯？生日快乐!”“所以我来入伍。”“噢……”我认为卡尔跟我一样惊讶。但卡门希妲就是那样，她从来不说别人闲话，也不轻易对别人说自己的事。“不是开玩笑吧？”我自作聪明地补了一句。“我为什么要开玩笑呢？我打算成为太空船飞行员——至少打算朝这个方向努力。”“你不可能不成功。”卡尔连忙说。他说得对——我如今知道了他说得有多对。卡门娇小匀称、身体健康、反应敏捷——她做竞技跳水的一系列动作，看起来轻松容易——而且她擅长数学。我呢，我不怎么样，代数得到C，商用算术得到B；她修了学校开的每一门数学课，还另请老师辅导进阶课程。但我心中从没想要冒出问号，事实是，小卡门那么令人赏心悦目，你根本不会想到她有什么专长。“我们……呃，我，”卡尔说，“来这里也是为了入伍。”“还有我，”我附和说，“我们两个都是。”不对，我明明还没做决定，却管不住自己的嘴巴。“噢，好极了!”“我也打算报考太空飞行员。”我坚定地补充说。

她没有笑，而是很认真地回答：“噢，多好呀!也许训练的时候，我们会碰到。希望如此!”“碰撞航线吗？”卡尔问，“这样对飞行员可不太好。”“别闹了，卡尔，当然是在地面上。你也打算成为飞行员吗？”“我？”卡尔回答，“我不是当货运司机的料。你懂我的——我想去星区研发，如果他们愿意收我的话，我要做电子学。”“竟然说‘货运司机’!我希望他们派你去冥王星，让你冻僵。不，我才不会那样想——祝你好运!我们进去吧？”

募兵站就在圆形大厅的一处围栏内。有个舰队中士坐在一张办公桌前，穿着军礼服，像马戏表演那样华丽而俗气。他的胸前挂满了我看不懂的绶带。但他的右臂短了一大截，上衣经过特别裁制，没有右边的衣袖……而且，你走近围栏的时候，可以看到他没有腿。

他似乎不以为意。卡尔说：“早上好!我想入伍。”“我也是。”我接着说。

他没理会我们俩。虽然坐着，他还是设法鞠躬为礼，说：“早上好，小姐，我能为你做些什么吗？”“我也想要入伍。”

他微微一笑。“好姑娘!你去201室，找罗哈丝少校就行了，她会协助你。”他上下打量她，“飞行员吗？”“如果可能的话。”“你看起来就像。很好，去找罗哈丝小姐。”

她对他说了谢谢，对我们说了回头见，随即转身离开。他将注意力转向我们，打量着我们，完全没有刚才对待小卡门的那种愉快。“你们呢？”他说，“参加什么？劳动营吗？”“噢，不是!”我说，“我打算成为飞行员。”

他盯着我看了一下，很干脆地将眼光转向别处：“你呢？”“我有兴趣参加研究与开发部队，”卡尔认真地说，“尤其是电子学。据我所知，机会很大。”“是有机会，只要你行，”舰队中士绷着脸说，“既要有准备，也要有能力，缺一不可。听着，小伙子，对于他们让我坐在前台这件事，你们有什么想说的吗？”

我不明白他的意思。卡尔说：“为什么？”“因为政府一丁点儿也不在乎你们入不入伍!因为这已经变成时尚，有些人——太多人了——服一期兵役，挣到参政权，能挂上绶带，表示你是退伍军人……无论你是不是上过战场。但如果你想服役，而且我不能劝退你，那么我们就必须接受你，因为这是宪法赋予你的权利。宪法说，每一个人，无论男女，与生俱来都有这样的权利：可以通过服役取得完整的公民权——但事实是，我们越来越难找到事情给所有的志愿入伍者去做，顶多只能给到帮厨士兵的头衔。你们不可能全部都是真正的军人，我们也不需要那么多，而且，反正大多数志愿者都不是一等一的从军材料。关于成为军人需要什么条件，你们有任何想说的吗？”“没有。”我承认。“大多数人以为只需要两只手、两只脚，加上一个笨脑袋就可以了。对当炮灰的士兵来说，或许是这样。可能恺撒大帝需要的也就只有这样。但是，今天的军人是某种专家，有高超的技能，要是换成其他行业，都能达到‘精通’的程度：我们不能容许傻瓜。所以，对于那些坚持服兵役的人——但又没有我们想要且必备的条件——我们必须想出一整串肮脏、恶劣、危险的工作，这可能会让他们夹着尾巴跑回家，无法服完兵役……或者只是达到了最低限度，让他们一辈子记得公民权对他们很宝贵，因为他们为此付出了很高的代价。就说说刚才在这里的那位年轻小姐——想成为飞行员。我希望她成功：我们总是需要优秀的飞行员，因为实在不够。也许她会成功。但如果她没有达标，她最后可能会去南极洲。因为只看得到人造光，她漂亮的眼睛会变红，因为长期从事辛苦、肮脏的工作，她的指节会长茧。”

我很想告诉他，卡门希妲至少能成为防空警戒的电脑程序员，因为她真的是数学高手。但他正在说话。“所以，他们把我放在这里，劝你们这些男孩打消念头。看看这个。”他推动座椅，转了一圈，确定我们看得到他没有腿，“我们暂且假设，你们最后不会由于纯粹没有一技之长而到月球挖隧道，或是充当治疗新疾病的真人实验鼠；假设我们确实让你成为战士。看看我，这是你可能遇到的情况……前提是你没有真正买地，让你的家属收到一封‘深表遗憾’的电报。后者更有可能，因为如今，在训练或战斗中，受伤的不多。如果你们真的买地了，他们很可能附送一具棺材——我是极少数的例外，我很幸运……不过，也许你们不会管那个叫幸运。”

他停顿了一下，又说：“所以，你们两个男生为什么不回家，上大学，然后成为化学家或保险经纪人？或者——做什么不好呢？服兵役不是童军营，它只有两种可能：一是真正的军事勤务，艰苦又危险，即使在和平时期也是这样；二是极不合理，但同样艰苦又危险的事。不是度假，不是浪漫的冒险。怎么样？”

卡尔说：“我来这里就是要入伍。”“我也是。”“你们不能挑选服役的单位，你们明白吗？”

卡尔说：“我以为我们能选择志愿呢。”“当然能。直到役期结束，这是你会作的唯一选择。分派官也会注意你的选择，他会做的第一件事，就是检查本周是否有任何要找左撇子的吹玻璃匠的需求——这是你认为会让自己快乐的工作。倘若他很不情愿地承认，你选择的工作确实有需求——很可能在太平洋底——他接着会测验你是否有先天的能力与后天的准备。二十次当中，大约有一次，他不得不承认，你每一项条件都符合，因此你会得到这个职位……直到有人恶搞，给你个派遣令去做什么完全不同的事。但另外十九次，他会拒绝你，然后决定，他们需要人到土卫六实地测试生存装备，而你正是那个人。”他像是沉思了一下，补充说，“土卫六很冷。而且，实验设备故障的次数，多得令人惊奇。不过也必须有实地测试——不是所有的答案都能在实验室得到。”“我能胜任电子学的工作，”卡尔坚定地说，“如果有职位空缺的话。”“是吗？那么，小兄弟，你怎么样？”

我犹豫了——却也突然领悟，如果我不试试看，我会一辈子疑惑，除了当老板的儿子，我还能做什么。“我打算冒险一试。”“嗯，可别说我没试着劝阻你们。你们的出生证明带了吗？也给我看看你们的身份证。”

十分钟后，我们还没宣誓入伍，而是到了顶楼，被人戳戳刺刺，还用荧光镜检查。我认为，身体检查的构想就是，如果你没病，他们会用最该死的办法让你生病。如果尝试失败，你就通过了。

我问其中一名医生，有多少比例的受害者没通过体检。他显得很诧异：“哎呀，我们从来不会淘汰任何人，法律不允许我们这样做。”“啥？我是说，请问医生，这个令人起鸡皮疙瘩的程序又是干什么的？”“哎呀，它的作用就是，”他推着我转个方向，再用小木槌敲我的膝盖(我踢了他一下，但没有很用力)，“要了解你的身体状况能够执行哪些勤务。但是，如果你坐着轮椅进来这里，两眼全盲，仍然傻到坚持入伍，他们也会找到什么能够符合你身体条件的傻事。也许是凭着触觉数毛毛虫身上有几根毛。要是你没通过，只有一种可能，就是精神科医生判定你不能理解宣誓的内容。”“噢，呃……医生，你入伍的时候已经是医生了吗？或者是他们认定你应该成为医生，再派你去学习呢？”“我？”他似乎很震惊，“年轻人，我看起来有那么傻吗？我是平民雇员。”“噢，对不起，医生。”“我不介意。但服兵役适合蚂蚁，相信我。我看着他们去，看着他们回来——如果他们真的回来的话。我看到他们的变化。这又是何苦呢？只是得到象征性的政治特权，换不了一毛钱，反正大多数人也没有能力做明智的运用。我说，假如他们愿意让医疗人员管事……算了算了，你可能会认为我在鼓吹叛国，管他有没有言论自由呢。可是，年轻人，如果你有足够的智力数到十，赶快退出还来得及。行了，把这些文件拿回去给募兵中士——记得我说过的话。”

我回到圆形大厅，卡尔已经在那里了。舰队中士仔细看了我的文件，郁闷地说：“显然你们两个都健康得不得了——除了脑袋有洞之外。稍等一下，我来找几个见证人。”他按了一个钮，两个女办事员走了出来，其中一个是凶悍的老太婆，另一个是有点可爱的姑娘。

他指了指我们的体检表、出生证明以及身份证，一板一眼地说：“我邀请并且要求两位，分别检查这些证件，判断其内容，并且各自独立确认，各份文件与站在现场这两个人有什么关系。”

她们就像在做无聊的例行公事——我确信这种事本来就很无聊；然而，她们还是详细检查了每一份文件，而且取得我们的指纹——又一次!那个可爱的办事员还戴上那种珠宝匠套在眼窝上的放大镜，比较我们从出生到现在的指纹。她还用同样的方法检查我们的签名。我开始怀疑我还是不是我自己。

舰队中士又问：“两位是否发现这些证件能让他们有资格宣誓入伍？如果有，是什么？”“我们发现，”年纪大的那一位说，“每份体检记录都是由经核定的精神科医生委员会出具，附有正式认证的结论，说明两人的心智都有能力宣誓，而且两人都没有受到酒精、麻醉剂或其他导致失能的药物影响，也没有受到催眠。”“很好，”他转身看着我们，“跟着我念……“本人，达到法定年龄，出于自我意愿……”“本人，”我们跟着念，“达到法定年龄，出于自我意愿……“……未曾受到任何形式的胁迫、承诺或诱惑，并已受到充分的建议与警告，了解此誓的意义及后果……“……现加入地球联邦的联邦军，服役期不少于两年，且得以由于联邦军之需求而延长……

(念到这部分，我有点哽住了。我一向认为“役期”就是两年，因为大家谈到役期都是那样说的，即使我应该明白这没那么简单。哎呀，我们签下去就可能是一辈子。)“本人发誓维护并捍卫联邦宪法，对抗地球上与地球外所有敌人，保护并捍卫联邦、联盟国家及领地之全体公民与合法居民受宪法保障之自由与权利，无论是否在地球上，都将执行任何性质合法、由法定直接或代表职权指派给本人之职责……“……并且服从地球军总司令，以及在本人上级所有军官或代表人员，给予本人之一切合法命令……

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书