哈代中短篇小说选(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：（英）哈代著 张玲 张扬译

出版社：人民文学出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

哈代中短篇小说选试读：

前言

他将剧作的场景人物分为上下两界，下界是人间凡尘，上界，借用古希腊戏剧的格式，是超然人世的另一个境界；不过哈代是以一个“意志”(will)代替“众神的主宰”，其下有岁月精灵、怜悯精灵、传谣精灵、凶险精灵、地球之魂、书记天使等虚无缥缈的人物和它们的合唱队。下界则是以拿破仑为主角的欧洲参战国双方的帝王将相、后妃命妇、各路将领、军士和市民、军人妻子、情妇、流浪汉、娼妓等等五花八门的苍生，以至战马、战场上的狗、兔、田鼠、蜗牛、蝴蝶等小小有生之物的芸芸众生。全剧所用语言，主要有无韵诗、格律诗以及散文。正如哈代小说中包含诸多诗歌、戏剧成分，诗歌中包含诸多小说、戏剧成分，他的戏剧中，也包含诸多小说、诗歌成分；但是在主题上，比起哈代诗的重于个人情感抒发和小说的重于个人命运阐述，这部剧作则更重于在重大历史政治事件，兼及个人命运——拿破仑以及奈尔森、约瑟芬和玛丽·路易丝两个皇后等具代表性个人命运的演绎，而且也恰正应和哈代创作当时，即第一次世界大战前的时代主旋律；同时也表达了英国人哈代的爱国立场。因此，这部本来仅供案头阅读时在心中演出的剧作，也曾在第一次世界大战期间为配合时事而部分地登上舞台。

在哈代的诗歌小说中，特别是那类哲理性的感兴诗中，明显地表达了作家本人那种颇受叔本华唯意志论哲学思想影响的宇宙观，而在这部高视角、全景观的史诗剧中，这种宇宙观则表达得更为淋漓尽致。他借用古希腊戏剧合唱队的形式将上界的主角意志和众精灵具体化、拟人化，贯串全剧的始终，操纵着下界帝王后妃、将相命妇、士兵平民以至鸟兽昆虫等芸芸众生的行为、思想和命运，给历史上叱咤一时，至今为之聚讼纷纭的乱世枭雄拿破仑及其相关人物，以哈代式的诠释。我们所说的“哈代式”，其实际意义就是：茫茫宇宙之中，沧海一粟的地球之上，区区个体之人，本来十分渺小，就人类自己看来，不论伟大渺小、贵贱高低，总受意志支配，个人则往往表现得无能为力，无可奈何。这就是哈代站在二十世纪之初唱出的并不轻快的报春之曲。像这样以历史上的拿破仑战争为题材，状写宇宙尘世包罗万象的景物，预示二十世纪现代人的思路，正是哈代文学创作总体风格的主要之点。

作为戏剧，《列王》的艺术特点，也与哈代的小说、诗歌同出一辙。在传统意义和标准上，《列王》不能算是典型的剧作，但是它也具备了优秀戏剧作品的众多特质，诸如紧张动人的场面冲突、精细点睛的人物心理、机智俏皮的对白独白，其中特拉法加海战、奥斯特里茨战役、滑铁卢战役等场景、拿破仑和他的两个皇后、奈尔森等各国将士以及普通百姓有关战争的对话，都因此而给人留下深刻印象。因此，从总体艺术效果来说，它是和哈代的小说、诗歌处于同一的平台上，它是集哈代散文、韵文艺术的之大成的作品。不过迄至今日，在我国除三十年代中有过杜衡的一种难得但不十分理想的《列王》中译本之外，尚未见它的新译。

哈代以其小说、诗歌、戏剧作品的数量和它们所显现的思想艺术的品位而被称为文学全才和大师，自然当之无愧。但是，正如他在小说《贝妲的婚事》和《意中人》的自序，以及借《无名的裘德》女主人公淑·布莱德赫之口所一再表示，他出版的作品和创作的小说人物，早出了五十年，他的小说《德伯家的苔丝》《无名的裘德》《意中人》等屡遭出版龃龉的情况，恰在这一层意义上得到了最好的解释。然而即使在他晚年已享誉海内外，荣获来自著名大学阿伯丁、剑桥、牛津、布列斯特等的荣誉学位和国家功勋勋章、多切斯特荣誉市民称号，并荣任英国作家协会主席，但他的诗歌与诗剧在实质上也尚未获得读书评论界的充分理解和赏识。是时代的步步前进和文明的点点丰富，才使他在一代代的后来读者和学者中拥有了不断增多的知音——这正是真正的文学大师特有的幸运。在哈代一九二八年逝世后不久的三十年代、逝世五十周年前后的七八十年代以及他诞生一百五十周年的九十年代前后，都曾出现过研究、接受哈代的高潮，再版他的作品，出版研究他的新作，将哈代学步步推向更深、更广的层次，对哈代全部作品，包括小说中的次要作品，诗歌和戏剧以及哈代生平的研究，已都不断出现新突破。至今，哈代的图书、音像等作品，始终在公共图书馆、书店和家庭私人收藏中占有相当显著的席位，以雅俗共享的方式阅读、研究、交流哈代学的组织托马斯·哈代学会(T.Hardy Society)和主要在网上联络的托马斯·哈代协会(T.Hardy Association)已经拥有英国、欧洲、美洲、澳洲、亚洲、非洲等世界范围的覆盖面，哈代的作品，已译成五十种以上文字在世界各地流通。哈代，作为文学家，是英国和西欧文明发展到特定时期的产物，也是世界文化宝库中一份永远的珍藏。

我国接受哈代，始自二十世纪三十年代对哈代的翻译和引荐，《德伯家的苔丝》《还乡》和他的《三怪客》等小说以及抗日战争胜利后出版的中译本《无名的裘德》《卡斯特桥市长》等，数十年流行不没。八十年代以后，又添上了小说、诗歌新译，中国学者研究哈代的论文和专著，也陆续出版，并与世界建立起沟通渠道。哈代的创作和生平，对中国读者以至现当代文学创作者，也已有过不小的影响。本文集所录各部诗文，仅及或不足哈代全部创作(自传、笔记、书信等文献类除外)之半，毕竟尚难领略哈代这位文学巨人之全貌，确信今后会有更丰厚的哈代文集、全集问世，方不辜负这位宽厚、仁爱的文学家对我们的慷慨遗赠和读者对他的厚爱与厚望。张玲二○○三年一月十四日定稿于北京双榆斋前言

哈代于小说创作中后期，亦为其小说创作成熟期，孜孜于长篇巨作之余，小试中短篇，多供报章贺岁消闲，后陆续结集，共成四册，写来既嫌匆匆，成章亦属急就；惟其身为小说大家，诚如白氏乐天形容浔阳江上琵琶女所云：“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。”哈代此类作品，虽向为人视做“次要”，且非篇篇珍稀，字字珠玑，却大多章法有致，抑扬杂错，余韵不绝，与其著名长篇《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》、《还乡》、《卡斯特桥市长》、《远离尘嚣》、《林居人》等异曲而同工。

哈代长篇小说，工于人物剖析，精于故事结构，富于地方色彩，擅写聚散欢悲，喜作兴亡慨叹。其中短篇小说，或谓之“长篇浓缩”，以陈述故事为主，辄曲折奇幻，妙趣横生；于人物、风光、评说、慨叹方面，虽笔墨大有减省，而其十之八九，以本集所选十七种为例，则仍不乏哈代长篇小说中上述素质。已稔哈代长篇读者，读此中短篇，可做参照对比，反复追味；尚未涉其长篇者，亦可从中略窥哈代小说创作之一斑。

哈代擅讲故事，其中短篇小说发表首集，名《威塞克斯故事集》（1888年，本选集中《神魂颠倒的传道士》、《一八〇四年传说》、《三怪客》、《萎缩的胳臂》、《德国兵团郁郁寡欢的轻骑兵》属之），顾名思义，系中古为威塞克斯王国领土即英格兰西南部地区民间故事汇集；其余三部，曰《贵妇群像》（1891年，即本选集中《汉普顿郡公爵夫人》、《忠贞的劳拉》、《格瑞布府上的巴巴拉》、《悬石坛侯爵夫人》属之），曰《人生的小嘲讽》（1894，本选集中《瑞乐舞琴师》、《耽于幻想的女人》、《儿子的否决权》属之），曰《浪子回头》（1913年，本选集中《婚宴空设》、《路标边的坟墓》、《古堡夜会》、《羊倌所见》、《浪子回头》属之），其中作品，亦多以作家自幼耳熟能详的故乡民间传奇为梗概。《三怪客》（1883）一篇，本以其悬念恍惚隐约，地方色彩斑斓而脍炙人口，更在其反映其时英国司法之严酷以及庶民与之周旋抗衡所显现机智、坚韧、生命力、幽默感之余，又寓深层隐喻：牧人孑然兀立之村舍，喻人生驿站，人行生活之途，可于此处邂逅同席，酬对唱和，推杯换盏，却不仅未必真有沟通，且恰为冤家路窄，从而崭露作家颇具“现代”意识之哲人眼光；且篇中对逃犯举手投足、眼神歌声之轻描淡写，浸入潜意识、潜对话诸多成分，虽稍纵即逝，终令人过目难忘，大有印象主义风味。如此寓哲思与理念于有趣故事之深层，似更可视为此短篇堪称英国短篇小说经典，令人百读而不厌之根蒂。《神魂颠倒的传道士》（1879）与《一八〇四年传说》（1882）二篇，故事发生既非久远，又兼与哈代祖上营生、经历密切相关，可谓素材直接源自家族传说。前者，述海疆边地良民穷极无路，世代法外营生，境遇之艰险、凄切。女主人公年轻孀妇纽伯瑞太太之娇好、多情、机敏、果敢、干练，则为哈代女性形象册页又添一帧佳作。按作家哈代原意，纽伯瑞太太与年轻俊雅传道士之恋情，本以悲离告终，而一八七九年小说初版，则织成“有情人终成眷属”，哈代一九一二年编此作入威塞克斯版《小说与诗歌集》时，特为此篇附加后记，云此结局“纯为……符合当时礼数”，从中亦可见作家创作途中徘徊于求真与从众间用心之苦！《一八〇四年传说》一篇，题材涉及欧洲拿破仑战争，海战交通要枢地带英格兰居民言称曾亲见波拿巴秘密登陆英伦，虽属无稽之谈，但则以轻松描述毕现村野草民对战争国运之关切和参与意识，以及丰富想像力。

哈代长篇小说，主写婚恋、人生、命运，此集各篇主题，大致不出此范围。《忠贞的劳拉》（1881）、《格瑞布府上的巴巴拉》（1890）、《汉普顿郡公爵夫人》（1878）、《悬石坛侯爵夫人》（1890）四篇同涉贵族少女私恋、婚变、命运，而故事发展、结局则悲欢迥异。劳拉故事可一言以蔽之曰始乱终合。哈代以“忠贞”为之定性，盖劳拉之忠，忠于真情，故能鄙弃邪恶，翻然悔悟，其始初虽有朝秦暮楚之瑕，终不掩其情之忠贞，犹如苔丝之虽二度失贞，因其忠于真情，仍不失其纯洁，故哈代亦以“纯洁女人”为其同名长篇作副题。巴巴拉故事则更可见为贵为富者暴虐贪婪之占有欲，写男性贵族之虐妻行为，更具特色。篇中多心理描述探索，富哥特小说式浪漫恐怖情节气氛，或认为《贵妇群像》中之上乘。《汉普顿郡公爵夫人》及《悬石坛侯爵夫人》两篇，在与前两篇同写女性虽贵及公侯，仍难逃厄运之余，意在讴歌人间真情——而此真情，则于下层民众中较上层显贵中更易求得。此四篇中爱德蒙·威娄斯、埃文·希尔等位卑而人格高尚之男主人公，则与哈代长篇小说中著名男性人物文特伯恩（见《林居人》）、欧克（见《远离尘嚣》）、文恩（见《还乡》）等堪为伯仲。《婚宴空设》（1888）虽亦以爱情、婚配为主题，却侧重于婚姻龃龉、蹉跎所决定之人生命运，作品中流露出作家半似无可奈何、半似嘲讽玩世态度。此篇后虽收入《浪子回头》一集，实际仍为一“人生之嘲讽”，其中多处情节，诸如婚期耽延于婚仪现场；情人久别重逢于途中；失足女人之悔过乞恕，均可于哈代多部长篇中寻得对应，而其于本篇中，又均能顺应情节发展，与前后具体场景榫接，不落斧凿痕。其中男女主人公一对凡俗情侣，初始若即若离，中经苦难磨砺，终于超越普通情欲、物质利害、以致时空局限，升华出富有诗意及哲理之情谊，已远远胜于普通爱情作品，亦可视作哈代为世俗失败婚姻指示之出路及作家对爱情婚姻之最高理想。《德国兵团郁郁寡欢的轻骑兵》（1889）一篇，虽写“涉外”、“军民”恋情，其中透露作家对人类为杀伐征战而扼杀真性情之深恶痛绝，亦在《路标边的坟墓》（1897）、《一八〇四年传说》中，有或直白或委婉之表达；而《路标边的坟墓》一篇于此含义之余，又涉父子亲情、代沟，机缘舛误莫测等人生悲剧，亦属文学创作之永恒主题。《儿子的否决权》（1891）揭示儿子受社会等级偏见驱使，横加干涉寡母再婚，于当今中国读者，当可生强烈共鸣。

哈代于小说创作近三十年漫长途程，虽始终把握写实主线，亦常另辟蹊径，做浪漫、象征、心理描写分析等诸多探索。《萎缩的胳臂》（1888）、《瑞乐舞琴师》（1893）、《耽于幻想的女人》（1893）、《羊倌所见》（1881），虽题材仍不出婚恋情仇，其艺术手法则带有实验创新意味，从而将想象、隐喻及心理探索成分注入传奇旧套，赋离奇荒诞古事旧闻以新意，既脍炙人口，又与二十世纪现代小说遥相呼应，且于音乐、诗歌都有相当精彩描绘、论说；《羊倌所见》曾为哈代列入“精于结构小说”之类，盖作家在其小说创作中，曾作戏剧手法尝试，颇类《枉费心机》（又译《非常手段》）、《贝妲白婚事》等长篇，也是别出心裁。《古堡夜会》（1885），虽为借一地方博古学家行止所做“人生小嘲讽”，篇中十之八九文字，尽写作家夜访美登古堡见闻感受，声情并茂，实为写景散文极品。《浪子回头》（1900）中，孟布瑞上尉弃武而从神职，其舍己救人善举，源自哈代同乡挚友之父莫尔牧师大疫年事迹，此篇为哈代发表小说倒数之二。作者毕生借艺术创作探究人生，从其最后小说作品似可读出：最有价值之人生，仍在利人。此篇艺术特色，似显平平，而哈代最后中短篇集偏偏以之命名，则足可见其中用意矣！张玲二〇〇二年四月一日据一九九七年旧文增删汉普顿郡公爵夫人

大约五十年前，第五代汉普顿郡公爵在他自己的那个郡里，特别是在巴顿一带，毫无争议算得上是个领袖群伦的人物。他出身于门第古老、忠心耿耿的撒克塞比家族。这个家族还未册封为公爵之前，就出过许多行侠仗义、笃信基督、大名鼎鼎的男儿。那些作为纪念而挂在教区教堂走廊里的黄铜雕刻和匾额，以及祭坛墓地上不计其数的画图肖像和宗谱纹章，要是让郡里哪位不惮劳苦的历史学家都一一拓摹下来，恐怕得花整整一个下午。然而公爵本人却是个不大能对石头或金属制作的古代编年史发生兴趣的人物，即使涉及到他本人事业的开端发轫，情况也是如此。他凭借自己拥有的地位，一味沉溺于许多粗俗鄙陋、不登大雅之堂的娱乐享受。他有时用平地惊雷似的渎神咒骂[1]封住扈从们的嘴巴，并且固执地同牧师争辩斗公鸡和逗公牛这种种戏耍有些什么好处。

这位贵族老爷个人的外表倒是有点引人注目。他的肤色呈铜红山[2]毛榉的颜色，体格粗大壮实，虽然略微有点驼背。他的嘴很大，常带着一根未经打磨过的树苗当做手杖，不过有时也带一把砍刀，走路的时候碰到蓟刺就用刀砍掉。他那座城堡矗立在一片园囿中间，除了朝南的那一边以外，周围都是郁郁葱葱的榆树，在明月的清辉照耀下，从远处大道上望去，那闪着银光的石墙正面，由沉重的树枝映衬着，就像是在一团漆黑当中露出的一个白点。这幢建筑虽然叫做城堡，可是并没有什么固若金汤的守备，修建的时候，更多着眼于内部的方便舒适，而不大看重紧扣城堡这个名称的种种防御设施。这是一座城堡式的大厦，它的地面布局就和棋盘一样整整齐齐，建有许多模拟的稜堡和雉堞枪眼作为装饰，背后则是一垛垛雉堞烟囱。在寂静的清晨炉子点火的时刻，那些幽灵一般的使女在走道里蹑手蹑脚地走动，从百叶窗的缝隙透进去的一窄条一窄条的光线照射到画布上，让那些先祖的肖像显出眨眼微笑的样子，这时从这些烟囱口上升起十二道或者十五道青烟，在上空聚成一个扁平的华盖。城堡的周围，分布着上万公顷土质优良、丰饶肥沃、无可挑剔的土地。从城堡的窗口向四面望去，到处都是阡陌纵横，芳草芊芊，它们与单调的耕地连成一片，纯粹人工规划的林地罗列其间，使过分好奇的人无缘窥见全貌。

地位次于这位庄主、但同他还有段距离的，则是本教区的第二号人物，令人敬重的教区长奥德本先生。他妻子已经去世，作为牧师，他为人过分执拗和严厉。他的服饰洁白无瑕，灰白的头发整整齐齐，再加上那线条笔直、表情严峻的脸膛，显示出他的性格缺乏同情，而一个牧师在自己的同胞中施恩行善的能力，正有赖于这种性格。这一系列人物中关系最疏远的一位——当地首脑人物中不折不扣的海王[3]星，就是副牧师埃文·希尔。他是一个年轻俊秀的副主祭，生着卷曲的头发和一对梦幻般的眼睛。他的眼睛是那样地充满幻想，使注视它的人不免有飞升九天之上、在夏日的云端翱翔的感觉。他的皮肤宛如鲜花一般娇嫩，下巴没有一点儿胡须，以至于已经是二十五岁的年龄了，还常常被人认为好像刚过十九。

教区长有个女儿名叫埃默琳，性格温柔单纯。教区内几乎人人都发现了她的娇艳容貌，都在那儿打量、琢磨，而她却对自己的美丽浑然不觉。她是在相当孤独的环境中长大的，碰到男性就感到为难，不知如何是好。一旦有生人来拜访她父亲，她就溜进果园，待在那里等客人离去。她常自语嘲笑自己的缺点，可是又无法克服。她的美德并不在于她的性格对坏事有抵抗力，而在于自然而然不能接受。她对坏事根本无法理解，就像草食动物不能吃大块大块的肉一样。她的为人、[4]仪表和心智让人怜爱。这一点牧师群中那位安提诺俄斯早就一清二楚，而那位公爵也并不逊色，虽然他不知优美言词为何物，而且一向对妇女举止粗鲁令人反感，总而言之，根本不是一个喜欢在太太小姐堆中厮混的人，可是他在埃默琳刚满十七岁不久突然见到她以后，也在心中燃起了激情，那股热劲还真有点吓人。

事情发生在一个下午。在城堡和教区长住宅之间那片灌木丛的一个角落里，公爵当时正站在那儿看一个田鼠拱土打洞，这位娇艳的姑娘在几码远的地方一闪而过，那时阳光普照，她头上什么帽子也没戴。公爵回家的时候就像是一个中了邪的人，独自在城堡里那座肖像画廊前待了很长时间，注视着他家族中那些早已物故的美女的肖像，好像他以前从未考虑过，这些女辈中的人物在撒克塞比家族的繁衍进化方面起过多么重要的作用。之后，他独自用了餐，喝了不少酒，自己对自己宣告：埃默琳·奥德本一定得成为他的妻子。

说来不幸，与此同时，在副牧师和这位姑娘之间却发生了一些甜蜜而且秘密的交好，十分情投意合。这种恋慕的具体情节在当时和以后一直没有人知道。可是事情很清楚，她父亲不同意这件事儿。他待人处世冷漠无情，态度严峻，铁面无私。有天傍晚，有人听到副牧师和教区长在花园里发生了言词激烈的争吵，其中还夹杂着一个女人的哭泣哀求，宛如战争喧嚣中垂死者的号叫。事情过后，这位副牧师几乎无影无踪地突然在这个教区消失了。以后不久就宣布了公爵同奥德本小姐即将举行婚礼的消息，时间快得令人惊讶。

婚礼这一天到了，又很快地过去了，她成了公爵夫人。在那一天中，好像没有人想到那个给赶走了的人，要不然就是有些人想到了他，可是藏在心里没有说出来。有些不那么服服帖帖的人则喜欢用那种打趣逗乐的方式，谈到这对威风凛凛的夫妇，至于其他人，则根据自己的性别和性情说了一些得体的恭维话。可是到了黄昏时分，那些一直喜欢埃文的敲钟人，又在钟楼中谈起那位温文尔雅的年轻人，以及他钟爱的那个女人可能会有的悔恨，心里不免略微舒畅了一点儿。“难道你们看不出，这整个事情有点不大对头？”第三个敲钟人一边擦自己的脸一边说。“我知道得很清楚，他们走完了他们那段路以后，她今天晚上愿意把她的马拴在什么地方的马厩里。”“这就是说，要是你能够说的话，你是知道年轻的希尔先生这会儿住在哪儿的喽，教区里可是谁都不知道呀。”“只有那位夫人除外，她有福气戴上的这个戒指，比她祖先戴的重两倍。”

然而，这些友好的村民这时候根本无法想象，埃默琳的实际苦难该有多大，甚至那些同她交往十分密切的人也不清楚，因为她把自己内心的痛苦掩盖得严严实实。但是，新娘和新郎在城堡里居住为时不久，年轻妻子的不幸就变得十分明显，大家都觉察到了。她的使女和男仆说，她常常不知不觉对着护墙板热泪双垂，而这种时候一个精神正常的夫人本来是应该翻检自己的衣橱的。她在教堂里那个巨大的专座上热诚祈祷，独自坐在那儿像一只洞里的老鼠一样无足轻重，默默无闻，而不是像这个家族以往那些美貌佳人当年那样自寻消遣，数数自己的戒指，打打瞌睡，或者偷偷暗笑会众那些古怪的老年人。她使用水晶或银制器皿吃饭喝水，并不比使用土陶器皿更加留心在意。说真的，她脑子里想的是其它东西。她这些情况，她的丈夫公爵看得再明白不过了。开头他只不过嘲笑她，说她糊涂，要去想那个淡而无味的牧师，可是时间一久，他的指责也就更加严厉了。她向他保证，自从他们当着她父亲的面分开之后，她从来没有跟她过去的情人有过任何交道，他也没有和她有过任何交道。可是公爵并不相信。这就使他们夫妻间出现了某些奇怪的场面。这些都用不着一一细表，结果不久就造成了一场灾难。

婚礼后大约两个月，一个黢黑、寂静的夜晚，一个男人从大道上走进了庄园的大门，并且一直向通往园囿和房屋的那条林荫道走去。在离墙不到两百码的地方，他离开碎石铺砌的车道，沿着一条弯曲的小径向城堡靠近，这条小径一直伸进一片灌木丛中。他静静地站在那里。没过几分钟，城堡里的钟声敲响了，接着一个女人的身影从对面的方向也走进了这条小径。只见那两个模模糊糊的人影就像一片树叶上的两颗露珠，一下就靠在一起了；然后他们又站开了一点儿，互相面对面，女的低着头。“埃默琳，你央求我来，我现在来了，上帝宽恕我！”那男人嗓音嘶哑地说。“你就要移居国外了，埃文，”她唉声叹气地说，“我已经听说了！再过三天，你就要从普利茅斯乘坐‘西方光荣’号航海去啦？”“是的，我在英国再也待不下去了。我在这里活着就跟死了一样。”他说。“我的生活更糟——甚至比死还糟糕。死也不会把我驱赶得要走这种极端。听我说，埃文——我请你来，是求你带我一起走，或者至少能靠近你——干什么都行，只要能不留在这儿。”“和我一起离开这儿？”他说话的声调像是吓坏了的样子。“是的，是的——或者是听从你的指导，或者是在某些方面接受你的帮助！不要一想到我就害怕——我向你请求这件事，你一定得原谅我。事情如果不是这样残酷，是不会逼得我这样做的。如果我不是一直受到折磨，我是会默默地容忍我注定的噩运的；但是他不断地折磨我，如果我逃不掉，不久就得进坟墓了。”

他大为震惊，问公爵夫人，她丈夫怎样折磨她，她说，那是出于嫉妒。“他想方设法要逼我承认同你有关的事情。”她说，“而且不相信，自从我被迫同意父亲包办的与他订婚的事之后，我同你一直没有来往。”

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书