作者：周重林
出版社：华中科技大学出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
民国茶范：与大师喝茶的日子试读：
为什么天才总是结群而来？
2015年 4月，我们到双江勐库津乔茶厂做一个论坛，效果非常好，喝了几口酒，我就说这是我参加过的最好的论坛。为了证明这不是借酒胡说，我写了一篇随感：《我们能不能低到泥土里？》。
文章说什么呢？就说我们这样开展论坛的独特方式。别人在城市，在酒店，穿着西装，喝着红酒、洋酒，谈着资本，聊着概念，喊着口号，开高峰论坛。我们呢，来到山里，踩着泥巴，穿着拖鞋，叼着烟，喝着茶，开坝子论坛。
别人的主角是钱和有钱人，我们的主角是茶与茶农，这样的论坛真真是低到泥土里。出门就可以摘到茶叶，弯腰就可以与虫蚁接触，还有那阵阵的清香啊，闻之即醉。
在茶乡根究茶，是我们的一贯风格。喝着茶，读着书，又是我们的日常。是工作，是爱好。所以常常夸海口，我们是坐着挣钱的那批人哟。可就在吃烧烤时，掏书包找烟找火机，一阵折腾，不小心把唐德
刚那本《胡适口述自传》露了出来，画风顿时就有点尴尬了。果然，就有人提问：你随身带着这些书？啊啊啊，我要怎么说？我主业虽然是研究茶，但平常看的，书名带茶的书好像真的很少，
旅行箱里还有《创新者的窘境》《旁观者》以及《中国亚洲内陆边疆》……
我只好说，表面上看来，这书确实与茶没有一点关系，可是，茶味却无不在其中啊。
胡适之开篇就谈自己是徽州人，徽州是茶乡，他们家还是真正的茶叶世家，六七代做茶那种，家庭依赖茶叶收入供他读书，胡适就出生在上海的一个茶庄里，我还去上海看过哩！
大家将信将疑，酒桌上嘛，谁又会与你较真呢？
除了自己。
晚上回到宾馆，我细想不对啊，这书我很早就读过，但那个时候怎么没有注意到其中茶的部分？在唐德刚的注释里，他洋洋洒洒地谈论自己在重庆茶馆学习的经历，又让我想起汪曾褀笔下的昆明茶馆，当时，王笛叙述成都茶馆以及许多人写的茶馆一下子都浮现了出来。看来，我还是读了不少与茶有关的书。
那么，胡适与茶到底有没有更多的故事？我看过的那些名家与茶选本，都没有选过胡适的茶文。我出的《茶叶江山》的编辑冯俊文送过我一本《舍我其谁：胡适》，书中似乎很少谈论他喝茶的场景，他的日记里会不会有？
查查看咯。于是从硬盘里找出了《胡适日记》，从第一页开始读起，等到栗强来宾馆里找我聊天时候，我已经读完了他青年时代的日记。
我们抽着烟，喝着茶，我对他说，我在研究胡适与茶。他一脸困惑，我却在一边暗笑。
从勐库到景迈山，再到勐海、景洪的一路上，我读完了胡适日志的一大半，整理出了与茶有关的若干篇幅，等我一周后回到昆明时，已经把《胡适日记》都通读一遍了。接着又阅读他的往来书信集，看到他给族叔胡近仁写信拒绝为“胡博士”茶代言时，我觉得我可以以此写一篇有意思的文章。
胡适到了美国，家人数次从万里之遥为他寄龙井。他以茶之名，邀请韦莲司到居所聊天，引得法国教员侧目。在一次茶叙上，他提出了白话文运动，引发百年巨变。在另一次茶叙上，他们促成了“赛先生”在中国的广泛传播……
胡适喜欢热闹，要是某一天访客少了，他会表现出惊讶。有时候，我怕读日记，太过于琐碎，又总怀疑作者过分修饰。你看，胡适去烟霞洞喝龙井，明明有美人相伴，可他就是不提。
好吧，《民国茶范：与大师喝茶的日子》就是由胡适的轶事引发，就是我抱着好奇心，去看看他的朋友圈如何喝茶，是何等面貌。
随着阅读，我继而又发现，与胡适同求学于哥伦比亚大学，既是同乡又是同门的陶行知，还在茶里提出了教育功用问题，他的晓庄乡村师范学校，有一片茶园，有一个茶馆，还有一副极好的对联：嘻嘻哈哈喝茶叽叽咕咕谈心。这副对联与我的日常状态很契合，所以支离子大笔一挥，挂在我办公室门口。
对中国学生来说，他们早已对“学高为师，身正为范”这几个字烂熟于心，但知晓那是陶行知所写者则寥寥无几。
在晓庄，晚饭后，茶会锣鼓声一响，农夫、学生、老师从四面八方汇集到茶馆，学生教农民识字，农民教学生生产知识。我们“双江茶业论坛”也是这般，勐库东西半山的茶农，在约定的日子与时间，开着皮卡车，骑着摩托车，说着拉祜语、傣语、佤语与汉语来到我们身边。
陶行知说：“我们没有教室，没有礼堂，但我们的学校是世界上最伟大的，我们要以宇宙为学校，奉万物为宗师。蓝色的天是我们的屋顶，灿烂的大地是我们的屋基。我们在这伟大的学校里，可以得着丰富的教育。”
这是低到泥土里的教育风格，陶行知放弃了东南大学教授之职，深入到乡村去，为我们提供了极其重要的范本。
回到大都市北京，在高校当教授的胡适之，已经形成了另一个喝茶圈子。李明来到他们的茶桌前，倾听他们的交谈，告诉我们，这群人不仅学问做得好，也懂得如何生活。
我们团队开会，讨论逝去的生活，重点是说民国那代人，是怎么在动荡的日子里，坚持做学问。这也是为自己所做的努力寻找一个方向，像我们这样十多年来专注一个冷僻行业研究的人，到底价值几何？
把茶生活单独拎出来谈，难道仅仅是因为我们嗜好茶，我们以茶文化为业？
李希霍芬论述中国皇皇巨著，为什么仅丝绸之路成为独特的标签符号？难道我们不知道，那条古老的商路，白雪飘飘，白骨成山，又有多少人到白发还没有回到故乡？他为什么偏偏选择了那柔软、华美又奢靡的丝绸来命名？
东西方之间，居然由如此绵柔之物来打通，极边之地因为丝绸，一下子成为世界的中心，它跨越了群山，飞跃驼峰，掠过雪山、沙漠，穿过佛珠、白帽、十字架，包裹起高矮胖瘦各种身段，无论你出生在哪里，信仰什么。
今天的中国，再次用丝绸之路的历史来思考自身，思考世界演进的方式。
20多年前，木霁弘、陈保亚等六君子不信服于用“南方丝绸之路”来描述南方乃至南方国际大通道，他们要为南方重新命名，他们创造出来的概念是：茶马古道。
雨果说，当时机成熟，一个概念即将形成时，即使是集合全世界军队的力量，也无法阻止这个概念的脱颖而出。
茶马古道，是一幅画卷：高山、大江、古道、雪域、骡马、茶叶、盐巴、药材、香料、糖、边销茶、马锅头、马脚子、藏客等独特的元素汇集其中，以及它所焕发出的苍凉意象和惊心动魄是多么激荡人心啊。
马丽华说，“茶马古道”横空出世，让她得以重新认识西藏那她熟悉得不能再熟悉的土地。NHK（日本放送协会）与 KBS（韩国放送公社）联合拍摄的《茶马古道》纪录片，让多少人看得荡气回肠，热血澎湃。就在今年 8月，我们还在办公室接待了一批从广州来重走茶马古道的高中生。
在路上，已经成为时代新生活方式。
一年零四个月后，我再返勐库。从昆明出发，经普洱，到景洪，过勐海，在景迈山停留两日后，过澜沧到勐库。这正好与去年我走的路线相反，方向不同，感受的冷与热的顺序也不一样。我随身带的书，是布尔迪厄的《区分》二册，高居翰的中国晚明绘画史一册，王明珂《反思史学与史学反思》一册。还有一本《黑暗森林》，《三体》主要看这一本就够了，值得多读几次。
这一年时间里，我们读完了胡适、鲁迅等 16人的大部分著作、日记、书信，只是为了在这些文章中找寻到一些与茶有关的证据吗？或许是，但在那么多人讨论民国风范的语境下，我们的研究能贡献什么？又或者我们可以以此看到，茶在这些民国大师的生活里，到底扮演着什么样的角色？
茶是生活的底色，在不同人，不同人家，有不同意义。
家境并不好的闻一多，把喝茶看成是生活中最重要的事情。对他而言，茶是生活的尺度，没有茶的日子不叫日子。在美国留学时，他向家里乞讨茶。在青岛的时候，他找梁实秋、黄际遇蹭茶。在联大南迁路上，他把没有茶喝的日子列为最苦的日子。一旦喝上茶，他便大呼过上了开荤的好日子。到了昆明，他找陈梦家蹭茶，找叶公超蹭茶……
家境不错的梁实秋，在北京中山公园里，用一杯茶与程季淑定下终身。在家里，程季淑用一杯茶来尽孝道，茶具的选择，茶汤的温度，送茶的时间都是那么用心。到了晚年，梁实秋还念念不忘在中山公园喝过的那一杯茶，他被当下视为生活大师，在于他的讲究，纵是生活再艰苦，也不会放弃品位，而品位，就是以其一生去践行生活，喝要喝得礼仪周全，写要写得仪态万千。
周氏兄弟都是嗜茶者，对茶的态度却不同。
别人喝茶，喝出的是和气，现世安好，岁月温柔。鲁迅喝茶，喝出的却是怒气，享清福也成了讽刺。他常年杯不离手，茶不离口，娶了擅长功夫茶的许广平。幼时抄《茶经》，青年泡茶馆，晚年在上海大量买茶、施茶。常常以茶会友，送茶当礼，又经常在茶叙中翻脸而去。
以茶入文，以文观茶，周作人无疑是民国那代人里发挥得最好的一位，也是影响最大的一位。他是文人中的茶人，茶人中的文人。他一生都在做一件从未有人做过的事：打通茶与文字，营造茶香书香的曼妙之境。他常说，读文学书好像喝茶，喝茶就像读文学书。读文学书好像喝茶，讲文学的原理则像是在做茶的研究。茶味究竟如何，只得从茶碗里去求，但是关于茶的种种研究，如植物学里讲茶树，化学里讲茶精或其作用，都是不可少的事，很有益于对茶的理解的。
林语堂呢？他要写出茶有趣的一面，他努力在西方介绍中式生活，他看到了茶于中国人的现实价值，看到中国人对茶的嗜好与依赖，又看到中国人以茶为媒介的广泛社交，茶滋养了中国人，也必然对世界有着可塑的一面。
郁达夫不仅自己爱喝茶，还要让笔下人物走到哪儿都有茶喝。他端起茶杯，笔下人物也端起茶杯。他放下茶杯，笔下人物也放下茶杯。他喝完茶出门，故事也到了尾声。别人写茶的清淡，他写茶的欲望。别人写泡茶馆的闲适，他写泡茶馆之人的懒散。别人写山中茶的野趣，他写山中茶的逍遥。
顺着茶，我们进入到了民国大师生活的局部，以茶为核心词汇，串联起他们的交往、品位以及时代风范。龙井茶是胡适、鲁迅、周作人、梁实秋、郁达夫、张爱玲、巴金等人的挚爱，他们不认识的时候，分别在同一个地方喝茶。他们认识后，又在同一个地方一起喝茶。
如果说鲁迅是冷峭的高山，不经历沧桑世事难以明了。胡适则是开满鲜花的平原，让人随时随地都能从他那里获得如沐春风之感。而汪曾祺是精致的园林，有小桥流水、乱石横空、修竹茅屋，野菜清茶，锅碗瓢盆，让人觉得亲切。他一生慢悠悠的，画几幅画，写几笔字，炒几个小菜，喝口浓茶，写写文章。多少年之后，我们才知道，这叫小日子。
张爱玲透过胡适家里那杯绿茶，看到时光交错，那个穿着长袍的老者身在纽约，说着英文，却依旧像在北京的寓所。胡适身边站着的江冬秀，更是一位地道的中国老妇。我们则在张爱玲的茶杯里，看到了一个接一个的婉转故事。
那个时候，张恨水在茶馆里，看着进进出出的往来人群，写下了一个又一个故事。他的梦想是用稿费挣来的钱，买房子：大院子要套着小院子，院子里要有树，要有自来水，方便喝茶，也方便养花。
李叔同与苏曼殊两位空门中人，远非一句“禅茶一味”就能搪塞过去。丰子恺的茶画，巴金对茶的追忆，是一个时代的绝响。
克罗伯问，为什么天才总是结群而来？
在云南有类似的问题，为什么鸡枞总是一窝一窝的？
我的回答当然是，有好土壤，有好环境，有好茶。不然，我们怎么会跑到勐库这样的地方。不然，他们如何度过漫漫长夜？这是自我认同的回答。
一直有人说，要是胡适、梁启超这些人，少玩一些棋牌，少一些以茶会友的交际，学问会做得更好，但王汎森的回答是，也许并非如此。
几年前，我与一位留英的政治思想史学者谈到，我读英国近代几位人文学大师的传记时，发现他们并不都是“谁能书阁下，白首太玄经”，而是有参加不完的社交或宴会，为什么还能取得如此高的成就？我的朋友说，他们做学问是一起做的，一群人把一个人的学问功夫“顶”上去；在无尽的谈论中，一个人从一群人中开发思路与知识，其功效往往是“四两拨千斤式的”。而我们知道，许多重大的学术进步，就是由四两拨千斤式的一“拨”而来。最近我与一位数学家谈话，他也同意在数学中，最关键性的创获也往往是来自那一“拨”。
欧洲成群结伴的天才，在咖啡馆。18世纪的英国，19世纪的维也纳都是“天才成群地来”的地方。20世纪初期的中国茶馆或有茶的客厅，同样是一个天才结伴而来的地方。我们这本书，说的就是他们的故事。同时，我们也是从故纸堆里把他们召唤出来，呈现他们过去的日子，重新定义我们生活。周重林2016年 09月 22日
胡适：他是名副其实的茶博士
胡适 69岁时照片，1960年 9月摄于台北。张爱玲透过胡适（1891.-1962）家里那杯绿茶，看到时光交错，那个穿着长袍的老者身在纽约，说着英文，却依旧像在北京的寓所一般。他身边站着江冬秀，更是一位地道的中国老妇。
茅盾第一次见胡适的时候，对这位年轻人的装束印象极为深刻.：绸长衫、西式裤、黑丝袜、黄皮鞋。他评价说：“当时我确实没有见过这样中西合璧的打扮。”张中行回忆胡适.：“中等以上身材，清秀，以上身材，清秀，白净。永远是‘学士头’，就是头发留前不留后，中间高一些。永远穿长袍，好像博士学位不是来自美国。总之，以貌取人，大家共有的印象，是个风流潇洒的本土人物。”
长袍与茶，是胡适给大多数人的第一印象。他也好酒，却不善饮。他反复抽烟，反复戒烟。他喜欢打牌，一玩就是数天。他喜欢开茶会，喜欢与不同行业、不同年纪的人坐在一起把杯言欢。
这位民国时期风头无二的洋博士，一生得了 35个“荣誉博士”，但其生活习惯却是非常中式的，确切地说是非常“徽派”，穿的衣服以其母亲与妻子缝制的为主，吃以徽派菜为主，喝以绿茶为主。
这一次，我们主要谈谈“茶博士”胡适。翻阅胡适的日记与书信，茶无处不在。“我的朋友胡适之”要是换成“与胡适之喝茶的日子”，似乎显得更为贴切。在美国，在与友人的茶会上，他们吟诗作对，尽显才情。他们提出了白话文运动，提出了在中国普及“赛先生”，茶确实有助灵思。
茶博士胡适与他的茶会
胡适出身于徽州茶叶世家，出生在上海的程裕新茶栈，这个巧合大约为胡适终身嗜茶提供了一种解释。
其父胡铁花说：“余家世以贩茶为业。先曾祖考创开万和字号茶铺于江苏川沙厅城内，身自经理，藉以为生。”（《胡铁花年谱》）到胡适这一代，胡家已经经营茶叶 150年有余。两家茶叶店养活了胡氏一家四房，也为胡家有志为学的人提供了经济来源。
胡适在自传、演讲中，大都以“我是徽州人”开头。胡适手记
他深爱这片土地，常以徽州土特产自居。徽州的这些土特产中，又以茶叶与人闻名天下。茶有黄山毛峰、祁门红茶、六安瓜片与太平猴魁等，人有朱熹、戴震等，徽商同样也是影响甚大的群体。
胡适最喜欢的饮食，除了茶，就是徽派火锅。梁实秋去胡适家吃饭，被绩溪人做的“一品火锅”排场惊到了，7层菜肴吃得感慨万千。胡适每每去上海，都会约朋友去吃徽派火锅。
徽商南下上海，茶叶是一盘大生意，徽菜馆也是一盘大生意。民国时期，许多人感慨，徽派饮食甚至改变了上海饮食。
胡适在上海读书时所作的《臧晖室日记》，记录了他年轻时候与朋友瑶笙、仲实、君墨、怡荪以及老师王云五等人读书喝茶饮酒看戏的琐事。
对日记的看法，胡适自己说，日记是“私人生活、内心生活、思想演变的赤裸裸的历史”。他看到另一个胡适，“他自己记他打牌，记他吸纸烟，记他时时痛责自己吸纸烟，时时戒烟而终不能戒；记他有一次忽然感情受冲动，几乎变成了一个基督教信徒”。
我们看到的胡适，显然是与茶相关的。20世纪初期的上海，茶馆、酒馆林立，青年胡适常到茶馆聚会，以茶会友。
19岁时。“余与瑶笙同行至文明雅集吃茶，坐约一时许，瑶笙送余归。道中互论诗文，甚欢。 ”“饭后与剑龙同出，以电车至大马路，步行至山东路口折而南，人四马路，至福安吃茶一碗始归。”
20岁，他们在去喝茶的路上，目睹了一场火灾，束手无策。“下午五时子端来，邀至五龙日升楼吃茶，比至则仲实、君墨及二李皆在，小坐便同出，循大马路至四马路至湖北路西首，忽见一家屋上火发，火势甚烈，北风又甚猛，延烧比邻汇芳茶居及丹桂戏园、言茂园酒馆。”“下午，与桂梁外出，至青莲阁吃茶。”1939年，任驻美大使的胡适在美国住所，这张照片颇能体现胡适穿着中西合璧的特点。
偶尔，胡适也会去找妓女喝酒，“打茶围”。他记录道.：“晚课既毕，桂梁来邀外出散步。先访祥云不遇，遂至和记，适君墨亦在，小坐。同出至花瑞英家打茶围，其家欲君墨在此打牌，余亦同局。局终出门已一句钟。君墨适小饮已微醺，强邀桂梁及余等至一伎者陈彩云家，其家已闭户卧矣。”
后来他们叫醒人，在陈家玩到天明，接着赶去上课。“打茶围”，胡适自己的解释是：“在妓女房里，嗑瓜子，吸香烟，谈极不相干的天。”他强调这与自己的性情不相符，“打球打牌，都是我的玩意儿”“在公园里闲坐喝茶，于我也不相宜”。
有一次，他们喝酒闹事，被带到了警察局。后来胡适多次言及戒酒，不过，这如同他说要戒烟一样，一辈子都在反复。郁达夫在上海时，也是深夜喝酒，被警察带走。
留美后，胡适对“打茶围”有所检讨，但胡适从未言要戒茶。不过，“打茶围”似乎是那一代知识人比较乐意讨论的事情，与胡适有交集的文人，如徐志摩、郁达夫、林语堂等人，都比较热衷于“打茶围”。
胡适喜欢边喝茶边聊天，在给族亲胡近仁（1883 -1932）的信中说“文人学者多嗜饮茶，可助文思”。茶助文思，是中国文人学者，高僧大德的一个共有的认识。嗜好饮茶似乎是胡适偏好传统的一个佐证，他留美后，没有学会喝咖啡，也没有爱上可乐，只会偶尔饮一点洋酒。
1910年，胡适到美国的第一学期，忙于适应环境，也不认识什么人。留美日记第一部分，都与读书有关，少有提及娱乐，更别说喝茶了。
1911年，等他适应了环境，有了朋友，便开始了娱乐生活。
主要是打牌，七八月密集打牌。
7月 2日，打牌消遣。
7月 3日，有休宁人金雨农者，留学威士康星大学电科，已毕业，今日旅行过此，偶于餐馆中遇之，因与偕访仲藩。十二时送之登车。今日天气百一十度。打牌。
7月 5日，往暑期学校注册，下午打牌；7月 6日、7日、8日都在打牌。7月 14日，进舞厅，围观跳舞；7月 21日，邀请演说会同仁到居所，打牌；22日，打牌；24日，打牌；25日，打牌；29日，打牌。
8月 4日，打牌；8月 5日，打牌；8月 6日，谈戒烟。胡适开始抽最便宜的烟，后抽最贵的烟卷，后又吸烟草。8月 10日，觉得打牌不妥；11日，打牌；23日，打牌；26日，打牌。
9月 4日，打牌；9月 5日，与同学金涛约定，戒牌，读书。
此后日记中少见打牌。9月 28日，胡适决定要卖文养家。
10月，开始写文投稿。
从 1913年起，胡适进入了学习与写作状态。
这一年，他的老同学、好友任鸿隽到康奈尔大学读书，胡适又多一位益友。12月 23日，他在日记中记载：“在假期中，寂寞无可聊赖，任叔永、杨杏佛二君在余室，因共煮茶夜话，戏联句，成七古一首 ,亦殊有趣 ,极欢始散。明日余开一茶会，邀叔永，杏佛，仲藩，钟英，元任，宪先，厘生，周仁，荷生诸君同叙，烹龙井茶，备糕饼数事和之。 ”
这是胡适在留美日记中第一次记载煮茶夜话，胡适说，这游戏本无记录之价值，但他们离国日久，国学疏离，大家在一起玩玩联句，至少比打牌好。“谈诗或煮茗 ,论时每扬眦”，参加夜话的任鸿隽表达了与胡适一样的意思，“独坐无聊，胡君适之煮茶相邀，与杨君杏佛三人联句，得七古一章”。
联句是古代作诗的方式之一，即由两人或多人共作一诗，联结成篇。这是古代文人聚会时发明的一种玩法，比的是即兴才华，又有极强的娱乐性，深受参与者喜爱。联句作诗初无定式，有一人一句一韵，两句一韵乃至两句以上者，依次而下，联成一篇；后来习惯于一人出上句，继者须对成一联，再出上句，轮流相续，最后结篇。
1914年 1月 23日，伊萨卡下了一场大雪，胡适赏完雪景，回家烹茶写诗。其《大雪放歌》后几句云：“归来烹茶还赋诗，短歌大笑忘日映。开窗相看两不厌，清寒已足消内热。百忧一时且弃置，吾辈不可负此日。”
在异国他乡，与好友围炉饮茶，常有收获。6月 29日，胡适与胡达 (明复 )、赵元任、周仁、秉志、章元善、过探先、金邦正、杨铨 (杏佛 )、任鸿隽等人围炉夜话，商议出一本《科学》月报，此乃影响中国百年之“赛先生”肇始。
室内小茶有助思之功，公共演讲来口茶能提神。胡适在《演说之道》里说.：“演说之前不要吃太饱，最好喝杯茶，或小睡。”“茶会”在胡适日记里出现频率很高，他是“以茶会友”的实践者。“吾日日择二三人来吾寓为茶会。”胡适坦言：“此种欢会，其所受益远胜严肃之讲坛演说也。”
茶会也能避免许多误解，比如他约自己的红颜知己韦莲司，每每都以“茶会”名义。1914年 6月 5日，韦女士邀约同伴出行，胡适说，要是你们散步归来，能到我寓所玩，当烹茶相饷。后来二女过来应约，他也烹茶招待。与胡适同居的法文教员很惊诧，教员之前约女，颇受挫折。目睹胡适的“约茶”大法后，他顿时脑洞大开。
约心仪女子喝茶，在文化人中有持久的传统。梁实秋约程季淑，郁达夫约王映霞，巴金约萧珊……
在康奈尔大学期间，胡适日记还以文言文记录为主，记载的诗歌几乎都是古体诗。 1915年暑假，胡适与任鸿隽、梅光迪几个在一起夜话，胡适就提出要来一场文学的革命。到哥伦比亚大学后，胡适就开始写白话文的“打油诗”。这些诗他发给了胡近仁和任鸿隽等人，在任鸿隽的《五十自述》手稿里，任鸿隽说：“胡适之君时已去纽约，时时以白话诗相示，余等则故作反对之辞以难之，于是所谓文言白话之争以起。平心而论，当时吾等三人虽同立于反对白话之战线上，而立场殊不尽同。”
胡适归国后，继续以茶会名义会友，与他们进行思想交流。有些时候，没有时间写时评，就边喝茶边口述给秘书记录。没有外人时，也在家搞家庭茶会。胡适归国后事务巨多，终日与人周旋，与旧思想交锋，得一壶茶，能舒缓自己，也能舒缓别人。北京大学文学院院长胡适，1933年摄于北平。
茶会重在分享，胡适举例说：“我的太太喜欢做些茶叶蛋、雪里蕻或者别的菜分送朋友，等于会做文章的人把自己的文章给人家看的心理一样。”
1915年之后的胡适日记中，多次出现的还有“茶话会”，从形式上看来，这些活动显得正式，有官方主场之感，此后他也用“茶话会”取代“欢迎会”“离别会”这些旧式词语。
比如梅兰芳到哥伦比亚大学茶话会，剑桥留学生茶话会，旅英各界华人茶话会，胡适美归赴任北大校长茶话会，欢迎胡夫人茶话会……
胡适到底喜欢什么茶呢？
他最爱的是家乡徽州的黄山毛峰与杭州的龙井。
1916年初，在美国的胡适写信给母亲，要求寄点家乡土特产黄柏茶到美国，以答谢韦莲司一家对他的照顾。这一年，胡适已经到美6年，完全适应了美式生活，也找到了自己的求学方向，生活也不再那么拘谨。
当年 3月 15日，他再次致信母亲，说到蜜枣已分食完，茶存有许多，可以用一年之久。他所居住之地有小炉子，“有时想喝茶则用酒精灯烧水烹茶饮之”。有时有朋友来访，则与之分享。
但因为来喝茶的人太多，准备用一年的茶很快就被朋友们瓜分完。3个月后，6月 19日，胡适在给母亲的信里提到：“前寄之毛峰茶，儿饮而最喜之，至今饮他种茶，终不如此种之善。即常来往儿处之中国朋友，亦最喜此种茶，儿意烦吾母今年再寄三四斤来。 ”8月 31日，胡适则叮嘱母亲：“毛峰茶不必多买，两三斤便够了。寄茶时，可用此次寄上的住址。”
胡适坚信茶可以解酒，可以消食，每每吃多了喝多了，就会泡一壶茶解之。
1939年，他在给妻子的信里写道： “（冬秀）我十二月四日到纽约，晚上演说完后，我觉得胸口作痛，回到旅馆，我吐了几口，都是夜晚吃的甜东西。我想是不消化，叫了一壶热茶来喝，就睡了。”
除了家乡徽州茶，胡适还比较喜欢杭州龙井。
在留学日记里，胡适多次言及用龙井茶款待朋友。回国后，1923年，胡适与一帮朋友去龙井寺，在亭子里喝茶、下棋、讲莫泊桑的故事。事后，他写了一首《龙井》的现代诗：
小小的一池泉水，
人道是有名的龙井。
我来这里两回游览，
只看见多少荒凉的前代繁华遗影！
危楼一角，可望见半个西湖，
想当年是处有画阁飞檐，行宫严整。
到于今，一段段断碑铺路，
石上依稀还认得乾隆御印。
峥嵘的“一片云”上，
风吹雨打，蚀净了皇帝题诗，
只剩得“庚子”纪年堪认。
斜阳影里，游人踏遍了山后山前，
到处开着鲜红的龙爪花，
装点着那瓦砾成堆的荒径。
龙井茶因为乾隆的诗而天下闻名，到今天依旧是许多人喝茶之首选。
1938年，胡适再度赴美。当年年底，临近生日时，他意外生病，躺在病榻上给江冬秀写信，说收到茶叶 6瓶。
1939年 4月 23日，在美国的胡适没有茶喝了！他给江冬秀写信：“这里没有茶叶吃了，请你代买龙井茶四十斤寄来。价钱请你代付，只要上等可吃的茶叶就好了，不要顶贵的。每斤装瓶，四十斤合装木箱。写 DR.Hu Shih Chinese EmbassyWashington,D.C.装箱后可托美国通运公司（American ExpressCo.）运来。”同时交代，中国驻美国大使馆参事陈长乐托他代买龙井茶四十斤，价钱也请江冬秀代付，也装木箱，同样运来。他写了与自己之前同一个地址，只是收件人是陈长乐。胡适、江冬秀夫妇合影。江氏 1890出生于旌德江村，与胡适老家绩溪只隔了一座山。
我与同事们讨论过这件事，同一个地址，只需说一个总数即可，何必分开购买、邮寄呢？他们的意见是，如果我们在同一个办公室，有人寄茶来，可能在价格及成品上会有差别。
胡博士特别交代不要买顶贵的龙井，是因为当时在上海，顶级的狮峰龙井每市斤银洋十二元，云海毛尖每市斤三元二角。而当时上海一个店员每月工资也不过三四元银洋。
胡适在 6月 25日收到茶。同年 9月 28日，胡适回信告诉江冬秀：“陈长乐先生还你茶叶钱法币三百二十九元两角，寄上海中国银行汇票一张，可托基金会去取。他要我谢谢你。”按照当时的物价算，1939年，100法币可以买到 1头大牛。
龙井茶是一个叫治平的人帮办理的，家书里胡适表达了感激之情。1940年 3月 20日，他致信江冬秀：“若治平能替我买好的新茶（龙井），望托他买二十斤寄来。”寄信后第二天，他又追加了一封家书，告诉家人，有一位应小姐要去美国，可以托带。5月 21日，胡适收到了应小姐带去的 10瓶新龙井。
胡适做大使后，交际圈扩大，应酬多，送礼也多。
7月 29日，胡适收到茶叶两批，给江冬秀的信里说：“一批是你寄的，两箱共九十瓶，另红茶一盒。一批是程士范兄寄的红茶五斤，两批全收到了。”这是红茶第一次出现在胡适日记里，程士范是胡适的绩溪同乡。
胡适所送礼品，除了茶叶，还有蜜枣，刺绣等。
拒绝“胡博士茶”，代言徽州茶
1929年 10月 18日，胡适给叔叔辈的胡近仁回了一封信。
特刊和手示都收到了。
博士茶一事，殊欠斟酌。你知道我是最不爱出风头的。此种举动，不知者必说我与闻其事，借此替自己登广告，此一不可也。仿单中说胡某人昔年服此茶，“沉疴遂得痊愈”，这更是欺骗人的话，此又一不可也。“博士茶”非不可称，但请勿用我的名字作广告或仿单。无论如何，这张仿单必不可用。其中措词实甚俗气、小气，将来此纸必为人诟病，而我亦蒙其累。等到那时候我出来否认，更于裕新不利了。“博士”何尝是“人类最上流之名称？”不见“茶博士”，“酒博士”吗？至于说“凡崇拜胡博士欲树帜于文学界者，当自先饮博士茶为始”，此是最陋俗的话，千万不可发出去。向来嘲笑不通的人，往往说，“何不喝一斗墨水？”此与喝博士茶有何分别？
广告之学，近来大有进步。当细心研究大公司大书店之广告，自知近世商业中不可借此等俗气方法取胜利。如“博士茶”之广告，乃可说文人学者多嗜饮茶，可助文思，已够了。老实陈词，千万勿罪。（《胡适书信集》P491)
这只是胡适成名后的一桩“麻烦”，他老家绩溪县上庄村一度被改成“适之村”。
胡近仁是胡适同村人，年长胡适四岁，但却大胡适一辈，幼年与胡适是同学。胡适早年与胡近仁多有通信，他许多写故乡的新诗都和与胡近仁一起成长的经历有关。据胡近仁孙子胡从口述，胡适著名的《朋友》就是写给胡近仁的，诗云：“两个黄蝴蝶，双双飞上天。不知为什么，一个忽飞还。剩下那一个，孤单怪可怜。也无心上天，天上太孤单”。2012年，胡从到台湾胡适墓前，为胡适献了一壶家乡茶。
这么好的关系，胡适又是好茶之人，换了别人，这“博士茶”的请求，难免就从了，但胡博士还是拒绝了。所谓“沉疴遂得痊愈”是有出处，胡适多病，年轻时经常腹疼，却不是饮茶治好的，他舒缓痛处的方式是：饮用白兰地洋酒。
胡近仁常年在家，理应是程裕新茶号委托胡近仁请胡适代言“博士茶”，在上海大东门咸瓜街的程裕新茶叶栈，正是胡适的出生地。
陈存仁在《银元年代生活史》里回忆说，当时程裕新是大东门一带地标性的大店。胡适在上海期间，在陈存仁的带领下，重返出生地，还去看了他上过的梅溪小学，并受到校长的热情接待。
茶栈是介于茶商与洋行的中介组织，茶叶运沪以后，箱茶即投茶栈出售。土庄及路庄茶不能直接与洋行交易，必经茶栈介绍，茶栈则从中抽取佣金。为便于代客购茶，保证货源，茶栈常贷款于茶商，利率为一分五厘。其主要业务是为茶号提供贷款，存放箱茶，并通过通事替茶号与出口商洋行商讨售茶事宜。
根据张朝胜的研究，程裕新是上海一家了不起的茶号，资本雄厚，20世纪 50年代初资本总额为 33900万元。经营理念从民国时期就一直与时俱进，规模不断扩大。为了精制茶品，不拘泥于徽州茶，程裕新亲派雇员前往浙江、江苏、福建、江西、云南采收名茶，1929年主推绿茶、红茶与花茶共 163个品种，还代售全球茶叶。而且，1929年，程裕新推出了一款叫“保肺咳嗽茶”的保健茶，由徽州一名医生发明，提炼药物成分掺入茶叶，使茶具有治疗咳喘的功能。刚好这一年胡近仁请胡适代言“博士茶”，但不知道是不是就是同一款。
程裕新还改进了徽商之前用竹器、竹笼包装茶叶的方式，启用了铁罐装茶，表面印上店名和各种图案，称为“机器美术彩花茶瓶”，胡适收到家人寄来的茶叶都是用“瓶”装，加上胡、程两家的关系，胡适在海外饮用的茶叶应当也是出自程裕新之手。
1999年，唐羽去程裕新茶号采访开设在这里的股市学校，无意中发现了这家店的店名居然是胡适所题。在店里，他看到一本民国时期的宣传册《茶叶分类品目》，也应当就是当年胡近仁寄给胡适的那本特刊。
这本纸张已发脆的旧书原来是程裕新茶号于 1929年第三家分号开张时编印的内部出版物，用于馈赠客户。洋红色手绘图案为被茶叶环绕的一个地球，旁边有一行字“恭祝程裕新茶号万岁”，即为胡适题写，夸张而天真，透露出质朴的新文学风气。扉页是孙中山对中国茶叶的简短论述，内页介绍茶叶的种植及饮用等科学常识，特别是对徽茶的述评相当专业。
书中还录有当时各地名茶的价格，对研究中国近现代经济史的学者来说，应该是一份弥足珍贵的资料。比如顶级狮峰龙井，每市斤银洋十二元，云海毛尖每市斤三元二角。当时上海一个店员的每月工资也不过三四元银洋。（唐羽《国学大师胡适与程裕新茶号》）
最后的信息也印证了之前胡适交代江冬秀不要买顶好的龙井，原来当时龙井居然如此之贵。
程裕新茶叶的创办人程汝均，是胡适绩溪的同乡，于道光十八年（1838年）在里咸瓜街开设程裕新茶叶栈。清末民初，仅绩溪一县之人在上海开设的茶号就有 33家。 20世纪 50年代《上海徽商茶号调查表》显示，程裕新分有总号、第二茶号、第三茶号，程家后人程芑生担任所有人的茶号还有裕兴隆，雇员超过 50人。
程裕新茶叶 1929年出品的这本《茶叶分类品目》上，先是政治名流设想，后是文化大咖题词，接着晓以各分店地址及来店乘车路线、获奖奖章和证书图、机器美术彩花茶瓶图、茶叶烟酒专论、程裕新号历史，最后是各种茶品的分类介绍。
店主的发刊词上说，中国商战落后，主要是由于故步自封，不知比较和改良之故。稍有觉悟，也未能彻底研究，做表面工作。用低品质的茶，求价格低廉，沿街叫卖，只会损害信用。他们的茶叶研究涉及茶叶成分、功用，以及国茶与印度茶、爪哇茶的区别，又详细罗列了程裕新销售的 163个品种的茶叶，包括品名、产地、特点、饮用方法、价格等内容。
这已经比今天绝大部分茶商做得好，大约 100年前，胡适的信里似乎还暗示程裕新不懂广告法！
胡适虽没有单独为一家茶号做“博士茶”广告，但还是为徽茶做了大大的广告。当时的徽商在上海有三件武器：茶商、当铺与菜馆，又以茶业为首。
1929年 10月，上海立利图书公司出版了一本 36开本的彩印《徽州茶叶广告专刊》，内有张群、方振武、胡适等政要名流的题词。胡适在专刊里，引用了唐代卢仝的《七碗茶歌》：“一碗喉吻润，两碗破孤闷，三碗搜枯肠，四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散，五碗肌骨清，六碗通仙灵，七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”
我们去上海的时候，还专门去浙江中路看了看现在的程裕新茶号。在这条路上，进进出出的人很多，没有人会觉得它与胡适之有什么关系。
与周作人唱和，谁解相思情？
胡适虽嗜茶，但所作茶文很少，专门写茶叶的文章一篇也没有。他与周作人的和诗姑且可当做“茶诗”来读。1934年，周作人五十岁生日，感慨平生，做了两首《五十自寿打油诗》，他寄给胡适，署名“苦茶”。
(一)
前世出家今在家，不将袍子换袈裟。
街头终日听谈鬼，窗下通年学画蛇。
老去无端玩骨董，闲来随分种胡麻。
旁人若问其中意，且到寒斋吃苦茶。上海港，摄于 1924.-1944年。
(二)
半是儒家半释家，光头更不著袈裟。
中年意趣窗前草，外道生涯洞里蛇。
徒羡低头咬大蒜，未妨拍桌拾芝麻。
谈狐说鬼寻常事，只欠工夫吃讲茶。
胡适收到后，也作了两首打油诗回应：（一）
先生在家象出家，虽然弗着沙袈裟。
能从骨董寻人味，不惯拳头打死蛇。
吃肉应防嚼朋友，打油莫待种芝麻。
想来爱惜绍兴酒，邀客高斋吃苦茶。（二）
老夫不出家，也不着袈裟。
人间专打鬼，臂上爱蟠蛇。
不敢充油默，都缘怕肉麻。
能干大碗酒，不品小钟茶。
参与周作人唱和诗的名流还有蔡元培、钱玄同、林语堂等人，也收获了很多不知名的“马甲”的讽刺，胡适特别选录了署名“巴人”所撰的文字，此文充满了火药味，平淡的茶水引发话语海啸，这大约是周作人没有意料到的。
5月23日，胡适在给周作人的信里，谈到纪晓岚讲的那个冷笑话，也是今天流行网络的笑话。“从前有一个太监”，底下没有了。“巴人”一共写了 5文，讽刺周作人、林语堂、钱玄同及刘半农等人，请“打油诗鉴赏家”胡适看，并请胡适转给他们。这些诗歌百年后看起来依旧令人有点心惊肉跳啊，诗歌详细内容需另文详解，倒是“巴人”其中一文谈到的茶的专有名词很有意思。文中提到“玻璃茶”，指白开水，透明如玻璃。因为价格比茶低，只要一文钱，因此矫情地说比茶“卫生”，实际上却是经济层面的因素。
1938年，胡适给周作人写信，作诗一首。
臧晖先生昨夜作一梦，
梦见苦雨庵中喝茶的老僧。
忽然放下茶碗出门去，
飘萧一杖天南行。
天南万里岂不太辛苦？
只为智者识得重与轻。
梦醒我自披衣开窗坐，
谁人知我此时一点相思情！
臧晖是胡适青年时期的书房的名字，典出李白《沐浴子》：“沐芳莫弹冠，浴兰莫振衣。处世忌太洁，至人贵藏辉。沧浪有钓叟，吾与尔同归。”藏晖，掩盖锋芒也。“苦雨庵”是周作人对自己在北京八道湾家的称呼，“老僧”指周作人。让爱茶人放下心爱的茶碗，其实胡适是暗指希望周作人离开北京，跟随北大南迁昆明。
张中行说，“智者识得重与轻”，胡适意很重，“我忝为北大旧人，今天看了还感到做得很对。可惜收诗的人没有识得重与轻，辜负了胡博士的雅意”。
一碗茶，到底滋味如何，只有喝的人才知道。
此时昆明夜凉如水，是时候泡一壶祁门红茶暖暖胃，再过三日，父母也会从安徽二姐处回云南，届时再听听他们这数月的徽州见闻。
鲁迅：文坛差评师，喝茶有深意
鲁迅.，1930年摄于上海。别人喝茶，喝出和气，现世安好，岁月温柔；鲁迅（1881 -1936）喝茶，喝出怒气，享清福也成了讽刺。他常年杯不离手，茶不离口，还娶了位擅长功夫茶的美女；他幼时抄茶经，青年泡茶馆，晚年却在上海大量买茶、施茶。
周作人喝茶细致、讲情趣，以文观茶；鲁迅喝茶要随取随饮，给时代把脉看病。他常常以茶会友，时时以茶当礼，茶友圈名家辈出；别人回赠烟、酒、茶，这也是他日常生活所需。
没有光就没有颜色。黑色吸引了所有的光，却没有将光线反射回来。所以，姹紫嫣红的景致总能得到最大限度的关注。鲁迅曾经指导萧红如何穿衣：红上衣配红裙子，或黑裙子，切忌配咖啡色；瘦子不能穿黑衣，人胖不要穿白衣；脚长的女人要穿黑鞋子，反之要穿白鞋子；他自己则一身冷色调，黑布鞋，灰长衫，连胡子和头发，也黑得有个性。他是许广平眼中的邋遢先生，曹聚仁则说，他是一个寂寞的人。
鲁迅常常被形容横眉冷对，但在日常生活中，他做事十分仔细认真，总是把家里收拾得井井有条。他与人交际，拆借钱财，互赠礼物，婚丧嫁娶，礼尚往来，一样不少，吃喝娱乐，也有自己的一套玩法，还爱与人开一些雅致的玩笑。他酒量不大，酒瘾却不小，一天抽烟四五十支，茶也是生活长物。他是零食的疯狂爱好者，也是会在大冬天穿着单裤的自虐者。
他喜欢木刻，迷恋版画家珂勒惠支，辗转得到她的签名画后，自费翻印出版。
他时而温情，时而暴躁，既是冬天里的一把火，也是夏天里的一块冰。他误会别人，与朋友分道扬镳，别人也误会他，与他从并肩战斗到拉锯笔墨打官司。他骂过的人不全是人格有问题，骂他的人却也未必了解他。他曾经被抬上神坛，也被人从课本里赶了出来。他是人们眼中的大师，也是无数人用手术刀和显微镜解剖的“尸体”。
他的“朋友圈”人数以千计，一生有师长，有兄弟，有子嗣，有朋友，有论敌，有记名弟子无数，但至今无人敢说承其衣钵。与他友善一生的许寿裳在台湾死于歹徒之手，一生维护他的孙伏园一幅武人相貌，.他的忠实信徒萧军挺过了文革，却没有挺过人生。曾经将上海“黄金时代”众人囊入《文坛茶话图》的鲁少飞，晚年却拒绝承认是此画作者。
剥去所有他人眼中的鲁迅的光环，他只是一个平凡的老人，一个爱看电影的普通观众，一个去菜市场、旧书摊购物的普通消费者，一个溺爱孩子的父亲，一个需要少妻维护的大孩子。抽烟、喝酒、饮茶，是他的嗜好，他一生的功业、交际、成就、八卦，就在这些日常生活中。鲁迅大笑镜头，沙飞摄于 1936年 10月 8日，引自《笑谈大先生》。
抽烟是鲁迅的标志性生活
鲁迅一生，烟、酒、茶都是必需品。他习惯于晚上工作，白天睡觉，写作之时，常常以烟相伴。周海婴在《我与鲁迅七十年》中说他清楚地记得当时的情景：“父亲睡在床外侧，床头凳子上有一个瓷杯，水中浸着他的假牙。瓷杯旁边放着香烟、火柴和烟缸，还有象牙烟嘴。我自知对他的健康帮不了什么，但总想尽点微力，让他一展容颜，也算是一点安慰。于是轻轻地从烟盒里抽出一支香烟，细心地插进被熏得又焦又黄的烟嘴里面，放到他醒来以后伸手就能拿到的地方，然后悄然离去。”
曹聚仁在《鲁迅评传》中也说：替鲁迅生活作标志的是烟。他是烟不离手的人，一面与人笑谈，一面烟雾弥漫。工作越忙，烟也抽得越多。每天总在五十支左右。这样的场景，也是许寿裳、孙伏园、许广平、蔡元培、胡适、陈独秀、刘半农、章太炎、陈师曾、陈寅恪、林语堂，郁达夫、台静农、瞿秋白、茅盾、潘汉年、萧红、萧军、丁玲、巴金等人的共同记忆。“第一次，走进鲁迅家里去，那是近黄昏的时节，而且是个冬天，所以那楼下室稍微有一点暗，同时鲁迅先生的纸烟，当它离开嘴边而停在桌角的地方，那烟纹的疮痕一直升腾到他有一些白丝的发梢那么高。而且再升腾就看不见了。”那时，鲁迅跟萧红聊起家里养在灰蓝色花瓶里的“万年青”，照萧红的观察，“他在花瓶旁边的烟灰盒中，抖掉了纸烟上的灰烬，那红的烟火，就越红了，好像一朵小红花似的和他的袖口相距离着”。萧红清楚地记得，鲁迅的写字桌上“有一个方大的白瓷的烟灰盒”。
鲁迅平时喜欢的烟品牌，有“品海牌”、“红锡包”和“黑猫牌”。由于他抽烟量太大，关心他的人总希望他少抽点，鲁迅却说：“我吸烟虽是吸得多，却是并不吞到肚子里去的。”实际上，他虽然烟瘾大，却不是每支烟都吸完，有时，香烟点燃了，会随手放下，去想他的事情，烟就自个儿烧掉了。为了避免浪费，鲁迅就改抽劣质香烟。“鲁迅先生备有两种纸烟，一种价钱贵的，一种便宜的。便宜的是绿听子的，我不认识那是什么牌子，只记得烟头上带着黄纸的嘴，每五十支的价钱大概是四角到五角，是鲁迅先生自己平日用的。另一种是白听子的，是前门烟，用来招待客人的，白听烟放在鲁迅先生书桌的抽屉里。来客人鲁迅先生下楼，把它带到楼下去，客人走了，又带回楼上来照样放在抽屉里。而绿听子的永远放在书桌上，是鲁迅先生随时吸着的。”2016年热播的电视剧《东方战场》中，每逢鲁迅出场，也总是烟雾升腾。1935年出版的《时代漫画》中的香烟广告。
酒宴，鲁迅既参加也拒绝
鲁迅一生从事的职业，多与教育有关，不是在教育部任职，就是在大学教书。那时，朋友来了，朋友去了，同事和同事的亲人结婚了，家里的老人去世了，部里领导开心了，都设饭局，饭局和酒局本来就是连在一起的。鲁迅赴过陕西省省长兼督军刘镇华的宴会，参加过泰戈尔访华期间在北京举行的生日宴。和普通人一样，鲁迅参加过的大多宴会，都是与同事及友人间的日常聚会：“永持德一君招饮于陶园，赴之，同席共九人，至十时归。”“晚二弟治酒邀客，到者泽村、丸山、耀辰、凤举、士远、幼渔及我辈共八人。”“晚李仲侃招饮于颐乡斋，赴之，同席为王云衢、潘企莘、宋子佩及其子舒、仲侃及其子。”“遂至先农（坛）赴西北大学办事人之宴，约往陕作夏期讲演也，同席可八九人。”“午访孙伏园、遇玄同，遂同至广和居午餐。”“午后胡适之至部，晚同至东安市场一行，又往东兴楼应郁达夫招饮，酒半即归。”“晚张凤举招饮于广和居，同席为泽村助教黎君、马叔平、沈君默、坚士、徐耀辰。”“晚子佩招饮于宣南春，与季市同往，坐中有冯稷家、邵次公、潘企莘、董秋芳及朱、吴两君。”“荆有麟邀午餐于中兴楼，午前赴之，坐中有绥理绥夫、项拙、胡崇轩、孙伏园。”“晚赴省长公署饮。”“晚刘省长在易俗社设宴演剧饯行。”“晚夏浮筠同伏园来，邀至宣南春夜饭。”“张国淦招午饭，同席吴雷川，柯世五、陈次方、徐吉轩、甘某等。”
这样的饭局、酒局，鲁迅日记（1912.5.5.-.1936.10.18）中多有记载，偶尔他也会拒绝宴会邀请。饭局、酒局中同坐者，可以列出一个长长的名单，其中不乏各有专长的名人，比如胡适、许寿裳、齐寿山、林语堂、周作人、郁达夫、台静农、李小蜂等人。他喝过的酒则有越酒、汾酒、啤酒、威士忌、葡萄酒、薄荷酒、苦南酒、杨梅烧酒等。群聚之外，也有独饮的情形，也大醉过，“夜失眠，尽酒一瓶”，“午后盛热，饮苦南酒而睡”，“夜买酒并邀长虹、培良、有麟共饮，大醉”。
鲁迅酒量不大，但爱喝，对绍兴黄酒有特殊感情。人们比较熟悉的《自嘲》诗，是他与郁达夫等人喝酒的成果，“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流。横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”。他曾将这诗写成条幅送给柳亚子。柳也是好酒之人，也爱写诗。他创办南社，定期组织雅集，吃大餐，喝好酒，茶话，拍照，出集子是标准流程。
鲁迅让笔下的孔乙己在“咸亨酒店”叫嚷着“温一碗黄酒，来一碟茴香豆”，转身就来了篇《魏晋风度及文与药及酒之关系》，为此中绝唱，他最后总结说：“据我的意思，即使是从前的人，那诗文完全超于政治的所谓‘田园诗人’，‘山林诗人’，是没有的。完全超出于人间世的，也是没有的。既然是超出于世，则当然连诗文也没有。诗文也是人事，既有诗，就可以知道于世事未能忘情。譬如墨子兼爱，杨子为我。墨子当然要著书；杨子就一定不著，这才是‘为我’。因为若做出书来给别人看，便变成‘为人’了。”
再好的酒，终究改变不了现实生活，喝什么，不喝什么，本身只是一个选择问题。鲁迅日记中屡屡提到的“越酒”，便是绍兴黄酒的通称，跟“绍酒”是一个意思。他喜欢黄酒，固然是家乡情结和生活习惯使然，但回到黄酒本身来观察，也很有意思。
绍兴黄酒的原料有糯米、麦曲，还要用到酒药和鉴湖水。其中，酒药又名草曲，分黑白两种，从晋代开始流行于南方，酿制黄酒多用白药。绍兴黄酒种类很多，可按酿造程序、存储时间、投料多少、色泽深浅、销路远近、容量大小来区分，如新酿酒、老酒、加饭酒、状元红、竹叶青，这些都是不同的黄酒，“40千克坛装外加彩绘称花雕”。
绍兴黄酒中，有“女酒”，按照晋朝人的说法，“南人有女数岁，即大酿酒，既漉，候冬陂池水竭时，置酒罂中，密固其上，瘗陂中。至春潴水满，亦不复发矣。女将嫁，乃发陂取酒，以供宾客，谓之女酒，其味绝美”。可见，这酒是为嫁女儿准备的，这也是人们经常用来解释“女儿红”的典故。“越酒”一路传承下来，一路诱惑着人们，不仅是口腹之欲，还传下了某种精神和文化基因。
鲁迅在北京生活期间（1912 -1926），有一年端午节，许广平、许羡苏、王顺亲、俞芬（她送过薄荷酒给鲁迅，也通过信）、俞芳、俞藻等人去他家坐客，鲁迅居然喝醉了。当事人俞芳晚年（1995年）的回忆为我们还原了当时的现场：
端午宴会与以往几次不同，因为许广平姐姐不但会喝酒，而且酒量相当好，她性格开朗，能说善辩、行动举止活泼伶俐，与许羡苏姐姐的文静，王顺亲姐姐的老成相比，各有所长。宴会开始，许广平姐姐就说要敬酒，她邀王顺亲姐姐一起向鲁迅先生敬酒，王姐姐一向不会喝酒，只喝了一点点以表敬意，许广平姐姐和鲁迅先生却都干了杯。之后，许广平姐姐就单独敬酒，进攻目标当然是鲁迅先生。(因为在座的人都不会喝酒 )我的大姐俞芬，自己虽不会喝酒，却很喜欢跟着起哄，主动为他们斟酒助兴。后来不知怎么一来，敬酒演变成比赛酒量，葡萄酒换成了烧酒。鲁迅先生的酒量不大，他一向喝的是绍兴酒，而且是一小口一小口慢慢喝的；这次改喝白酒，而且是一口气喝干一杯，看来有点招架不住许广平姐姐的凌厉攻势，但他绝不示弱，大有奉陪到底的气概。太师母当时很为难，连连说：慢慢喝，慢慢喝，多吃点菜，菜凉了就不好吃。我一边吃，一边看，觉得很热闹，很有趣。散席后，王顺亲姐姐悄悄说：鲁迅先生真的有些醉了。当时鲁迅先生坐在椅子上吸烟，不知哪位姐姐说，喝酒后是不好吸烟的。我和俞藻忙上前去抢他手上的香烟，鲁迅先生把烟藏在身后，我们没有抢到，姐姐们都笑了。不一会，姐姐们一个个都走进太师母的房间，她们小声商议一阵，出来时说要到白塔寺去玩。于是，我们一行六人就离开了西三条。（余锦廉：《马蹄疾笔下的鲁迅》）绍兴黄酒，摄于 1924.-.1944年。南方多佳人.，民国时期的女性风采，摄于 1924.-.1940年。
事后，许广平去信给鲁迅道歉，鲁迅回信安慰她，两人关系又近了一层。可见，这顿酒喝得很值啊！后来，他们同居，有了孩子。1985，研究者们将许广平遗作 ——独幕剧《魔祟》首发在《鲁迅研究动态》上：
一个初夏的良宵，暗漆黑的夜，当中悬一弯娥眉般的月，B已熟睡三个钟头，她的爱者 G，做好工作，照例收拾了书桌，吸完了烟，放轻脚步走到床前，扒开帐门，把手抱住 B的脖子，小声的喊着 B，继而俯下头向 B亲吻，头几下 B没有动，后来身子先动了两下，嘴也能动了，能应 G的叫声了，眼睛闭着，B的手也围住 G的颈项，坐了起来。B不久重又睡下，这时床上多添了一个G。死一般寂静来到，没有别的话语，直至良久。但 B时时闭着眼，用手抚摩 G的脸，继又吻他。总是摩、吻，继续的在 G的身子上。经过多少时，G说，我起来喝点茶，又吸一支烟，重又躺在 B旁，仍没有话说。
有学者将文中 G的行为解释为鲁迅的“事后茶、事后烟”。鲁迅自己就说过“譬如勇士，也战斗，也休息，也饮食，自然也性交”。也有人持反对意见。但不管怎么说，许广平都是鲁迅一生烟、酒、茶生活最重要的当事人和见证人。在那些喝茶的日子里，细心的许广平总是给茶壶包上保暖套，方便夜深人静时，鲁迅有一口热茶喝。
幼年，抄《茶经》，吃饭喝茶
鲁迅的家乡绍兴一直是产茶重镇，饮茶传统自不待言。历史上，绍兴多产绿茶。唐代陆羽撰写《茶经》，谈到茶叶产地时，就说过浙东茶区“以越州上”。越州即今绍兴市，茶叶自古就是此地的重要经济作物，是贫苦山民们的生活来源。1935年，据调查，绍兴有茶园21850亩，次年增加到 29530亩。
民国期间，绍茶一般年采两次：头茶，在立夏前后，不论老小，一扫而光.；约过 40天，再采二茶，称“洗蓬”，全赖妇女手工。旺采时，茶农多雇外地女工，视路远近，分包采、请饭两种，按斤计酬。
鲜叶采摘后，初制一般由农户手工完成，比如制作以珠茶，要经过杀青、揉捻、干燥 3个过程。其中干燥环节，又有 4道程序。成品大致分为出口和内销两大类。出口茶经过初制后，还须经过“茶栈”精制，才能出口到国外：绍兴城内水路四通八达，茶、酒皆有名。
茶栈有土洋两种形式：洋庄，俗称大栈，与外地洋行联系密切，资金比较充裕，选料认真，加工精细，一季可精制 500 ~ 600担，花色品种较多。王坛陶星桥，珠茶分为丁、正、蚕、中、可、副、禾、麻、头圆、二圆、三圆 11种；条茶分为珍眉、针眉、秀眉、迎春 4种，规格要求较高。土庄，俗称小栈，资金不足，设备简陋，品种不多，常向茶户赊购毛茶，原料不计优劣，一季只产 200.~.300担。
绍兴名茶中，平水珠茶“始于明末清初，原名玉珠，谓由天台山寺僧精心创制，此茶外形浑圆绿润，身骨重实，清香浓郁，经久耐泡”，是鲁迅的最爱。五口通商之后，此茶从上海转道出口欧美，被誉为“绿色珍珠”，是当时大宗出口的绿茶。其时，绍兴府辖山阴、会稽、诸暨、萧山、余姚、上虞、嵊县、新昌 8县。鲁迅出生在会稽县，平水是该县的管辖地。在鲁迅的童年时期（1883 -1894），平水珠茶最高出口量为 20万担（10000吨），为清代平水珠茶的全盛时代。
1911年，鲁迅 30岁，平水依旧是茶叶集散地。8县产茶量合计1220万斤，其中会稽县产茶 360万斤。
平水绿茶为绍出产大宗。查平水地属会邑，其所收之茶赅括八县，且远及于杭州之四乡，而以平水名者，总汇之处，出口之地也。每岁所出丰歉不同，平均计之，销于外洋者约 20万箱左右，共计 880万斤，销于本国者约 180万斤。此外，由各茶号拣出之茶梗，筛出之茶片、茶末，约 140万斤，三项合计 1220万斤，其间收由嵊县者约去十分之四，收由山阴、上虞、诸暨、新昌、余姚者约去十分之三，其收由会邑本山者仅十分之三，计 360万斤。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]